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આ સ્મરણુયાત્રા આત્મચરિત્ર નથી, એ તો છૂટાંછવાયા 
સંસ્મરણુ। જ છે. જીવનનાં મહત્ત્તનાં પશ્વિતને। કૈ ઊ'ડ1 અનુભવે। 
આપવાને અહી' ઇરાદો નથી. બાળકે! અતે યુવાનોના પવિત્ર 
સહવાસમાં જેના ઘણા દિવસે। ગયા છે તે જણુ છે કે, બાળકે 
તેમ જ યુવાને] સાથે સમભાવ કેળવવાનાં, તેમની ભૂમિકા ઉપર ઊભા 
રહી તેમને આગળ પાછળનું જેવાની અને આત્મપરીક્ષણુ કરવાની 
કળા શીખવવાનાં અનેક સ્વાભાવિક સાધને માં, પોતાના બાળપણનો 
નિખાલસ, નિઃસ કેચ અનુભવ રજૂ કરવો, એ વખતનાં આશા- 
નિરાશા, મુગ્ધ મૂ'”ઝવણુ। અને કાવ્યમય પ્રસંગેનું યથાર્થ વણુંન કરવું, 
પોતાના ગુણુદ્દોધ, જયપરાજય અથવા ક્ષુદ્ર અહકાર અને સહજ 
સ્વાથત્યાગ વગેરે વસ્તુઓનો આખેઠ્ઠબ ચિતાર આપવો એ એક 
ઉત્તમ સાધન છે. કૈમ ક, તેમ કરવાથી સાંભળનારની યુવાસ્થાને 
આપણુ તરફ્થી એક પ્રકારની સ્વીકૃતિ (રૅકોગ્નિશન) મળે છે. 

યુવાનો આગળ પોતાનો અનુભવ રજૂ કરી કેટલાંયે મુગ્ધ 
હેદયેનને મારા પૂરતાં હું ઉધાડી શકયો છું, અને ખીજ ક'ઈ નહિ 
તા સહાનુભૂતિતી કીમતી મદદ કરી શકયો છું. દરેક સંસ્મરણુમાં : 
ભારે ખાધ કૈ ગાંભીય અથવા કાવ્યમય ચમત્કૃતિ હેવી જ ન્નેઈ એ 
એમ નથી. દરેક સ'સ્મરણુથી એક પણુ મુગ્ધ હેદયને। તાર છેડી 
શકાય, અને એની પાસેથી ' હા, મને પણુ એમ જ થયું હતું ', એવે 
ભીની આંખનો એકરાર મળી શકે તા બમ છે. 

આ સ્મરણુયાત્રા લખવામાં મતે એક ૪ીમતી અનુભવ મળ્યે।. 
આપણા દેશમાં ચરિત્રલ્ેખન ઝાઝું નથી. આત્મચરિત્રનું તો નામ જ 
નથી. સ'ત તુકારામે પોતાને વિષે દસપાંચ અભગ લખતાં કેટલે 
ક'ઢાળા અને સ“કોચ બતાવ્યો છે? હું એમ માનતો કે ચરિત્રભેખન 
એ આપણા લેકેનતી બ૬ૃત્તિમાં નથી. પણુ સ્મરણુયાત્રા પરત્વે 
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કટલાક મિતો।ની ટીકા જ્યારે સાંભળી યારે ડું જનેઈ શકયો કરે 
આત્મચસ્ત્રિલેખત એ આપણી સ'સ્કૃતિથી અને આપણુ વિવેકના 
આદશથી જ વિરૃદ્દ મનાય છે. ભતૃ હરિએ એક શ્લોકમાં લોભી માણુસને. 
સહજ એવાં પાપાની પરપરા ગણાવતાં છેલ્લા અને અત્ય'ત હીન 
પાપતે સ્થાને “ સિગમળવજ્યાપાતજ% ' ને એેસાડયુ' છે, એ પણુ એ જ 
વખતે યાદ આવ્યું. આત્મચરિત્ર લખાય કે ન લખાય એ વિષે 
ગાંધીજએ ચુકાદો આપ્યો જ છે. હું પોતે માનું છું કે ત્રેક અથવા 
અસાધારણુ વિભૂતિ જ નહિ પણુ અત્ય'ત સાધારણુ, નિવિશેષ, પ્રાકૃત 
માણુસ પણુ નિખાલસપણે અને અસુક વિવેક જાળવીને આત્મચરિત્ર 
લખે તો તે ઇટ જ છે. દરેક માણુસ પાસે સૌથી ૪ીમતી વસ્તુ 
હેય તો તે એનો અ'ગત અનુભવ છે. એ ન્ને કોઈ સહેદયતાથી 
આપણુને આપવા માગે તે આપણે એને કેમ ન વધાવી લઈ એ ? 
સે। પચાસ ઇતિહાસ અને ચરિત્રે। વાંચવા કરતાં એક સાચુ' આત્મ- 
ચરિત્ર વાંચવાથી આપણુને વધારે બોધ મળે છે. અને આપણી અભિરૃચિ 
ફુત્રિમપણું કેળવાયલી ન હોય તે। નવલકથા કરતાં એમાં આપણુને 
એછે રસ ન પડવે। જેઈ એ. દુઃખની વાત એ છે ક, ધણાખરા 
પોતાને અનુભવ, ખીન્ન સમજી શકે એ રૂપમાં, આપી જ શકતા નથી. 

પણુ મારે સ્મરણુયાત્રાનાો એટલ્દે પણુ બચાવ કરવાપણું નથી 
રહેતું, કેમ કે શરૂઆતમાં કહ્યું છે તેમ એ આત્મચરિત્ર છે જ નહિ. . 

કટલાક લે!કેને આ સ્મરણુયાત્રામાં અમુક ડેકાણું આત્મપ્રૌઢીની 
ગ'ધ આવશે. એ કારણું તેએ મારા પર નારાજ થાય તે પહેલાં 
તેમતે એટલું જ કહું છું કે, હું જનણું છું કે આત્મપ્રૌઢીથી માણુસની 
પ્રતિદા વધતી નથી પણુ ધટે છે. માણુસ પોતે જ પોતાને વિષે 
સારું સારું લખે ત્યારે એની છાપ સારી તેો। પડતી જ નથી પણુ 
હેકો તરત જ સાશ'ક થઈ વિચાર કરે છે કે,અન્તે આ પોતે જ 
પોતાને આપેલું પ્રમાણુપત્ર છેને ? આવું ન્નઝૃત ભાન હોવા છતાં મે' નને 
ક'ઈ લખ્યું હોય તા તે આંધળાપણુાને લઈ ને નહિ પણુ સ્પણ ન્નેખમ 
વહેરરી લઈ ને. તેએ। સૂઠ્દ્મતાથી તપાસે તે। તેમના ખ્યાનમાં આવશે કે જે 
પ્રસંગમાં આવું બનવા પામ્યું હશે તે પ્રસંગો અત્ય'ત સામાન્ય છે. 
મારે મારા શ્રોતાએ સુધી પહોંચવા સારુ જેટલી સ્વાભાવિકતા જરૂરની 
જણુાઈ તેટલી મે' છૂટથી અખત્યાર કરી છે. આ સ'સ્મરણૂા 
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'બોધ આપવાના ઇરાદાથી લ"ખ્યાં નથી પણુ સમભાવ કળવવાના 
શએકમાત્ર ઉદ્દેશથી પ્રેરાઈ ને લખેલાં છે. ઘણી વાર નીતિખે।ધ કરતાં 
હેદયપરિચય એ વધારે મદદગાર અને સંસ્કારક નીવડે છે. 

જેટલાં સ'સ્મરણુ! લખાવ્યાં છે તે જુવાને માટે જ છે. 
'ઓનએ। ન્ન તે વાંચે અને તેમાંનું આપખે।લાપણું તેમને ન રુચે 
તો આ બધા કાલ્પનિક પ્રસંગે! છે, એવી ધારણુ। કરીને વાંચવાનું 
તેમને હું સૂચવું છું. 

ચિ'ચવડ, તા ૬-૮-'૨૬ 
જર 

માંદો પડીને જ્યારે જીવનયાત્રાનો વેગ ખોટી પડયો ત્યારે 
મનેવિનેદ તરીકે આ સ્મરણુયાત્રા લખી કાઢવાનું સૂઝયુ' હતું. મારા 
“તરુણુ મિત્ર અને સાથી શ્રી. ચદ્રશ'કર શુક્લે આમાં મને ઉત્સાહ 
ન આપ્યો હેત અને ચીવટપૂવક મારી પાસેથી આ પ્રકરણે ન 
લખાવ્યાં હોત તા આ ચોપડી હું લખવા ન પામત. આ 
ચોપડીનું ક્રેય જેટલું શ્રી. ચદ્રશ'કર શુકલને છે તેટલું જ મારી 
માંદગીને પણુ છે. માંદગીની નવરાશ ભોગવવાનું માથે ન આવી પડત 
તા આવા આત્મલક્ષી લખાણુ પાછળ વખત ગાળવાને। મને હક 
ન પહોાંચત. કુલ પ્રકરણુા લગભગ ૧૦૮ ક ૧૧૨ થયાં હતાં. 
એક ખે દુદેવવી ધટનાએને કારણે એમાંનો સારો સરખે ભાગ 
"ખોવાઈ ગયે. બચી ગયેલાં પ્રકરણુ। શ્રી, બચુભાઈ રાવતે પોતાના 
“ઝુમાર“માં ક્રમશ: છાપી કાઢયાં. છેલ્લે એ બધાં પ્રકરણે! મારા 
1વિદ્યાપીઠના સાથી શ્રી. જેઠાલાલ ગાંધીશ્ે ભેમાં કરી પુસ્તકાકારે 
ગાઠવી આપ્યાં અને આવી ખ'ડિત લેખમાળા છાપવાનું નવજીવન 
પ્રકાશન મંદિરે સ્વીકાયું'. 

સ્મરણુયાત્રાની આ આવી વિચિત્ર ઇતિહાસવાળી પહેલી 
અઆજવૃત્તિ છપાયા પછી કૈટલાંક પ્રકરણ જડી આવ્યાં. એક ખે 
"પ્રકરણ હિ'દી અનુવાદ રૂપે બચવા પામ્યાં હતાં તેમનું પણુ પાછું 
ગુજરાતી કરી “કુમાર'માં છપાવ્યું, બીજી આજૃત્તિના લાભ લઈ 
વિખૂટાં પડેલાં આ ભાંડુઓને ગ્ર'થ-ધરની અંદર આણી મૂડ્યાં છે. 

ખોવાયેલાં પ્રકરણુ। દરી લખી કાઢવાં એ અશડષ ન હોય 
'સેથે અધરું તો ખરૂં જ. પ્રથમ તો, એક જ વસ્તુ ખીજી વાર્‌ 
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લખતાં પહેલાં જેટલે રસ ત આવે, કટલાંક સ્મરણો! લિપિબદ્ધ 
થયા પછી, શરદ્ત્રકતુનાં વાદળાંતી પેઠે, હળવાં થઈ ઊડી નય છે; 
અને છતાં પ્રયત્નપૂવંક એ સ'સ્મરણુ। તાન્ન કરી લખવા જ ખેસીએ, 
તા એ ખબયાન પહેલાં જેટલું હળવું પણુ ન રહે. સ્મરણુસ'સ્કારે 
શૂરી થરી ઘુ'ટવાથી તેમાં અ'તસું ખતા જ વધારે પડતી આવી 
જાય છે, 

જ્યારે ન્યારે આ પ્રકરણુ। વાંચુ' છુ' અથવા આને વિષે મિત્રોને 
એાલતા સાંભળું છુ', થલારે ત્યારે આવા જ જીદા જુદા અનેક 
પ્રસંગો યાદ આવે છે. જેન એ બધા લખવા માંડું તો આ સ્મરણુ- 
યાત્રા સાથે સમાંતર એવી ખીજી એક સ્મરણયાત્રા સહેજે તેયાર 
થઈ ન્નય. જીવનના એ જ ગાળા વિષે આ નવાં સ'સ્મરણા આજની 
મને[૬ૃત્તિમાં લખી કાઢવાથી એક નવીન વસ્તુ સહેજે પ્યાનમાં આવી. 
શકે એમ છે. એક જ જીવનનાં એક જ કાળનાં ખે પ્રામાણિક બયાને 
ભિન્ન ભિન્ન કાળે અને ભિન્ન ભિન્ન વૃત્તિથી લખાયેલાં હોય તો તેમાં 
એકતા હોવા છતાં કેટલી ભિન્નતા આવી શકે છે, એ શનેવાને મળવાથી 
એ એક આશ્રય'ને વિષષ થઈ શકે એમ છે. અને સાહિત્યમાં સાના 
કરતા સોનીની અસર કેટલી હોઈ શકે છે એનો ક'ઈક ખ્યાલ 
આવી શકે છે. 

જવનના જે કાળના પ્રસંગો અહી' ટાંકયા છે તે કાળનું જવન 
મોટે ભાગે કૌટુંબિક હતું, સામાજિક તો નહિ જેવું. સામાજિક 
જવનને। સ્પજ “ખ્યાલ કોલેજમાં ગયા પછી જ પ્રગટ થયે! હતો. 
એ ચારપાંચ વરસના ગાળામાં વ્યાપક જીવનનું આકલન થયું એટલું જ 
નહિ, પણુ જીવનના અનેક અગઉપાંગાના આદર્શો પણુ ઓછાવત્તા 
પ્રમાણુમાં ચોક્કસ થયા. એ વખતની ગડમથલ અને જવનદશનરનું 
નાવીન્ય અને કુતૂહલ શખ્દબદ્દ કર્યું હોય તો, એ જ ગાળામાંથી 
પસાર થનારાએોાને ક'ઈક તે ઉપયોગી થશે જ. પણુ એ બધું 
કાળના ગભ'માં છે. એવું કઈક લખવાને સ'કલ્પ કરવાની પષ્મુ- 
અવતારે હિંમત નથી થતી. 

મૂળ લખાણુ કાલક્રમે લખાયું ન હતું. જુદા જુદા પ્રસ'ગે 
જેમ જેમ સુઝતા ગયા તેમ તેમ લખાયા હતા. એ પ્રકરણુ! પુસ્તક 
માટે કાળક્રમે ગોઠવતાં એક અગવડ ઊભી થઈ છે, કેટલેક સ્યળે 
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સ્થાનોના અને માણુસોના ઉલ્ન્રેખો આદિ પ્રથમ ભવે છે અને 
તેમના વિષેના પ્રાથમિક પરિચયના ફકરાએ કેક કોક વાર પાછળથી 
આવે છે. એ બધુ સુધારવાનો અને જરૂર પડચે કરી લખી કાઢવાને 
વખત પહેલી આજૃત્તિને પ્રસગે ન હોવાથી વાચકની ક્ષમા માગી 
હતી. આ આજૃત્તિમાં એવી ક્ષમા માગવાને મને અધિકાર નથી, 
છતાં મારે કહેવું તો પડે જ છે કે, આ વખતે પણુ એ આવશ્યક 
સુધારા હું નથી કરી શક'યો. ઉમેરેલાં નવ પ્રકરણુ। સાધારણુ રીતે 
કાલક્રમે ન્યાં ખેસવાં નજનેઈ એ ત્યાં બેસાડી દીધાં છે. મારે વિચાર 
આ તમામ પ્રકરણુ।માં સહેજસાજ કાપકૂપ કરી અસુક ભાગ તો કાઢી 
જ નાખવાને હતા, તે પણુ કરી શકયો નથી. માળીની કઠેરતા 
અને કુશળતા જ્યારે હાથમાં આવશે અને ન્યારે એની ત્તુ 
આવરો, ત્યારે આમાંનું કેટલુંક લખાણુ કાપી નાખવાની દાનત 
હજચે સેવું છું, પણુ એ થાય ત્યારે ખરૂં. 
પહેલી આજભૃત્તિ વખતે મે' લખ્યું હતું --“પ્રત્યયશન્ય છહેદયે 
હવે આ સ્મરણુયાત્રાને પુસ્તકાકારે સમાજયાત્રા કરવા મોકલું છું.” 
ત્યાર પછી ઘણાં વરસે! વીતી ગયાં, વાચકોનું કોતૂહડલ ઓસરી 
ગયું. પુસ્તકને અસ્નિદાહનું દુઃખ પણુ વેઠવું પડયુ'' હવે વાચકેની 
અને વિદ્યાર્થીએની કૃપાથી આને નવેસર જીવિતદાન મળ્યું છે, એટલે 
આની ઉપયે।ગિતા વિષે વિશ્વાસ ન વષ્યા છતાં એછા સંકરોચથી, 
મારા જવન સાથે સંકળાયેલા આ પુસ્તકને કરી વાર્‌ એક નવી જ 
પેઢીની સેવામાં મે।કલું છું. 
વર્ધા, ગુડી પડવે। સ્શાગેચ વાણજશ્ળ જાછેણય્‌ર 
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સતો 

જીવનયાત્રાનું એકવાર સ્મરણુ કરી સ્મરણુયાત્રા લખી, અને 
એ રીતે જીવનરસ ખેવડાવવાને આન'દ મેળવ્યો. હવે એ સ્મરષુ- 
યાત્રા શરી વાર છપાવતી વખતે એ સ્મરણુયાત્રાનું શરી સ્મરણુ કરતાં 
મન રસિક બનવાને બદલે સમાલ્લોચક બની નય છે, અને મારે 
તો આ ખીજી આશૃત્તિની પ્રસ્તાવનામાં સમાલેોચક બતીને કશું 
લખવું નથી. 

છતાં એક વિચાર અહીં નોંધવે જેઈ એ. આવા સાહિત્યને 
ખરેખર્‌ કાંઈ ઉપયોગ છે ખરે ? આને જવાબ લ્રેખક પણુ આપી 
શકે છે અને વાચકે! પણુ આપી શકે છે. લેખક પ્રધાનપણે 
પોતાના આત્માની પ્રશ્ત્તિ પ્રમાણું જવાબ આપી શકે છે. વાચકે 
પોતાને આમાંથી કાંઈ રસ મળે છે કૈ નહિ, માહિતી મળે છે કે 
નહિ તે ઉપરથી પોતાને અભિપ્રાય કહી શકે છે. નને સાહિત્ય દારા 
ભાષા ખેડાતી હોય અને માનવી અનુભવ, લાગણી, કલ્પના કે 
અનુમાન વ્યક્ત કરવાની ભાષાની શક્તિ વધતી હેય તો ભાષા- 
ભક્તો તેટલા માટે પણુ એવા સાહિત્યને જરૂર વધાવી લે. 

હં તો કેવળ સમાજશાસ્રના અભ્યાસક તરીકે તટસ્થપણું આ 
પ્રશ્નનો! વિચાર ડરું છું. 

કહેવાય છે કૈ શ્રી. બોસવેલે અંગ્રેજ પ'ડિત ન્નેનસનનું જવન- 
ચરિત્ર લખ્યું તેમાં એણું ભક્તની પેઠે ધણી વિગતો એમાં ભરી 
દીધી. આજે પ'ડિત ન્નેન્સન વિષેનું કુતૂહલ ઘણું એછું થયું છે. 
બોસવેલતા સ્વભાવમાં રહેલી અંધભક્તિતી અને વિભૂતિપૂન્નની 
ટીકા કરીને પણુ સમાજ થાકી ગયે! છે. આજે ન્ને લેકે બોસવેલ- 
લિખિત નૅનસનનું ચરિત્ર વાંચતા હોય, તે તે ન્નેન્સનને વધુ સારી 
રીતે નનણુવા માટે નહિ અથવા બોસવેલની મને।%ૃત્તિ સમજવા માટે 
પણુ નહિ, પણુ ચરિત્રભેખનકળા કેમ ખીલવી શકાય એને નમૂનો 
ન્નેવાની દષ્ટિથી એ ચોપડી વ'ચાય છે. અને એથીય વિશેષ, 
અઢારમી સદીને! ઇગ્લ'ડતેો સમાજ કેવો હતો એતી તાદશ્યતા 


૨૬ 


સેળવવા માટે જ એ ચોપડી વ'ચાય છે, આજનું ચિકિત્સક 
માનવી મન કકે ધડી કાઢેલ! ઇતિહાસ વાંચવા કરતાં એવે। ધતિહાસ 
જેના પરથી તારવી શકાય એવા કાચા દસ્તાવેન્નેને મસાલો તપાસી 
'જઈ પોતાની મેળે સ્વત'ત્ર ઇતિહાસ તારવી કાઢવામાં માને છે. આ 
ગ્રશત્તિને પરિણુા।મે રૂઢ થયેલી અનેક માન્યતાએ બદલાઈ છે. અને 
ઇતિહાસના તેમ જ સમાજશાસ્ત્રના, ધર્મશાસ્ત્રના તેમ જ માનસ- 
શારમના અનેક સિદ્ધાંતા છૂટી જઈ એમને ઠેકાણું નવા વધારે 
ખ'ધખેસતા સિદ્ધાંતા બ'ધાઈ ગયા છે. આમ રહસ્ય ઉકેલવાની 
કળા વધતી જ નાય છે. ખેડાણુ વધે તેમ જમીનને કસ જેમ 
સુધરે છે, તેમ જ મૌલિક સાધને।નું અષ્યયન વધે તેમ જીવનનું 
રહસ્ય વધારે સ્પજ્તાથી માણુસ પામી શકે છે. 

જીવનચરિત્ર કરતાં આત્મચરિત્રની કિંમત આ દણિએ વધારે 
હોય છે. માણુસને અનુભવ એકાંગી હોય કે વિવિધ, ઊડે 
હેય કે છીછરા, ન્યાં સુધી એ મૌલિક છે ત્યાં સુધી એની 
કિ'મત અસાધારણુ હેય જ છે. કશું સિદ્ધ કે અસિદ્ધ કરવાના 
સંકલ્પ કૈ આગ્રહ વગર માણુસ જ્યારે પોતાનાં સંસ્મરણેા 
આપી દે છે ત્યારે સમાજસ્થિતિના અષ્યયનની દણ્િએ 
એને ઉપચોાગ, જેમ જેમ વખત જતો જાય તેમ, વધતો ન્નય છે. 
આ થઈ કાલક્રમનતી દદ્રિએ મહત્ત્વ ધરાવતી વસ્તુની વાત. પણુ 
કટલીક વસ્તુએ કાલ-નિરપેક્ષ હોય છે. મનુષ્યહેદથયની લાગણીઓ, 
એના રસેો। અને એની મૂ'ઝવણુ જેવી પ્રાચીનકાળમાં હતી તેવી જ 
આજે પણુ છે. આ સનાતન વૃત્તિને ચિતાર જે સમપક રીતે 
થયે! હોય, તે મનુષ્યહેદયને એ અસાધારણુ તૃપ્તિ આપે છે. 
રામાયણુ વાંચતી વખતે તે વખતને --શ્રીરામચદ્રના વખતને, 
વાલ્મિકિના વખતને। અથવા તુલસીદાસના વખતને। -- સમાજ કેવેા 
હતો એ ગેોધવા તરક આપણું મન નથી દોડતું, પણુ વાલ્મિકિ કે 
તુલસીદાસનું હૃદય મનુષ્યહૂદયને કઈ રીતે ચીતરે છે એ ન્નેઈ 
આપણું હેદય એ જ રાગમાં નાચવા માંડે છે, અને દેશકાળનૅ 
ભેદ વટાવી નય છે. 

એવા એ ગુણુને કારણું જેમ પશ્રિમના લેકે પણુ રામાયણુમાંથી 
રસ મેળવી શકે છે તેવી જ રીતે આપણે “ઇલિયડ' - વાંચો 


૧૦ 

ગ્રીક અને ટ્રોજન લોકોની લાગણીઓ સાથે એકરૂપ થઈ શકીએ 
છીએ. 

પણુ એ જમાને શરવીરો, રાજ્યક્તાએ અને ખાણેોશ 
સુત્સદ્રીએનોા હતો. સાથે સાથે એમની દુનિયાથી સમાંતર ચાલતી, 
પણુ એ દુનિયાથી અસ્પૃણ રહેતી, એવી ત્યાગવીરોની ખીજ દુનિયા 
પણુ તે વખતે ખીલેલી હતી. દિગ્વિજય અને મારવિજય ખે ૬૪ 
વસ્તુ તે વખતના લેકેોને આકર્ષતી હતી. આજને રસ જુદો છે. 
આજે ગ્રરૃતિવિજય અને જ્તાનના વિજય પાછળ માણુસ પડેક્નો 
હોવા છતાં સાહિત્યમાં એ ખાસ કરીને આત્મપરિચયનેો ભૂખ્યો 
છે. અને એ દણ્રિએ જ આત્મચરિત્રેો અને સંસ્મરણુ।ની 
ઉપયોગિતા મપાય છે. ઉદાત્તભવ્યની શેધ એઇછી કરી આત્મીય- 
તાની ઉત્કટતા વધારવાનું માણુસને હવે સૂઝવા માંડયું છે. મારા 
જેવો! જન આની પાછળ અહિ'સાશૃત્તિને ઉદય જાએ તો વાચકોએ 
આશ્રય ન માનવું ન્નેઈ એ. 

આવા ખધા વિચારે જ્યારે મનમાં ઊઠે છે, અને એમના 
વાતાવરણુમાં સ્મરણુયાત્રાનો વિચાર કરું છું, ત્યારે પ્રશ્ન ઊઠે છે કે, 
આ સંસ્મરણુ। કાલપ્રવાહમાં કાંઈ ટકશે ખરાં? મહાત્માઓઆના 
સત્યના પ્રયોગો અજરામર થઈ શકે છે. અશોકના વિજયના અને 
અનુતાપના એકરાર હજરો વર્ષ પછી પણુ તાન ને તાન્ન રહી શકે 
છે; સેટ ઓગસ્ટાઈનના “કનફેશન્સ? સાધકનૃત્તિને નવી નવી સૂચનાએ।! 
આપી શકે છે; રસોનો આત્મપર્ચિય મનુષ્યહુદથયને હચમચાવી મૂકે 
છે; ટૉલ્સ્સેયના બાળપણુના ચિતાર સાહિયકળાનેૅ નવી પ્રેરણુ 
આપી શકે છે, અને સમાજમાં બધી રીતે ફજેત થયેલા ઓસ્કર 
વાઇલ્ડનું “ ડી પ્રેક્ન્ડિસ' પણુ કલ્પનાપ્રાણુ એવા માનવીના હેદયના 
વલ્લેપાતને માણુસ રસપૂવક વાંચી શકે છે. પણુ આ સ્મરણુયાત્રાનેા 
પ્રવાહ સખી માકષટીના સોમ્ય પ્રવાહ જેવો છે. એમાં નથી કશું 
ભવ્ય, નથી ઉદાત્ત, અને નથી લલિત, એમાં ગભીર ખાઈ આ 
નથી અને ઉત્તુગ શિખરે નથી. હું તો સામાન્ય કોટીના માણુસના 
પ્રતિનિધિ છું, એવો જ રહેવા માગુ છું અને એ જ દણિ મનમાં 
રાખીને મારા અનુભવો મે' અહી' સ'ભાર્યા છેઃ સામાન્ય માણુસને 
અદૂજુત અને અસાધારણુ નેવું જ નણુવાની ઇચ્છા મુખ્યત્વે હેય છે; 
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એવે રસ એને અવારનવાર મળે પણુ છે. છતાં સામાન્ય માણુસ 
નિત્ય વિચાર કરે છે પોતાને! જ. સામાન્ય માણુસને જે દુનિયામાં 
સ્થાન હેય તો એનાં સ'સ્મરણુને પણુ સાહિત્યમાં સ્થાન હોવું 
ન્નેઈ એઃ શરત એક જ કે એણે ક'ટાળા ન આણુવે ન્નેઈ એ. 

આ રદછ્એ ન્યારે વિચાર કરું છું ત્યારે મારી ચોપડી વિષેની 
ચિ'તા એગળી નય છે. કમ કે સામાન્ય માણુસે સ્મરણુયાત્રાની 
ખીજી આજત્તિ માગી લીધી અને પોતાનો જવાબ આપી દીધો. 
મને એથી સ'તોષ છે. 
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છ્શાખેચ વાણજી૬ળ વાજેલયર 


અનુક્રમણિકા 


(* વાળાં પ્રકરણે। નવાં ઉમેરેલાં છે.) 
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શ્રી. ચદ્રશકર શુકલને 


સ્મરણુયાત્રા 


વ્‌ 
મારું નામ 


આપણાં નામોના આઘાક્ષરા આપણા જન્મનક્ષત્ર ઉપરથી 
નક્કી થાય છે. પ'ચાંગમાં અવકહડા ચક્ર નામનો એક ગોળ કઠે! 
હે।ય છે. એ ચક્રની વાટ ઉપર મ્રીક વર્ણુમાળાના અક્ષરે ગોઠવેલા 
હેય છે. એક એક નક્ષત્રતે ભાગે ચાર ચાર અક્ષર આવે છે. એ 
અક્ષરોને આઘાક્ષર ગણી ગમે તેવાં નામ પાડવાને રિવાજ હેય છે. 
એ કામ મોટે ભાગે ગેર જ્ઞેકે કરે છે. 

પણુ મારું નામ આ જૂના ચીલા પ્રમાણે ન પડયુ'. હું જન્મ્યો 
તેના થોડા દિવસ પહેલાં કોઈ સાધુ અમારે ત્યાં આવ્યે! હતો. એણે 
મારા પિતાશ્રીને કહ્યું કે આ ફેરે પણુ તમારે ત્યાં છોકરો જ 
અવતરવાનો છે. એનું નામ દત્તાત્રેય રાખન્ને, કેમ કે એ ગુરુ 
દત્તાત્રેયના પ્રસાદરૂપે છે. મારા પિતાશ્રીએ એને ક'ઈક આપવાની 
વાત કરી ત્યારે એણું કશું ભ્ેવાની ના પાડી અને ઉમેર્યું, “ પણુ 
તમારે ત્યાં છોકરો અવતરે ત્યાર પછી દર ગુરુદ્દાદશીને દિવસે બાર 
થ્રાહ્મણાને જમાડજે. ” મારા પિતાશ્રી જીવ્યા ત્યાં સુધી દર વર્ષે 
અમારે ત્યાં ખાર બાહાણાની આ સમારાધના થતી. 

હું માનું છું કે દરેક માણુસને પોતાનું નામ પોતે પસંદ કરવાને 
હક હોવો જેઈએ. કેટલાયે લ્વેકોને પોતાને ન રુચતું એવું નામ 
આખો જન્મારો ખમવું પડે છે. છેકરીએઓનાં નામ પરણ્યા પછી 
અદલાય છે એ ખરું; પણુ લાં પણુ નવું નામ પસંદ કરવાની છૂટ 
એમને હેતી જ નથી. મને પોતાને પોતાનું નામ પર્સંદ કરવાનું 
કહેવામાં આવત તે હું કેવું પર્સદ કરત તે ન્નણુતો નથી. પણુ 
મતે એટલું તો સમાધાન છે કૈ, મારું નામ આકાશના તટસ્થ 
તારાઓના હાથમાં ન રહેતાં મારાં પ્રેમાળ માખાપના હાથમાં રહ્યું, 
અને તેમણે ધ્લજ્યોતિષ ઉપર આધાર ન રાખતાં એક વિરક્ત 
ભક્તનું વચન માન્યું. 


જ સ્મરણયાત્રા 


મોટપણુમાં એક જણે મારા નામનું મહત્ત્ત સમજાવતાં નીચેની 
લીટી ટાંકી હતીઃ 
ઝાપળાયિ જરિ આપળ રણ 
થીપતી *દળતિ ચાલ્તવ ૬ । 
પોતાની જતને અપણુ કરી દેવાથી જ દત્ત નામ સાર્થક થશે એ 
તે ઉપરથી મે' જાણ્યું, પોતાનું સવસ્વ અપ ણુ કરવું, કશાને। લોભ 
ન રાખવે।, એટલી વૃત્તિ જે હું કૈેળવીશ તા જ દત્ત નામ સાથક 
થશે એ હું જાણું છું. તે પ્રમાણે જવન ગાળી શકયો છું અથવા 
ગોઠવી શકયો છું એમ ન કહી શકુ'. અને તેથી નામ સાથે હ'મેશને। 
વિષાદ રલ્રો જ છે. 
દત્ત અત્રેય મળીને દત્તાત્રેય થાય છે. અત્રિ ત્રકષિને! દીકરો 
તે અત્રેય દત્ત. ત્રિ એટલ ત્રિગુણુ--સત્ત્વ, રજસ, તમસ. એ ત્રણે 
ગુણુ જે વટાવી ગયે છે, ત્રિગુણાતીત થયે। છે, તે અત્રિ ત્રષિ, એને! 
દીકરે। પોતાની જાતને અપણુ કરવામાં જ જીવનની કૃતાથ'તા માને. 
પણુ નામ જેવા ગુણુ દુનિયામાં કયાં બધે હેય છે ?' 


ર 
જમણે કે ડાબો? 


માબાપને જે સૌથી નાને! છોકરો હેય છે તે જલદી મેરે 
થતો નથી. મારી દશા એવી જ હતી. હાથે જમવાનું પણુ શીખવાનું 
હેય છે એને! ખ્યાલ સરખે! મને આવ્યો ન હતે. આઈ ખવડાવે, 
આકકા ખવડાવે, અથવા “વહિની' (ભાભી) ખવડાવે, કેટલીયે 
વાર બાબા ચિડાઈને કહેતા, “ આટલે મોટો ધોડા જેવો થયે છે, 
ને હજી પોતાને હાથે જમતો નથી !' આવી ટીકાથી મને માઠું તો 
લાગતું, પણુ એને પરિણામે પોતાના જીવનમાં કે ટેવમાં ફેરફાર 
કરવાનું તો મને સૂઝયું' જ નહિ. 

એક દિવસ ઘરનાં બધાં લ્ેકોએ એક કાવતરું રચ્યું, આખે 
દિવસ કૂદમકૂદા કરીને સાંજે હું ઊંઘી ગયે! હતો. ત્યાંથી મને 
ઉઠાડીને રસોડામાં લઈ ગયાં, મારી આગળ એક ચાળી મૂકવામાં 
આવી. ત્યાં વિષ્ણુએ ચીમીને ખોલાવીને કહ્યું, “ચીમી, આ થાળીમાં 
ભાતદાળ ભેળવી તેયાર કર.' ચીમી મારી ભત્રીજ, મારા કરતાં 
દોઢ વરસે નાની, ચીમીએ ભાતદાળ તેયાર કર્યો. પછી વિષ્ણુએ 
ચીમીને કહ્યું, “હવે આ દત્તને જમાડ.' ચીમીએ એક કેોળિયે। 
હાથમાં લઈતે મારા મોઢા આગળ આણ્યો. મે ઠ'ડે પેટે મોઢુ 
ખાલીને કોળિયો લીધે. બધાં હસવા લાગ્યાં: “ભત્રીજી કાકાને 
ખવડાવે છે, છતાં એ શરમાતા નથી !' પછી મને ખખર પડી કૈ 
મારી ફજેતી થઈ છે ! હું શરમાયા અને બીજે કેળિયે। લેવાની મે' 
ના પાડી. તે જ ક્ષણું પોતાને હાથે *૪મવાને। મે' નિશ્રય કયો. 

પણુ કચે હાથે જમાય છે એતી કેતે ખખર ? હું મૂઝાયે!. 
સામે ખેંઠેલાંના તરફ મે' જેયું, અતે તેમનું અનુકરણુ કરવા જતાં 
ડામે હાથ થાળીમાં નાખ્યો. અરીસામાં જેમ થાય છે તેવું થયું. 
વિષ્યુએ બીજ વાર ટીકા કરી, “જુએ, આ ઘેડાને જમણે 
હાથ કયો ને ડાબો! કયો એ પણુ સમનનતું નથી.' પછી હું પિતાશ્રી 


ડર સ્સરચુચપ્ત્રા 


પાસે એમની ન્નેડે બેસીને જમવા લાગ્યો. ખે ત્રણુ વાર ભૂજ્ઞો કર્યા 
પછી મન સાથે નક્કી કયું” કે એ શાસ્રમાં આપખુદ્ધિ કામની નથી. 
પછી તો રજ જમતાં પહેલાં પિતાશ્રીને છડેચોક પૂછતો, જમણે 
હાથ ક્યો? એક વાર જમણુ। હાથ એડે। થયે એટલે આપણે 
સુરક્ષિત. એક દિવસ અચાનક મે' એક શોધ કરી કૈ, મારા જમણા 
કાનમાં બે મોતીની એક વાળી હતી. મે સિદ્ધાંત તારવી કાઢયો 
કે, જે બાજુના કાનમાં વાળી છે તે જમણી બાજી; એ બાજીના 
હાથે જમાય. પછી તો રોજ જમવા ખેસતાં પહેલાં હાથ બને 
કાનને અડકાડી જેતા, ને જે કાનમાં મોતી હાથ આવે તે બાજુના 
"હાથે જમવાનું શરૂ કરતો! જમણું કાનની મારી આ તપાસ 
જકાધના ધ્યાનમાં ન આવી, કેમ કે બહુ ચાલાકીથી હું એ કામ 
પતાવી દેતે. 


નાનપણુમાં અમારે ખૂટ પહેરવા પડતા. અમારું ધર જૂની 
ખાનદાનીવાળુ. તેમાં અંગ્રેજ ફ્શનને પ્રવેશ થયેલો ન હતે. અંગ્રેજ 
જ્રેશન સાથે જે એક રોફ હેય છે અને ગરીખે પ્રત્યે તુચ્છતાને 
ભાવ હેય છે તે અમારા ધરમાં આણુનાર કેઈ હતું નહિ. છતાં 
દેખાદેખીથી કેટલીક પરદેશી વસ્તુએ તો આવી જ ગઈ હતી. મારે 
નસીખે એક રેશમી ફરાક અને વિલાયતી ખૂટ પહેરવાનું આવ્યું, કરાક 
તો જણે પહેરતાં ઝાઝી મુસ્કેલી ન પડી, પણુ ખૂટમાં જમણું ડાખે 
એવી ખે નાતો હતી. (ગુજરાતી “ જમણુ।' શખ્દને ધાત્વથ' જ્નેતાં 
“જમણું ખૂટ 'નેો શે અથ થાય ? જમણુ। એટલે જે વડે જમાય. 
છે તે ને? ) મારે રોજ સવારે ઊડીને પિતાશ્રીને પૂછવું પડતું કે 
જમણું કયે! ને ડાખે। કયે. એમણે કેટલાયે દિવસ સુધી પગ 
અને ખૂટના આકારનું સાદશ્ય સમન્નવવાનેો પ્રયત્ન ક્યો; પણુ. 
મારા મગજમાં કેમે કયે એ ઊતયું” નહિ. 


હું નથી માનતો કે પિતાશ્રીની સમન્નવવાની શક્તિ ઓછી 
હરો. એમ પણુ નથી માનતો કૅ મારી સમજશક્તિ છેક ખૂદી હશે. 
છતાં એ શાસ્ત્ર હું શીખી ન શકયો. એમતી સમન્નવવાની દિશા 
અને મારી સમજવાની દિશા જુદી પડતી; બેનો મેળ ખાતો નહિ. 
માનસશારઅના અભ્યાસીઓએ આવા દાખલા કટલાયે જેયા હશે. 


જમણે! કે હાબેદ ? ષ્કુ 


જાઈ ગણિતને! વહેવાર દાખન્નો બે જણુ મોઢેથી ગણુતા હેય ત્યારે 
બ'તે જણુની ગણુવાની દિશા જુદી જુદી હોય છે, ત્યારે એક શું 
કરે છે તે બીજને સમજી શકતે નથી. 

પછી તો બને બૂટ અભેદબુહ્ધથી ગમે તેમ હું પહેરવા લાગ્યો, 
અને થોડા જ દ્વિસમાં એમને આકાર મે' એવે! તો કરી મૂકયો 
", પછી પિતાશ્રી પણુ ઓળખી ન શકે કે કયો જમણે! ને કયે 
ડાબે ! 


૩ 


સાતારાનાં સ્મરણેા 


છેક નાનપણુનાં સાતારાનાં છૂટાંછવાયાં સ્મરણુ। નોાંધવાનું મન 
થાય છે. 

અમારા ઘરના ઓટલાનાં પગથિયાં પર ઊભા રહીએ 
એટ્લે જમણી બાજુ દૂર “અજમ તારા' અથવા “ અજિ'કય 
તારા'ને। કિલ્લો દેખાતો, એક દિવસ મે' શેધ કરી કે પગથિયા 
પર ઊભે! રહી હું ઊઠબેસ કરું એટલે એ ઊ'ચો। નીચે થતો જાય 
છે ! પછી તો મને એ મઝા જેવાનેો છ'દ લાગ્યો. ઊઠખેસ કરું 
ને મોઢેથી “ અ...બ' “અ...બ' ખોલ્યાં કરુ. “અ...બ' જ 
કેમ ખોલતા હતો તે હવે યાદ નથી. મે તરત જ આ 
મારી શોધ ગોૉંદુ ને કેશુને જાહેર કરી. પછી તેઓ “પ૫ 

“અ...બ” “અ...બ' કરવા લાગ્યા. પડોશના ૬રજના જા 

નાના અને હરિ પણુ આ રમતમાં ભળ્યા. આ આન'દનો શેાધક 
હું છું એ "ખ્યાલથી હૈયું ફૂલી જતું. શું માનવન્નતિના બાલ્યકાલમાં 
માણુસે આવી શોધો કરી હશે ત્યારે તેને આવો જ આનદ થયે। હરે ? 

મારી ખીજ શેધ પણુ એટલી જ આન'દદાયક હતી, એક 
દિવસ બે પગ પહેળા રાખીને ઊભે! થયે! અને નીચા વળીને ખે 
પગ વચ્ચેથી ઊંધે માથે “ અજમ તારા' નેવા લાગ્યો, માથુ 
ઊંધું હતું એટલે આખી દુનિયા ઊંધી દેખાવા લાગી. દુનિયા ઊંધી 
દખાય એની મઝા તો હતી જ, પણુ આખુ દશ્ય વધારે રૂપાળુ 
અને આકષક દેખાતું હતું એ વળી મોટા આનદ! આપણે રોજ 
કાઈ દશ્ય નનેતા હોઈએ એને ફે।ટો પાડવામાં આવે ત્યારે તે 
વધારે સુંદર દેખાય છે. ઊંધે માથે દુનિયા ન્નેઈએ એટલે એ પણુ 
એ જ રીતે કાવ્યમય થઈ નય છે. “નવ' નવ' પ્રીતિકર 
નરાષણુ।મ્‌' ખીજાં શું? ઊંધે માથે લટકનાર ચામાચાીડિયાંને દુનિયામાં 
ક'ઈ ખાસ કાવ્ય લાગતું હશે એમ દેખાતું નથી. રીતસર આ 
શૈધ પણુ મે' નનહેર કરી. 


જ  સાતારાનાં સ્મશ્ણે હ 
“ભ ભાન દ લુટતાં લૂ'ટતાં મતે એક વિચાર સૂઝષો, તે કોઈ 
' તંત્તસાનીને ચઝે એવે હતો, આજ પષુુ મને આશ્ચર્ય થાય છે 
કે એ ઉંમરે એવો વિચાર કેમ સૂઝયો હશે! ઊંધે માથે દુનિયા 
' જેતા હતો. મનમાં થયું કે આમ દૅખાય છે એ અવળુ કે ઊભે! 
રહીને જેઉં છું એ અવળુ? બધા જ લેકે! ઊંધે માથે, પગ ઊંચા 
કરી, ઝાડ જેવા થઈને ચાલે, તો બધાને દુનિયા આવી ઊંધી 
દેખાય, પછી કોઈ અવળચ'ડે માણુસ પગ પર ઊભો રહે તો 
એને, આજે આપણુતે દેખાય છે તેવી દુનિયા દેખાય, અને પછી 
એ કહે, “ જાઓ, દુનિયા કેવી ઊંધી છે! માથા તરફ આકાશ ને 
પગ તરક ભૂમિ!' આ વિચાર સૂઝયો ખરો, પણુ એ ન્નહેર 
કરવાનું મન ન થયું. મન કેમ ન થયું એ કહેવું સુસ્કેલ છે. 
આળકમાં રહસ્યગોાપનની ૬ત્તિ રહેલી છે એનું એ પરિણામ હશે; 
અથવા એ વિચારે વ્યક્ત કરવા જેટલી ભાષાસમૃદ્દિ તે વખતે 
મારી પાસે નહિ, તેથી પણુ એમ થયું હશે. ભાષાને અભાવે 
માણુસન્નત ઓછું દુઃખ વેઠતી નથી. 
મારા પિતાશ્રીને ફ્રેટોમ્રારીનો શેખ હતે. પેટી જેવા ખે 
સે।ટા કૅમેરા ધરમાં હતા. અમને ખુરશી પર સામે ખેસાડીને એક 
કાળુ લૂગડુ' માથે એઓલીને કેમેરામાં જેતા. એક દિવસ મે' કહ્યું, 
“તસવીર ખે ચવાના આ યંત્રમાં શું દેખાય છે એ મને જરા ન્ેવા 
દેશા ?' એમણે મને એક ઘોડી પર ઊભે કયો અને માથા પર 
કાળુ' કપડુ' ઓઢાડીને કહ્યું, “ “ને, આ દુધિયા કાચ પર શું દેખાય 
છે ?' પહેલાં તો મને એવો ખ્યાલ હતો કે કાચમાંથી આરપાર 
નેવાતું હશે. પણુ તરત જ મે' જેઈ લીધું કે દુધિયા કાચ પર 
જ છબી પડે છે. પણુ અરે, આ શું? સામેની ખુરશી ઊંધે પાયે 
દેખાય છે! અરે, એ જુએ! કેશુ ખુરશી ૫૨ આવીને ખેડે એ 
પણુ ઊંધે પગે ચાલે છે! એ જુએ, મની પણુ પૃછડુ ઊંચુ કરી 
જેશુના પગે નાક દ્રસે છે !' કેશુ જભ કાઢે છે ને હાથ હલાવે છે. 
હવે ખખર પડી. સાચી દુનિયા ઊંધી જ છે! આપણે ષગ પર 
ચાલીએ છીએ તેથી આપણુને આવું અવળુ' અવળા દેખાય છે. 
સાચુ' તો, આકાશ નીચે છે ને દુનિયા ઉપર છે ! 


જ્ન્દ ત્ર રઃ 
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એક દિવસ એક સુકલકડી ડૅસેો। અમારે બારણું આવ્યે 
અને કહું, “થોડે' તાક દા. પોટાંત આગ પડલી આહે.' મતને. 
થયું કે આ માણુસે ભૂલથી અ'ગારા ખાધા હશે; નહિ તો પેટમાં 
તે વળી આગ શાની પડૅ ? મે' કહ્યુ, “ તને એક જ્લૉટા પાણી પાઉં 
એટલે આગ ઓલવાઈ જશે.' મને તાજુખી તે થતી જ હતી કેરે 
કેમ કરીને એણે આગ ખાધી હશે ! (શ્રીકૃષ્ણે દાવાનળ ભક્ષણુ 
કરેલો એ વાત તે વખતે હું નજણુતેો ન હતે.) એટલામાં અ'દરથી 
વિષ્ણુ આવ્યો. એણે ડૅસાની વાત સાંભળી અને એને ખાસે 
એક લેટોા છાશ પાઈ ડેસેો આશીર્વાદ દેતો દેતો ગયે. ખીજ 
દિવસે બપોરે આવ્યો ને કહેવા લાગ્યો કે, “ પેટમાં આગ પડી છે; 
છાશ આપે.' મે મનમાં નક્કી કયું” કે, ડોસો લુચ્ચો છે; ગઈ 
કાલે જ એની આગ ઓલવી નાખી છે ને? મે' એને કહ્યું, “લુચ્ચા, 
૬ળ અહી'થી, નહિ તો લાત મારીશ.' પણુ વિષ્ણુએ આવીને મને 
ધમકાવ્યો અને ફરી એને છાશ પાઈ. ખીચારોા ડેોસે। ! એની 
સાચી સ્થિતિ હું ન્નણુત તો હું એનું આવું અપમાન ન કરત;' અને 
એ જને મારું અજ્ઞાન નનણુત તો. એને પણુ મારાં વચનનું માડું ન 
લાગત. પણુ હવે તેનું શું ? ડોસો થોડો જ મને હવે કરી 
મળવાને। હતો ? ( 

ત્ર શ્ર ત્ર 

કાશીભાભાને। મારા તરફ ખાસ પક્ષપાત હતો. મને નવડાવે, 
ચે!ખ્ખાં કપડાં પહેરાવે, માથાના વાળને ચોટલે। વાળે, ને કપાળે 
ચાંલ્લો પણુ કરે. એ ન્નેઇને કેશુ ગાંદુ મારી મસ્કરી કરે, “નને, 
છોકરીની પેડે ચોટલો વળાવે છે ને ચાંલ્લો કરે છે !' હું રોઈ પડ 
એટલે કાશીભાભી મને હિંમત આપે ને કહે, “એ લે।કો છે! બકતા. 
તારે એમનું સાંભળવું જ નહિ.' પણુ આખરે હું તો કેશુ તરક્‌ 
ઢળા પડથયો ને મે' ચાંલ્ન્ે કરવા દેવાની ના પાડી. તે દિવસથી 
કશુ મને ગણાનું તિલક કરવા લાગ્યો. અમે સ્માત શૈવ રલ, 
એટલે, અમારું તિલક તો આડુ' જ હેય. મરાડીમાં તિલકને “ગ'ધ* 
કહે છે. “ગ'ધ' લગાડીને હું આઈ પાસે ગયે।, દાદી પાસે ગયે, 
અને પૂછ્યુ, “મારું ગધ કેવું દેખાય છે ?' એમણે કહ્યું, “ બહુ જ 
રૂપાળું.' બસ, હું નાચતો કૂદતેો દોડો, “માઝેં ગધ છાન, છાન. 
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પરે ખ્રિસ્તે કહ્યું છે ક પડતાં પહેલાં માણુસને ગવ ચડૅ છે. તે 
દિવસે મારું એમ જ થયું, પાછલે બારણું આંગણામાં દોડવા ગયે. 
ત્યાં ખાસ્સી ઠેં।કર ખાધી ને નીચે પડયો. કપાળ પર સરસ ધા 
થયો. લોહી વહેવા લાગ્યું. બધાં દોડી આવ્યાં. કેઈ જઈ ને' 
પિતાશ્રીને ખેલલાવી લાવ્યું. એમણું ધા ધોઈ તેના પર મલમપટી 
ચોડી દીધી. કેશુ કહે, “જાએ તો દત્તનો ધા. ચુણાકારના ચિહ્ન 
607) જેવો છે !' એ પણુ નનણુ એક બહાદુરી જ. બધાં જ મારી 
દયા ખાતાં હતાં; પરતુ કાશીભાભી તો એટલામાં પણુ કહેતાં ભૂલ્યાં 
નહિ, “નને, ચાંલ્કષે છેડી તિલક કરવા ગયે! તેનાં આ ફળ.' પણુ 
એક વાર કાશીભાભીને પક્ષ છોડયો તે ક'ઈ કરી લેવાય ? સે જરા 
અક્કડ થઈને કહ્યું, “ધા તો શું, પણુ માથુ' ફૂટી જય તોપણુ 
શરી ચાંલ્ક્ષો ન કરાવું.” 

પણુ મારી જીદનું કે બહાદુરીનું સરસ ઉદાહરણુ તો બીજું જ 
છે. એક દહાડે ઘરમાં સાંબાર પૂડ નામનો એક મસાલે! તૈયાર 
થતો હતો. એમાં ટાોપરું ને ચોખા પણુ તવા પર શેકીને તેની ભૂકી 
નાખવાની હોય છે. વિષ્ણુ રસે।ાડામાં જઈને શેકાઈ ને લાલચોળ 
થયેલા ચોખા ખાવા માટે લઈ આવ્યે. છોકરાએને આવો કર ન 
મળે તો ધરનું કોઈ પણુ કામ નિર્વિથે પૂરું થાય નહિ એ વાત 
દુનિયાની બધી માતાઓ જ્ણેુ છે. મે વિષ્ણને પૂછ્યુ, “તું શું 
ખાય છે ? મને આપને ?' એને શા દુષ્ટ બુદ્ધિ સૂઝી, કૅ।ણુ ન્નણે ' 
વિષ્સુના સ્વભાવ અટકચાળે। ખરે, પણુ દુષ્ટ નહિ. પણુ તે દિવસે 
એને સાચે જ દુ્ખુદ્ધિ સૂઝેલી. એક કોથળામાં લાલ મરચાંનાં ધોળાં 
ધોળાં બિયાં પડેલાં હતાં. તે તરફ આંગળી કરી વિષ્ણુ મને કહે, 
“એ કોથળામાં જે છે તે હું ખાઉં છું.' મે' ઉતાવળે ઉતાવળે મૂડી 
ભરીને મરચાંનાં બિયાં લઈ લીધાં ને મોઢામાં એરી દીધાં ! વિષ્ણુ 
આભે। બની ન્નેઈ રો ને કહ્યું, “કેવાં લાગે છે ?' મે કહ્યું, 
“સરસ !”' રોવાનું મન તે! થયું, પણુ મરદ ક'ઈ એમ હારી ન્નય?' 
મોઢામાં નાખેલાં બધાં બિયાં, બની શકે તેટલું ઠાવકુ' મોહું' રાખી, 
ચાવીને હું ગળી ગયો! અતે રણુ જીત્યો ! ખીજે દિવસે શૌચ જતાં 
શી સુસ્કેલી નડી તે તો મારા જેવો! મરચાબહાદુર જ નનણી શકે, 
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અસ્પૃસ્‍્યતાનો ખ્યાલ મને પહેલવહેલો! કયારે આવ્યો એનો 
વિચાર કરતાં નીચેની બીનાઓઆ યાદ આવે છે. એક દિવસ ખપેરે 
ખે વાગ્યે કેશુ નિયમ પ્રમાણું નિશાળે જવા ઊપડયો. એ જમાનામાં 
અધા છેકરા ટાપી પહેરતા નહિ. કેટલાક ફે”ટા પણુ પહેરે. કેશુને 
ફ્રે"ટા કાળા હતો ને એમાં સફેદ ટપકાં હતાં. નિશાળે જવા 
નીકળ્યાને ચાર છ મિનિટ પણુ નહિ થઈ હોય એટલામાં એ દફતર 
લઈને પાછે આવ્યો. દાદીએ પૃછયુ*, “ પાછો કેમ આવ્યો ?' તે 
કહે, “નિશાળે જતાં રસ્તા પર ગધેડ' અડી ગયું, એઢલે નાહવા 
પાછે આવ્યો છું.' દાદીએ તરત જ થેડું' પાણી ગરમ કર્યું, એનાં 
ક્રેપડાં પલાળ્યાં, અને એને નવડાવ્યે. ગધેડાને અડકાય નહિ, અડાય 
તો નાહવું પડે, એનો આ મારે પહેન્ઞો પદાથપાડ. 

તે જ દિવસે સાંને મને જા'બુ ખાવાનું મન થયું. એટલે 
આઈએ મને મહાદુના ખભા પર બેસાડી બન્નરમાં મે।કલ્યો. પૈસા 
મારા હાથમાં તો આપે કાણુ ? તેતો મહાદુ પાસે જ હતા. જ'બુ 
પણુ ધેર આવ્યા પછી જ ખવાય, રસ્તામાં નહિ. હું મહાદુના ખભા 
પર સવાર થઈ બજરે ગયે. મસે ન્નઞુ પસદ કર્યાં' તે મહાદુએ 
"ખરીદ્યા, અમે પાછા આવતા હતા એટલામાં રસ્તે વિષ્યુ મળ્યે. 
મે' એને કહ્યું, “ મને તરસ લાગી છે.' એ અમને એક ગોળ હે।જ 
આગળ લઈ ગયે. હેોજની ચારેકોર જતન્નતનાં પ્રાણીઓનાં 
મોહાંમાંથી પાણી વહેતું હતું, એક તરક માણુસ, એક તર૬* ગાય, 
એક તરક સિંહ, એ પ્રમાણ. મારા મનમાં વિચાર આવ્યે, માણુસના 
મોઢામાંથી પાણી આવે છે એ તો એડું' ગણાય. એટલે મે' આમળ 
જઈને ગાયના મેઢામાંથી નીકળતું પાણી પીધું. એટલામાં તો 
વિષ્ણએ ખૂમ પાડી, “ અરે, આતે શું ક્યું ? એ બાજુએ તે મહાર 
સોકો પાણી પીએ છે ! એ ચકલીને તો અડાય પણુ નહિ.' મારી 
જિદગીને। એ પહેલો સામાજિક ગુને। ! વીલું મે।હું' લઈ હું ધેર આવ્યે. 
પછી મારે અને મતે ઊંચ#ી લાવનાર મહાદુને બ'નેને નાહવું પડયુ. 
સે* શીખી લીધું ક જેવાં ગધેડાં તેવા મહાર; બ'નેને અડકાય નહિ. 

મારો આ રીતે કેળવેન્ને સ્પર્શાસ્પ્શભાવ પ'ઢરપુર ગયા પછી 
મેળે પડયો. પણુ તેનું વણુન અહી ન કરું. 

ક તઃ ત્ર 


સાતારાના સ્સરણેપ ી ૧૩ 


અમારી નિશાળને રસ્તે ટપાલ ઓકિસ આવતી હતી. તાર 
ઓક્રિસ પણુ એની સાથે જ હતી. તાર ઓફિસનો એક તાર 
પાસેના પાણીના હે।જમાં રાખ્યો હતો. ડાંગ્વા કરીને એક મુસલમાન 
છેકરોા અમારે પડખે રહેતો હતો. તેણે મને પહેલવહેલું કહ્યું કે, 
“આકાશમાંથી જ્યારે વીજળી પડે છે ત્યારે આ તારમાં ઊતરી 
પાણીમાં સમાઈ નનય છે. આ તાર ન હોય તે! મકાન બળીને 
ભસ્મ થઈ ન્નય.' 

એક દિવસ શાળામાં ક'ઈ છનામને।! મેળાવડે હશે. અમને 
એકડિયાંવાળાને આવવાની હેડમાસ્તરે મનાઈ કરી હતી. મતને થયું, 
“આપણુને પ્રનામ ભલે ન આપે, પણુ ન્નેવાની મનન તો મળશે.” 
હેં સરસ રેશમી જમે! અને પોપટવાળી ટોપી પહેરીને નિશાળે 
ગયે।. પણુ મને “કેઈ અંદર જવા જ ન દે. હેડમાસ્તર પોતે જ 
આારણુ ઊભા હતા. મે' કરગરીને એમને કહ્યું, “મતે ઇનામ નહિ 
મળે તો અંદર રઇશ નહિ, પણુ મને જવા દો !' પણુ તેઓ 
એકના ખે ન થયા. મતને પાછે કાઢયો. પાછા વળતાં હૈયું ભરાઈ 
આવ્યું પણુ રસ્તા પર રોવાય જ કેમ ? ઘેર આવતાં પગ ઊપડતા 
ન હતા. હેડમાસ્તર અને નિશાળ પર સારી પેકેં ચીડ ચડી હતી. 
હું ટપાલ ઓક્સને બારણું પગથિયા પર ખેસી ગચે1. કેટલાય 
વખત સુધી બેકે। હોઈશ. ચીડ કેમ કઢાય ? એક વિચાર મન 
આવ્યે. અમલમાં મૂકવાનું મન થયું. પણુ સાથે સાથે મનમાં 
બક પણુ એટલી જ હતી. લાંખા કાળ સુધી “ ભવતિ ન ભવતિ” 
કરી આખરે હામ ભીડી, નિશ્ચય કયૌ, આમતેમ ન્નેઈ લીધું, મનની 
અધી ચીડ ભેગી કરી નિશ્રયને ટેકો આપ્યો. પછી ધીમે રહીને 
રસ્તા પરથી એક કાંકરો ઉપાડી લીધો અને ઝટ દઈને ટપાલની 
પેટીમાં નાખી દીધો! મરાડીમાં કહેવત છે. “ ભિત્યા પાઠીં બહમરાક્ષસ.' 
સે' કાંકરો નાખ્યો ને રસ્તા પરનો એક માણુસ મારી પાસે આવીને 
ઊભે।, એણે મને પૂછયુ', “અલ્યા તે' અંદર શું નાખ્યું ?' શે જવાબ 
આપવો તે મને સૂઝયુ' નહિ, હોઠે હલાવ્યા. એટલામાં ડહાપણુ 
સૂઝયુ' કે આવે પ્રસગે હોઠ હલાવવા કરતાં પગ હલાવવ 
એ જ સારું. લાંથી જે દોટ મૂફી, તે કાંકરાબહાદર ધેર 
આવીને ઊભા ! 


૪ 
“ખાખાચી ખોલી? 


મારા સૌથી મોટા ભાઈ બાખા અમારી તીતિના ચે।કીદાર 
હતા, તેમતી ભણુવાતી ઓરડી એ તો એક ભારે જાહેર સસ્થા 
જેવી હતી. ખાબા નિશાળે જતા ત્યારે બધું સૂનું સુનું થઈ જતું. 
પણુ બાકીનો આખો વખત કાવ્યશાસ્્ર અતે વિનોદની પિચકારીએ। 
ચાલતી, બાબાને ચોપડીઓને શેખ અસાધારણુ હતો. એટલે, 
હાઈસ્કૂલના વિદ્યાથી'એને જરૂર હેય તેવી, અને જરૂરે ન હેય તેવી 
પણુ, જતજતતી ચોપડીઓતે। ઢગક્લો એમતી ખોલીમાં પડેક્ષે હેય, 
સ્વાભાવિક રીતે નિશાળના છોકરાએ, ગોળને માખીએ ચેરી રહે 
તેમ, બાબાની એ ઓરડીને ચોટી જ રહેતા. બાબા નિશાળમાં 
જેટલું ભણે તેટલું ધેર આવી છોકરાઓને ભણાવે. સ'સ્કૃત અને 
ઊ'ધ એ એમના ખે ખાસ વિષય! ઊંઘતા ન હેય ત્યારે સંસ્કૃત 
શેકો ગણુગણુતા હોય; અને શ્લેકેથી થાકે ત્યારે સોડ તાણીને 
સઈ જય ! એમતી ઊંધ પણુ મૂ'ગી ન હતી, પથારી ભેગા થયા 
કે તરત જ તેમનું ઘે!રવાનું શરૂ થાય. 

અણ્ણા, એ ખાખાથી નાના ભાઈ. એમતે ખાખાનું સં 
પસ'દ ન પડૅ. તેએ સૂતરની નાનકડી દિવેટ વાળી ખાખાતે “ હવા 
લગાડતા,' “હવા લગાડવી' એ અમારે પારિભાષિક શખ્દ. 
દિવેટ નાકમાં ધાદ્લે એટલે જેરથી છી'ક આવે અને ઊંધ તૂટી જાય. 
લે।કજાગ્ૃતિની આ સેવાનું “ હવા લગાડવી' એ સાદુ' નામ હતું. 

એક દિવસે મને થયું કે, ચાશ્ો આપણે ક'ઈક પુણ્ય મેળવીએ. 
સૂતરતી દિવેટ જડે નહિ, એટલે દીવાસળી લઈ લીધી, અને ધીમે 
રહીને બાખાના નાસિકા-વિવરમાં તેને પ્રવેશ કરાવ્યો ! કહે છે કે, 
કલિયુગમાં કર્મનું ફળ તરત જ મળે છે. મને એતે! અનુભવ ડીક 
દીક થયે।. પુણ્યના ધળ ઉપરાંત “દ્ાડ' (અટકચાળે!), મસ્તીખોર 
અતે “ ખોડકર્‌' એવા ત્રણુ ઇલકાબ પણુ મતે મળ્યા ! 


“ખઆાખાચી ખોલી ? ૧૫ 


ભિસે માસ્તર રાત્રે બાબાને અને અષણાને ભણાવવા આવતા. 
ભાષા, ગણિત અને ક્રોધ એ “એમના ' ખાસ વિષય. એ ધરમાં 
આવે કે તરત અમારે ઉંદર-બિલાડી ન્યાયે ખૂણામાં ભરાઈ રહેવું 
પડતું. એટલે ભિસે માસ્તર વિષે અમારા નાના છોકરાઓમાં ખાસ 
અણુગમે! હોય એ સ્વાભાવિક હતું. એક દિવસ ભિસે માસ્તરને 
ભણાવવાને! ખૂબ રસ ચડયો હતો. મને અદેખાઈ આવી. ૨ ગમાં 
ભગ કમ પડાવાય એ વિચારમાં હું ચડયો;--“પડથચો' કેમ 
કહેવાય ? આખરે કશું ન સૂઝવાથી બારણા આગળ ઊભા રહી 
“ કુઉઉઉ...ઉ--ઉ--ઉ--'ને। મહામ'ત્ર લલકાર્યો ! બસ, ભિસે 
માસ્તર કાલિનાગની પેડેં ૪ુત્કારી ઊઠચા. એમની નજર મારા ઉપર 
પડે તે પહેલાં તે હું જવ લઈને નાઠે. એટલામાં, ગૉંદુના દુર્ભાગ્યે 
એને દોડતો દોડતો ત્યાં આણ્યો. ભિસે માસ્તરે એને પકડી એક 
લપડાક લગાવી દીધી અને કહ્યું, “કેમ રે લુચ્ચા, બૂમ શાને મારે 
છે?' એ બિચારા શું સમજે? એણે તો ન્નેરથી ભેકકડે તાણીને 
રાવા જ માંડયું” ' ભિસે માસ્તરને થયું, આ વળી ખીજ ખલા ! એ 
છાનો ન રહે ત્યાં સુધી વગ શી શીતે આગળ ચાલે ? 

પણુ ભિસેનું ભેજીં ઉપ”“નઉ હતું. તેમણુ એક દીવાસળી 
સળગાવી ગૉંદુને કહું, “ મોહું' બ'ધ કર; નહિતર ને, આ મૉમાં 
નાખુ' છું!' હું પાછળ રલ્રો રો આ આખો કરણુ પ્રસ'ગ નેતા 
હતો. રું કેવો બચી ગયો તે જ ખ્યાલ પ્રયમ આવ્યો; પછી, 
ગૉાંદુની ઠીક ફજેતી થાય' છે એ વિચાર મનમાં આવ્યે, મને હસવું 
પણુ આવ્યું. પણુ કેમે કરીને ચિત્ત પ્રસન્ન થાય જ નહિ. ક'ઈકે 
અગડયુ' છે, મે* ક'ઈક અણુછાજતું કયુ” છે, એવે ખ્યાલ મનમાં 
આવ્યા ખરો; કદી નહિ અનુભવેલી એવી શરમ પહેલવહેલી મે' 
અતુભવી. પણુ શરમ શા માટે લાગે છે એનું પૃથક્કરણુ હું તે 
વખતે કરી શકથો નહેતો. સન પૂરી થયે ગૉોંદુ બહાર આવ્યે. 
પણુ એની આંખ સામે આંખ મેળવવાની મારી હિમત ન ચાલી. 
મે' એને ક'ઈક અપરાધ કયૌ છે એમ તો કઈ સ્પજ લાગતું 
નહોતું, પણુ ક'ઈકે બગડયુ' છે ચોક્કસ, એમ મનમાં -- ના, મનમાં 
નહિ, પણુ હૈયામાં --વસી ગયું. તે દિવસે ચૂઈ જતાં સુધી ગૉંદુ 
સાથે હું ખાસ કોમળતાથી વત્યૌ, વગર કારણું મે એતી ખુશામત 


૧$ સ્સરલુચાત્રા 


કરી. અતે છતાં તે દિવસને! પ્રસંગ ભૂલી જવા જેટલી શાંતિ 
મને મળી જ નહિ. 

ધરમાં ક'ઈ પણુ તોક્રાન કરીએ અથવા વાંકમાં આવીએ . 
એટલે અમને બાબાની ઓરડીમાં ખેસાડી રાખતા. અમતે આ 
સન તમાચા કે સોટી કરતાં પણુ વસમી લાગતી. ઓરડીમાં 
જએ કે એક ખૂણા બતાવી અમને હુકમ થતો કે, “ બસ તિકડે, 
દેવા સરખા હાથ ન્ેડૂન.' ( દેવની પેઠે હાથ ન્નેડીને ત્યાં ખેસી 
જા.) મારું શરીર તો ખેસી જતું. પણુ મન કઈ થેડું' જ ખેસી 
રહે? મનમાં વિચાર આવતો કે, દેવે! કેવા વિચિત્ર કે રમતા પણુ 
નહિ હેય, તોફાન પણુ નહિ કરતા હોય, અતે હાથ ન્નેડીને ખેસી 
રહેતા હશે ! દેવો આમ ખેસતા હશે એમાં શ'કા ન હતી, કેમ કે 
ધરમાં સેવાસન ઉપરના દેવે। જેતે તે એમ જ ખેસે, બીન્ન નવડાવે 
ત્યારે નહાય અને ખવડાવે લયારે ખાય. 

હું એેઠે। બેડો ખાખાની ઓરડીનું ચારે તરફથી નિરીક્ષણુ પણુ 
કરતો. સોરી ડયાં છે, ચોપડીએ કયાં છે, શાહીની શીશી ફથાં છે, 
પથારીને। વીંટા કયાં છે, વગેરે બધું જનેઈ લેતો. દીવાની આસપાસ 
મજોડાઓને પ્રદક્ષિણા કરતા જેઈ મને ખૂબ મનન પડતી, અને દીવે 
એ પ્રત્યક્ષ દેવ છે એ વિષે ખાતરી થતી. બધા મ'કોડાએ એક 

જ દિશાએ ગોળ ગોળ કરે, પણુ એકાદ મોટા મકેોડે। વળી, પે 

ક પેઠે, ઊલટી જ દિશા લે. 

એક વખત આવી રીતે બાબાની ઓરડીમાં મને ખેસાડવામાં 
આવ્યો હતો. અશેોકવનમાંથી સીતાને છેડડાવવા સારુ રામચ%જી 
હનુમાન જેવા વીરેને લઈ ગયેલા. પણુ મને બાખાની ઓરડીમાંથી 
છે!ડાવી લઈ જનાર ભાગ્યે જ કે।ઈઈ આવવાનું હતું ! એટલે શિવાજીની 
વાર્તા નણુતાં પહેલાં જ મે' શિવાજનું અનતુકરણુ કર્યું. પથારીને 
વીંરા પડયો હતો એની પાછળ થાકને. સૂઈ જવાને। મે' ડોળ કર્યો. 
ખઆબાએ મને એ સ્થિતિમાં એક ખે વાર ન્નેયો છે એટલી ખાતરી 
કરી લીધી; અને પછી, કેોધનું ખ્યાન નથી એવે લાગ જેઈ, પેટે 
ચાલીને પલાયન કર્યું | મતે આમ બહાર આવેલ્લો જેઈ કેશુતે ભારે 
આન'દ થયો. એણે મારી પાસેથી બધી વીગત ન્નણી લીધી અને 
ગાંદુ આગળ મારાં ખૂબ વખાણું કર્યાં. ગોંદુ પાસે અગમચેતી જરાયે 


“ ખાખાચી ખેપ્લી? ર. 


મળે નહિ. એણું જઈ ને ભાભીને વાત કરી અને મારી પલાયનકળાને। 
ભેદ છતો થઈ ગયો ! પણુ કોઈએ એ પ્રસંગની ચર્ચા કરી નહિ. 
મે' મનથી વિચાયું” કે આ ઇલાજ ડીક હાથ આવ્યે છે. 
બીજે વખતે વાંકમાં આવ્યો ને એઓરહડીની સનન થઈ ત્યારે પહેલે! 
ઇલાજ ફરી અખયાર કર્યોં. પણુ આ ફેરે મારા કરતાં બાબા જ 
વધારે ચતુર તીવડયા ' એમણું મારી તર્‌ છેક દુલક્ષ કયુ, અને 
હું સરકતો સરકતા બારણુ! સુધી માંડ પહોંચ્યો હેોધશ ત્યાં તો 
એકદમ ગરજ ઊઠંથા, “અરે ચોરા, પળતોસ હેય ?' હું સપડાયે 
એનું મને દુઃખ ન થયું; પણુ મારી શાખ ગઈ, હવે હમેશાં મને 
ચેર જ કહેશે, એવી અસ્પષ્ટ બીકને લીધે હું અસ્વસ્થ થઈ ગયે. 
રાતે જમતી વખતે અણ્ણાએ હસતાં હસતાં મારી વાત બધાંને 
કહી દીધી. હું તો શરમથી પાણી પાણી થઈ ગયે. તે દિવસે 
મૂળાનું શાક બનાવેલું હતું. શરમને લીધે એવી એક એક ચીર 
ગળે ઉતારતાં ખૂ'ચતી હતી એનું સ્મરણુ આજે પણુ તાજી છે. 
આળક્રેને પણુ આબરૂ હોય છે. ક્જેતીથી તેએ કરમાઈ 
જાય છે. મે[ટેરાં કરતાં બાળકોમાં આબરૂતી અને સ્વમાનની લાગણી 
વધારે તીત્ર હોય છે એને। વિચાર મે૩ેરાં કૈમ નહિ કરતાં હોય ? 
ખે દિવસની ન્નહેર ધજેતીને લીધે હું કઈક રીઢો થઈ ગયે. 
ત્યાર પછી ન્યારે ન્યારે મતે બાબાની ખોલીમાં પૂરી રાખતા 
ત્યારે ત્યારે છટકી જવાને। પ્રયત્ન હું કરતો, અને તેમ કરતાં સપડાઉં 
તોપણુ મને શરમ ઊપજતી નહિ. 
એક દહાડે! ડૈશુનો ખડિયે। ઢોળાયેો. નિશાળે જવ્‌ાના વખત 
થયો હતે।. શાહી વગર કેમ જવાય ? કેશુ રોવા જેવો થઈ ગયે. 
એટલામાં મે' તેને કહ્યું, “ કેશુ, બાબાની ઓરડીમાં શાહીની આખી 
શીશી ભરેલી છે; એમાંથી જેઈએ તેટલી શાહી મળી શકશે.' 
પછી તો પૂછવું જ શું? કેશુએ ખડિયો ભરીને શાહી લીધી, 
અને સપડાઈએ નહિ એટલા સારુ તેટલું જ પાણી તેમાં ભરી 
દીધું ' આ શેધ થયા પછી કશુ અને ગૉંદુ બન્ને ખડિયચો સાચવવા . 
વિષે બેદરકાર થઈ ગયા. દિવસમાં ચાર વાર ખાડિયા ઢોળાય, 
અને ચાર વાર ખાબાની શીશી પાસેથી જકાત લેવાય ! થે!ાડા જ 
દિવસમાં શાહી સાવ પાણી જેવી થઈ ગઈ અને અમે સપડાયા. 


સ્સર્‌ 


૧૮ ક્સરષખુયદઃત્રા 


ખાબા તડૂકીને ખોલ્યા, “ કેસ્યા, શાહી ચેરે છે તે તો ચોરે છે, 
પણુ પાછે વળી પાણી રેડી બાકીની બગાડી મૂકે છે !' ક 


આ સાંભળી વળી પાછુ મારું વિચારય'ત્ર ચાલવા લાગ્યું ! 
મે' કેશુને કહ્યું, “ આપણુ કેલસા વતી પાટી ધસીએ છીએ ત્યારે 
ખૂખ કાળુ' પાણી નીકળે છે. તે શીશીમાં ભરી દઈએ એટમન્ને 
શાહી પાતળી નહિ થાય અને આપણે સપડાઈશું પણુ નહિ. 
પ્રયોગ અજમાવતાં વાર કેટલી ! 


ખીજે દિવસે શીશીમાંતી બધી શાહી ક્ઞાટી ગઈ. આને પ્રતાપે 
કશુને માર પડયો. ગુનામાં મારો “હાથ' ન હતો, માત્ર ભેજું જ 
હતું, એટલે મને ગુને। કર્યાનું ભાન થયું જ નહિ. કેશુને માર તો 
મળ્યો; પણુ સાથે સાથે પોતાની પાસે શાહી ન હેય ત્યારે માને 
કહીને બાબાની શીશીમાંથી શાહી લેવાનો હક પણુ મળ્યે! 


ગાંદુના ભોળપણુથી મારી આવી અનેક યુક્તિઓની શોધ 
ઘરનાં બધાં વતી જતાં, પણુ મે ન્નેયું કે વઢે તાપણું સૌ મને 
લાડ જ કરતાં. હું સૌથી નાનો અને જે ક'ઈ કરતો તે કેશુ- 
ગાંદુને મદદ કરવાની દાનતથી કરતો, એટલે મારી કીતિ બાખાની 
નિશાળના દોસ્તે।માં ફેલાઈ ગઈ. બધા મને એક મનળનું રમકડુ” 
ગણુતા થયા. પણુ આમાંથી અણુધાયું” પરિણામ આવ્યું. 
અણ્ણાએ કહ્યું: “યા લબાડાલા આમચા ખોલીતચ નીજૂ * દા.” 
(આ લખાડને અમારી ઓરડીમાં સુવાડતા જએ.) બસ, તે જ 
દિવસથી મારી પથારી બાબાની ઓરડીમાં પાથરવાનો મહાદુને હુંકમ 
થયો અને અણ્ણા રોજ સૂતાં પહેલાં મને થેડું થોાડુ' ભણુવવા 
લાગ્યા. 


પૃ 
સીતાફળીનુ ખી 


મે' કહ્યું છે કૈ સાતારામાં અમારા ધર પાછળ સીતાફળીનું 
એક ઝાડ હતું, ફળ આવવાતી મોસમ શર થઈ; એટલે રજ 
જઈને અમે ફળ તપાસીએ. ફળ તોડવા જ એ એટલે દાદી કહે, 
“આ કૂળ હજ આંધળાં છે. એતે તોડે મા. એની આંખો 
જરા મોરી થવા દો. આંખે! ખૂજ્લે એટલે ફળ પાકે,' ગૉંદુનું મન 
નાનપણુથી યાંત્રિક શે।ધો કરવા તરક્‌ દોડતું. તેથી જ આગળ 
જતાં એ રસાયણ, પદાથ વિજ્ઞાન અને ફેટોમ્રાષ્રીમાં પ્રવીણુ થયે! 
એક દિવસ ગૉંદુ કહે, “આપણી આંખે! સારી નથી. એ હાલે છે; 
એ કાઢી નાખીને તેને ઠેકાણું સીતાફળીની આંખે ખેસાડવી 
જેઈએ !' પિતાશ્રીએ તસવીરનું ય'ત્ર (કૅમેરા) ઊભુ કયુ” કે 
તરત જ ગોંદુ કહે, “આપણુ। પગ સારા નથી. વાંકાચૂકા હેય 
છે. એ કાપી નાખીએ ને એને બદલે કેમેરાના સીધાસટ પગ 
બેસાડી દધ એ. પછી ચાલવાની બહુ મજન આવશે !' 

એક દહાડે! સીતાકળ ખાતાં ખાતાં એક ખી મારા પેટમાં 
ગયું ! મે' જઈને કેશુને કહ્યું, “હં સીતાફળીનું બી ગળી ગયો. હવે 
શું થશે ?' વાત વિષ્ણુએ સાંભળી. મસ્કરી કરવાતી આવી સુંદર્‌ 
તક એ છોડૅ ? એણે મોઢું વીલું' કરી કહ્યું, “અરેરે! આ શે 
ગજબ કયો ? હવે તારી ડૂ'ટીમાંથી ઝાડ ઊગશે !' “ અને પછી 
અમે,' કેશુએ ઉમેયુ”, “એ ઝાડ પર ચડીને સીતાફળ ખાશશેં. 
અને જેમ જેમ અમે ફળ તોડીશું તેમ તેમ તારા પેટમાં વેદના 
થશે. અમે ખાતા હોઈશું ને તું રેતે હોઈશ !' 

હું સારી પેડે ડરી ગયે! અને રેવા જેવો! થઈ ગયો, મે' 
મનમાં વિચાર કયો, “ શું આવું કોઈ કાળે બનતું હશે ?' અ'દરથી 
જવાબ મળ્યો, “હા હા, એમાં ક'ઈ શક છે ? પેલું ચિત્રશાળાવાળુ' 
ચિત્ર છે એમાં સાપતી પથારી પર સૂતેલા વિષ્સુતી ડૂ'ટીમાંથી પણુ 
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કમળનું ઝાડ ઊગ્યું છે,' વધુ ખાતરી કરી લેવા માટે ચૂપચાપ દાદી 
પાસે જઈને મે' પૃછયુ', “ આજ, કમળનાં મિયાં હોય ખરાં ?' 
આજએ કલુ, “હાસ્તો, એતે કમળકાકડી કહે છે, અપવાસને. * 
દિવસે એતી લાપશી કરીને ખવાય છે. ' 

હવે મારી સોળે આના ખાતરી થઈ ગઈ કે, આપણા 
પેટમાંથી સીતાકળીનું ઝાડ ઊગવાનું ને ગમે ત્યારે કેશુ એનાં ફળ 
તોડીને ખાવાને. ત્યાર પછી કેટલાયે દિવસ સુધી હું રોજ મારું 
પેટ તપાસતો કે ડયાંયે અ'ુરે તો ઊગ્યો નથી ? 


દ્‌ 
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મારો જન્મ મહારાષ્ટ્રી રાજધાની સાતારા શહેરમાં થયે।. 
યાદો ગોપાળ પેઠમાં લક્ઝડડવાલાના ઘરમાં અમે રહેતા હતા, એ 
ખીનાથી મારી ખાલ્યજવનની સ્મૃતિના ઉદય થાય છે. અમારા 
પડેશમાં નામદેવ કરીને એક દરજ રહેતો હતો. નાના અને હરિ 
એના ખે દીકરા, હરિ નાનો હતો એટલે એતી સાથે મારી 
દોસ્તી નનમી. 

સાતારાના મહારાજના હાથીએ રોજ અમારા બારણા 
આગળથી જતા. સાતારાના મહારાનનને ત્રણુ હાથી હતા. એક 
ધરડી હાથણુ હતી. બીન્ને એક મોટા હાથી, એનું નામ દત્યા 
હતું; કેમ કે એને એક જ દાંત હતે. ત્રીજે હાથી “ નાના હાતી” 
તરીકે ઓળખાતો, કારણુ કે તેને એકે દાંત ન હતો. એક દિવસ 
અમે નામદેવની દુકાનમાં ખેઠા હતા; એટલામાં રસ્તા પરથી જતો 
દયા હાથી દુકાન તરક આવ્યો, અને એણે સૂંઢ દુકાનમાં ધાલી. 
અમે છળી તો ગયા, પણુ દુકાનમાંથી નાસી જવાને। રસ્તો હતે! જ 
નહિ. નામદેવે સમયસૂચકતા વાપરીને દુકાનમાં પડેલું એક નાળિયેર 
હાથીની સુ'હમાં આપી દીધું, અને હાથી પણુ નાળિયેર લઈને 
ચાલતો થયે।. નામદેવની આ ખહાદુરીનતો કિસ્સો અમે કેટલાયે 
દિવસ સુધી વ્ણુ'વતા હતા. આજે મને લાગે છે કે હાથી આવ્યો 
એ કઈ અકસ્માત ન હતો. નામદેવે જ કેઈ તહેવારને કારણે 
હાથીને નાળિયેર આપવાની વાત મહાવતનતે કરી હશે, અને મહાવત 
હાથીને તેતી દુકાન પાસે લઈ આવ્યો! હશે. નાહ તે તે જ દિવસે 
દુકાનમાં નાળિયેર કષાંથી હેત ? પણુ એ તો મારી આજની 
કલ્પના છે. તે દિવસને અનુભવ તો ભારે અકસ્માતથી બચી 
ગયાને જ છે. 

અમારા ઘરતી પાછળ એક ઊમરાનું અને એક સીતાફળીનું 
એમ ખે ઝાડ હતાં, ખે વચ્ચે એક મેટા તુલસીકથારો હતે. 
આસપાસની જમીન અમે હમેશાં છાણુથી લી'પેલી રાખતા અને 
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સાંજરે પાંચ વાગ્યે ત્યાં દશમી ખાવા ખેસતા. “દશમી સાથે 
ભેોકવા્તાએને ખોરાક પણુ અમને આ જ ઠેકાણુ મળતો. મારી 
કાશીભાભી પાસે વાતાએને ભડાર હતે, કાશીભાભીને નવરાશ ન 
હેય ત્યારે મારી દાદી પાસેથી હું વાતૌનો કર ઉધરાવતો. મહાદેવ- 
પાર્વતીનું આખુ' જીવનચર્ત્રિ મને મારી દાદી પાસેથી જ પહેલવહેલું 
મળ્યુ'' આજે પણુ જ્યારે ન્યારે મહાદેવનું નામ સાંભળું છું ત્યારે 
ત્યારે દાદીએ વણ્ુંવેલા, લાંબી લાંખી જટાવાળા અને લાલ આંખે।- 
વાળા બાવાનું જ ચિત્ર કલ્પના આગળ ઊભુ થાય છે. 

ઘરમાં અમે રમતા ત્યારે કેશુ હાથી બનતે।, ગૉંદુ હાથીને 
મહાવત બતીને ચાલતો અને &ં દત્તુ રા”ન થઈ કેશુતી પીઠ પર્‌ 
અંબાડીમાં બેસતો, કેમ કે હું સૌથી નાને. કેશુને માથે એક ગળપટોા 
આંધી એને છેડે! સૂંહઢતી જગાએ લટકતો છોડતા અને અમે ઘરતી 
અંદર જ હાથી હાથી રમતા, કેમ કે કોઈ અમને રસ્તા પર જવા 
ન દે. રસ્તા પર જઈએ તો ખરાબ જોકરાંએના મોઢાની ગાળે 
કાને પડે ! હું પાંચ વરસને। થયે। ત્યાં સુધી સડક પર્‌ ગયે।. જ ન 
હતો. જી જઉ ત્યારે મહાદૂના ખભા પર નન3૩. મહાદુ એ 
અમારો વદાદાર ધારી નોકર, તેતી હકૂમત અમારા પર પૂરેપૂરી 
ચાલે. ખત્નરમાં પણુ એ અમને પાંચ ડગલાં ચાલવા ન દે. કક 
ચાલ્યો હોઉ તો દાદી સાથે કાવતરું કરી પાછલ્ષે બારણે હનુમાનના 
મદિર સુધી,--એટલે કે શેરીના છેડા સુધી. 

આવી સ્થિતિમાં ઊછરેજ્ઞે છોકરો વ્યવહારમાં બાધા નેવે 
દેખાય તો નવાઈ ખરી ? મારા ભાઈ ગૉંદુ અને મારી વચ્ચે ફક્ત 
દોઢ વરસનું અંતર હતું. એનો સ્વભાવ સાવ બેળોા, એટલે 
સરખામણીને લીધે હું હમેશાં ડાહ્યો ગણુતે. 

હં પાંચ વરસને થયો એટલે મે' હઠ લીધી કે, મારે નિશાળે, 
જવું છે. ધરમાં કોઈ મારું માને નહિ. એટલે અઢી ત્રણુ વાગ્યે, 
જે વખતે પિતાશ્રી ઓધ્સિ ગયા હોય ને મોટાભાઈએ। નિશાળે 
ભણુતા હોય તે વેળા, મા પાસે રઢ લઈને ખેસું. આખરે 
અકળાઈ ને માએ મને જવા દીધો. ધોળાં ધોળાં ટપકાંવાળા એક 
લાલ ફે”ટા મારે માથે બાંષ્યો અને મને નિશાળે સેો।કલ્યો. નિશાળના 
છેકરાએને એક નવું રમકડું મળ્યુ. છોકરાએ મને વારાધરતી 
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રમાડે અને રેોવડાવે. અત્યારે તો એ વખતના, પેઠે નામના, એક જ 
માસ્તર યાદ છે. એમના ગજવામાં હમેશ્ચાં પતાસાં પડથાં રહેતાં. મને 
જુએ એટલે એકાદ પતાસું આપ્યા વગર રહે નહિ. આ પતાસાંને 
લીધે શાળાનાં મારાં પ્રથમ સ્મરણુ। અત્ય'ત મીઠાં -- ગળ્યાં છે. 
 પ્પણુ પહેલે જ દિવસે એક સ'કટ ઊપન્યું. રમતાં રમતાં માથા 
ઘરને! ફેટા છૂટી ગયે. મને તે ફરી બાંધતાં આવડે નહિ, અને 
એ વાત છોકરાએ આગળ કખૂલ કરતાં શરમ આવે; એટલે હું 
ભારે મૂ'ઝવણુમાં પડયો. આખરે એક છોકરાએ મને ફે'ટા બાંધી 
આપ્યો, અને પાધડી-સલામત હં ધેર આવ્યે।. 

પછી તો હું રોજ નિશાળે જવા લાગ્યે. ધીમે ધીમે સડક 
પર ચાલવાની હિ'મત પણુ આવી અને હવે તો ઘરમાં સૌ ના 
પાડે તોયે નિશાળે દોડતો જતો. મહાદુ મતે પકડવા મારી પાછળ 
ધણી વાર આવે, એટલે દોડતાં દોડતાં પણુ વારેઘડીએ હું સિ'હાવ- 
લોકન કરતો, મારી આ શાળાપરાયણુતા જેઈ મને એક સુમુદ્દત 
પર નિશાળે મૂકવાનું નક્કી થયું. ઘણું કરીને દશેરાનો દિવસ હશે. 
આખી શાળા ભેગી થઈઃ છોકરાએ બધા સારાં સારાં કપડાં 
પહેરીને આવ્યા હતા. જૂના રાજમહેલના એક મોટા ચોકમાં 
શાળા બેસતી હતી, એટલે મકાનની બવ્યતા તો હતી જ. બધા 
છે।ઈકરાએને માઠાઈ વહે'ચવામાં આવી, શાળાના પટાવાળાઓને 
ધાણીના મે।ટ। મોઢા લાડુ આપવામાં આવ્યા, શાળાના માસ્તરને 
એક ચાંદીની થાળામાં ખાસ મીઠાઈ આપવામાં આવી. અને હું 
“પારી પર ખેઠે।.' એક ધરડા માસ્તર મારી પાસે આવીને ખેદા. 
એમણેું મારી સ્ક્ષેટ પર મોટા મોટા મરોડદાર અક્ષરે “શ્રી રળેશાય 
નમઃ ઓ નામા વીષ લખી આપ્યું. હળદર ક*કુ, વગેરે છાંટી મારે 
હાથે તેની પૂન્ન કરાવી. પછી મારા હાથમાં એક પેન આપી, મારા 
હાથ પકડી, મારી પાસે એક એક અક્ષર ઘૃ'ટાવતા જ્ય અને 
બોલાવતા ન્નય. એક વાર ઘૃ'ટયુ' એટલે તે દિવસની નિશાળ ખલાસ. 
મને ધેર લઈ જવામાં આવ્યે! અને હું શાસ્ત્રોક્ત વિદ્યાર્થી બન્ચે।. 

આ ઉત્સવને માટે મારા હાથમાં સોનાની કલ્લી, કાનમાં 
મોતીની કડીઓ, અને ગળામાં એક સોનાની ક'ડી, એટલાં ઘરેણાં 
ધાજ્ેલાં હતાં. આવી રીતે નન્દીની પેઠે શણુગારીને મને રજ 


૬ 


૨૪ સ્મરણયાત્રા 


મહાદુની સાથે નિશાળે મોકલતા. ત્યાં એક ભારે અગવડ ઉત્પન્ન 
થઈ ખબરાખર દસને! ટકોરે થાય કે છોકરાએ પાટીપુસ્તક લઈ ને 
વાછરડાંની પેઠે ધેર દોડી જાય. મારા શરીર પર ધરેણાંનું જખમ, 
એટલે અમારા હેડમાસ્તર મને એકન્ને ધેર જવા ન દે; અને મહાદુ 
તો કેક કોક વાર દસ દસ મિનિટની વાર લગાડે, શરૂઆતથી જ 
મારે આવી રીતે સજન વગરની સજા ભોગવવી પડતી. હું હેડમાસ્તરને 
કરગરીને કહું કે, “ક'દી તો પહેરણુની અંદર છે. કલ્લી બાંયની 
અંદર સંતાડી હં દોડતો ધેર જઈશ. મહાદુ મને રસ્તામાં જ મળશે.” 
પણુ હેડમાસ્તર એકના ખે ન થાય. 

નવા નિશાળિયાના નવ દિવસ પૂરા થયા અને મારો આ 
બધો આનદ આથમી ગયે।, ચાંદવડકર કરીને એક નવા માસ્તર 
અમારી નિશાળમાં આવ્યા, અને તેમને ભેોગજેગે અમારે જ 
વગ સોંપવામાં આવ્યે. એ શરીરે સારા હેજણ્પુણ્ હતા. ઉમરે 
જુવાન હતા. પણુ એમને ખેઠા હૈય ત્યાંથી ઊઠવાનું ભારે આળસ. 
દરેક છોકરાને પોતાના પાઠે માટે ઊડીને એમની પાસે જવું પડતું, 
અમે સૌ એમનાથી દૂર અધવતુળ કરીને બેસતા. અમે છોકરાએ, 
એટલે તોફાન વિના તો શાતા રહીએ ? અને તોફાન ન કરીએ 
તોપણુ ક'ઈ ને કઈ કારણું વાંકમાં તો જરૂર આવીએ. સાચુ કહુ 
તો મારામાં કશું તોફાન હતું જ નહિ. વાંક -શાને કહેવાય એ પણુ 
હું જાગુતો ન હતો. ઇયત્તા (ધાોરણુ)તી થોડીક કવાયત સમજુ 
તેનું પાલન કરું, અને જ્યાં ન સમજુ' ત્યાં શૂન્ય ૬છિએ ન્નેયા 
કરું. તે વખતના મારા ફ્રેઢો પરથી જેતાં મને લાગે છે કે, હું બાઘા 
જેવે। તો નહિ જ દેખાતો હોઉ. છતાં ક'ઈ ને ક'ઈ કારણે મને 
રાજ માર પડતો. ચાંદવડકર માસ્તર પાસે ત્રણુક હાથ લાંબી 
વાંસની સોટી હતી. આસન પર ખેડા ખેઠા છોકરાને સશ કરવા 
માટે આ દિવ્ય શસ્ત્ર તેમને' ખૂબ સગવડ ભરેલું હતું. સોટી ખાવા 
માટે હાથ ધરવાનું તેએ કહેતા. હાથ ધરવાની મારી હિ'મત થાલતી 
નહિં. એટ્લે ગુરુ મહારાજ પલાંડી વાળીને ખેઠેલી મારી ખુલ્લી ન્ન'ધ 
પર સેો।ટી ચમચમાવતા. આ તાલીમને પ્રતાપે હાથ આગળ ધરવાની 
હિ'મત મારામાં આવી ! આ દુઃખ રોજ ચાલતું. પણુ ખધા જ 
છેકકરાએ માર ખાતા હોવાથી, આમાં ક'ઈ અજીગતું છે કે ધેર 


“ વિદ્માર'ભ ? શ્ષ 


કહેવા જેવું છે એમ મને લાગ્યું જ નહિ. પરતુ નિશાળે જવાની 
મારી પ્રફુલ્રતા કરમાઈ ગઈ. હવે તો નિશાળે જવા હું બહુ જ 
મોડે ઊઠતો અને ઉત્સાહ વગર શાળાને! પ'થ કાપતે।. 

આમ કેટલાયે દિવસ સુધી ચાલ્યું, એક દિવસ નિશાળેથી 
ઘેર આવીને હું પેજ (ધે'શ) ખાવા ખેઠે।.. સે।ટીના પ્રતાપે હાથ તે 
લાલચોળ થયા હતા. ગરમ પેજ હાથમાં કેમે કરી લેવાય નહિ. 
આંખમાં આંસુ આવ્યાં. ભાભીએ પૃછયુ', “ શાળાના માસ્તરે 
માયો કે શું ?' મે' ના પાડી. પણુ ભાભી ક'"ઈ એમ માની નય 
એવાં ન હતાં. તેમણું આખા ઘરમાં પોકાર કરી મેલ્યો કે દત્તને 
માસ્તર મારે છે. મને બાઘાને એમ ન લાગ્યું કે, ભાભી મારું 
ઉપરાણું લને આટલે! પોકાર કરે છે. મને થયું કે ભાભી મારી 
ફજેતી કરે છે ! માર ખાય એ છોકરા ખરાબ, એટલું નીતિશાસ્ત્ર 
હું શીખ્યો હતો; એટલે માર ખાઈએ તોપણુ કઠીએ નહિ. મને ભાભી 
પર્‌ ક્રોધ ચડયો, પણુ સાંજ સુધીમાં તો હું બધું ભૂલી પણુ ગયે. 

નિશાળનું અમારું ભણુતર (!) હમેશની પેઠે નિયમિત ચાલતું. 
એક દહાડે એક પોલીસ અમારી નિશાળમાં આવ્યે।, અને ચાંદવડકર 
માસ્તરને ખે।!લાવી ગયે. થોડાક વખત પછી તેએ પાછા આવ્યા. 
તેમણું મને પૂછયુ', “કેમ રે, તે ધેર જઈને કઈ કહ્યું શું?' મે 
મુગ્ધ ભાવે કહું, “ના.' પણુ આજે ચાંદવડકરને રોફ ઊતરી ગયે! 
હતો. તેઓ ચોભીલા પડી ગયેલા દેખાતા હતા. તેઓ કશું ખોલ્યા 
નહિ, અને તે દિવસે છોકરાઓને માર પણુ ન પડયો. ખીજે દિવસે 
ચાંદવડકર વગમાં આવ્યા જ નહિ. ઉપલા ધોરણુના છોકરાએ 
પાસેથી ખખર મળ્યા કકે, ચાંદવડકરને પાણીચું મળ્યું છે. તેઓ 
ખીચારા નવા નવા ઉમેદવાર આવેલા હતા. ત્યાર પછી કેટલાયે 
માસ્તરેના માર મે' ખાધા હશે, પણુ ખીચારા ચાંદવડકરની જિદગીની 
શરૂઆતમાં જ હું નડયો ! પધ્છી મને ખબર મળ્યા કે, મારાં ભાભીના 
કહેવાથી મોટા ભાઈએ કયાંક રાવ ખાધી હશે, અને તેને પરિણામે 
નિશાળની નાની દુનિયામાં આવડી મેો।ટી રાન્‍્યક્રાન્તિ થઈ ગઈ ! 

આ ઘટનાનું પરિણામ એ આવ્યું કે, આખી નિશાળનું ખ્યાન - 
મારી તર્‌ ખે'ચાયું, અને મારકણા માસ્તરને વિદાય અપાવવાના 

પુણ્યતે લીધે વગના સજ મને દુવા દેવા લાગ્યા. 


એવ 


આક્કા 


અમે સાતાર્‌માં હતા. એક દિવસ એક ગાડી બારણું આવીને 
ઊભી રહી. તેમાંથી એક ખાઈ, મજાનું ટપકાંટપકાંવાળુ' ગવન 
પહેરેલી, નીચે ઊતરી. એતી પાસે સામાન પણુ ખૂબ હતો. મે 
ખૂમ પાડી કલ્ું, “આઈ, કે।ક ધરમાં આવ્યું છે.' મારી અપેક્ષા 
દતી કે, આઈ અંદરથી આવે ત્યાં સુધી આ બાઈ બારણે રાહ જોશે. 
પણુ એ તો સીધી અંદર જ ગઈ, અને ધરમાં બધે ધરતી જ હેય 
તેમ ફરેવા લાગી ! પછી મને ખબર પડી કે એ તે! મારી બહેન હતી. 
ધણા દહાડા સાસરે રહીને પિયર આવેલી. જમા રહ્યા પછી એણે 
પોતાનો બધો સામાન ખોલી ખોલીને આઈ ને બતાવ્યો. એમાંથી 
પાંચ છ સરસ રંગીન લખે।ટા નીકળ્યા. એ મતને આપી એણે કહ્યું, 
“દત્તુ, હે" ઘે તુલા.' હું ખુશ તો થયે, પણુ ખુશી કરતાં મને 
અજયખી વધારે થઈ. બાબા અમને લખેોટાને અડવા ન દે. 
લખેોટાને તો જુગારીએ જ અડે. લખેોટઢાતી મેલી રમત સારા 
ધરના છે।કરાએ માટે ન હોય. લખોટા લઈને હું રાજી તો થયે, 
પણુ રમાય કેમ એ હું કયાંથી નણું ? દોડતો! દોડતો ગાંદુ પાસે ગયે! 
અતે એને કહ્યું, 'જે, આ મારા લખોટા.' એને પણુ રમતાં 
આવડે નહિ. એટલે અમે ખે જણા સામસામા ખેસી લખોટા 
ગખડાવી ફે'કવા લાગ્યા. લખોટા ટક્કર ખાય ત્યારે મન પડે. 
મનમાં બીક ખરી કે, બાબા આવે તો રમત બધ થાય, એટલું જ 
નહિ પણુ, લખોટા પણુ જપત થાય ! 

હું તરત જ નેઈ શકયો કે આક્કા ધરમાં બધાંની માનીતી 
હતી, આઈ તો એના ડહાપણુ પર અને હેતાળ સ્વભાવ ઉપર 
વારી જતી હતી, પિતાશ્રી તા આખે દિવિસ ભાગુને શું ગમે છે 
ને શું નનેધએ છે, એ નણુવાને જ ઇતેનર દેખાતા. ખાખા અને 
અણ્ણા એતી જત જાતની મજાક કરી એને પ્રસન્ન રાખવાને મથતા. 


આકા ૨ 


મારા મનમાં વાત ઠંસી ગઈ કે આકકાનું વતન તે આદશ વતન. 
પષુ એક વાત મનમાં ખૂ'ચતી હતી. - આક્કા હાથમાં ચોપડી પકડે 
ત્યારે અમને નિશાળમાં બતાવેલું તે રીતે પકડે નાહ, પણુ ડાબી 
ખાજુનાં પાનાં ગોળ વાળી ખે પૂ'ઠાં ભેગાં કરે, અને એક હાથે 
ચે।પડી પકડી કડકડાટ વાંચી જાય. એને મોઢે વાર્તા સાંભળવી મને 
ગમતી, પણુ ચોપડી આમ પકડે એ મારાથી કમે કર્યું સહું 
જતું નહિ! 

તે જ દિવસથી એણે મને ભણાવવું શર્‌ કયું. હું એકડિયાંમાં 
હતો. મતને વાંચતાં આવડૅ નહિ તોયે મારા પર ચિડાય નહિ. બહુ 
જ હૅતથી અને કુનેહથી મને ભણાવે. રોજ સાંજે “ રામવિજય ' 
લઈનૅ આઈને વાંચી સંભળાવે. છં પણુ ત્યાં જઈ ને ખેસતે. 

એક દિવસ આડ્કા આઈને કહે, “ધરમાં આ પોપટ રાખ્યો 
છે એને આપણે છોડી મૂકીએ -- ઉડાડી દઈએ.' મે' પૂછયુ, 
“દમ? એ તો બધાને માનીતો પોપટ છે.' આક્કાાએ તરત જ 
સુસ્લર કઠે નળદમય'તી આખ્યાન ગાવાનું શરૂ કયું”. તેમાં જ્યારે, 
રાજના હાથમાં સપડાયેલેો હસ છૂટી જવા માટે તરફડિયાં મારે છે, 
પોતાને છેડી દેવા માટે રાજનને અનેક રીતે કરગરીને વીનવે છે, અને 
તાયે રાજન છોડતો નથી એમ નેઈ નિરાશ થઈને પોતાની મા, 
પોતાની માદા અને બસ્ચાંનું સ્મરણુ કરી વિલાપ કરે છે, એ પ્રસંગ 
આવ્યો યારે આક્કા રડી પડી ! આંસુ ખાળીને પછી દરેક કડીને! 
એણું અથ કરી બતાવ્યો. સૌનાં હૈયાં પીગળી ગયાં, અને નક્કી 
થયું કે પોપટને છેડી દઈએ. વિષ્ણુએ સીતાફળીના ઝાડ ઉપર 
પાંજરું ટીંગાડી રાખ્યું અને ધીમે રહીને એનું બારણું ખોલ્યું. એક 
ક્ષણુ સુધી તો બહાર ઊડી જવાનું પોપટને સૂઝયુ' પણુ નહિ. એ 
તો હેબતાઈ જ ગયે! હશે. ખીજ ક્ષણું પાંજરાતી સળી પરથી કૂદી 
પડી બારણામાં ખેઠે। અને ત્યાંથી ભર્‌ર્‌ર્ર્ર્‌ આકાશમાં ઊડી ગયે. 
આક્કાની આંખમાં આનંદનાં ઝળઝળિયાં આવ્યાં. થોડા જ વખત 
પછી પોપઢ પાછે આવ્યો, પાંજરા પર ખેઠે., વિષ્ણુ કહે, “એ તો 
જવાનતે। નથી. ચાલ, એને ધીમે રહીને પકડી પાંજરામાં પૂરી દઉં. ' 
આઝકાએ ચોખ્ખી ના પાડી. પછી રોજ એ પોપટ સીતાધળીના 
ઝાડ પર આવીને ખેસે, કેળુ' કે મરચાં આપીએ તે ખાય, અને ઊડી 
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નાય. આમ એકાદ મહિને ચાલ્યું હશે, વખત જતાં એ પોપટ 
બઔઓનન પોપટ સાથે ભળી ગયો, અને પછી તો અમારી પાસે 
આવતાં ડરતાં શીખ્યે!. 

થોડા દિવસ પછી ખેલગામથી આકઝ્કાના વર્‌ અમારે ત્યાં 
આવ્યા. અષણણુા જેટલી જ એમની ઉમર હશે, છતાં પિતાશ્રી 
એમને નાઈક કહીને માનથી ખોલાવતા, તેમને હાથ ધોવા પાણી 
પોતે આપતા, પિતાશ્રી આવા જીવાનતી આટલી ખુશામત કેમ 
કરે છે એ હું સમજ શકતે નહિ. મતે તો! બધું અજુગતું નેવું 
લાગતું. તેમનું નામ પણુ હં ભૂલી ગયે! છું. તેએ ખહું ખોલતા 
નહિ, અમારી સાથે ભળતા નહિ, અને જમતી વખતે બહુ ઓછું 
ખાતા, એટલું યાદ છે. 

ચીમી એ બાખાની દીકરી, ખૂબ રમતિયાળ. વરનુ' 
સવસાધારણુ રમકડું. એની ઉમરના પ્રમાણુમાં ખૂખ ડહાપણુ 
બતાવે. આક્કા એને રમાડતાં રમાડતાં કોક કોક વખત ખિન્ન 
થાય, અને આઈને કહે, “આઈ, શહાણુ' માણસ લાભત નાહી. 
(ડાહ્યું માણુસ બહુ જીવે નહિ.) આપણી ચીમી આટલી હોશિયાર 
છે, તે કેમ કરીને ઝાઝી જીવશે, એ ચિતા મારા મનમાં પેડી છે.' 
પણુ આક્કાનાં આ વચન આક્કાને જ લાગુ પડવાનાં હતાં એ તે 
વખતે ન આકાના પ્યાનમાં આવ્યું, ન આઈના. 

અમે શાહપુરમાં આશ્યાં છીએ. ભીસેનું ધર એ અમારું 
મોસાળ. ત્યાં અમે રહેવા આવ્યાં છીએ. આક્કા ક'ઈક માંદી છે. 
અમારી મે(ટી મામી રોજ સવારે ઊડીને પેજ (ચોખાની ધેશ) 
તૈયાર કરતી, અને અમે બધા હારબ'ધ મોટી પ'ગતમાં જમવા 
એસતા. શાકને બદલ્ે કોળાની બનાવેલી વડી અમને તળીને આપતાં, 
સાતારામાં હ'મેશાં ચોખાના લે।ટની વડી "ખાવાને હું ટેવાયેલો. મને 
આ પતકાળાની વડી શાની ભાવે? મે' મારે અણુગમે। નીચે પ્રમાણે 
મામીને જણાવ્યો # “ અમારે ત્યાંતી વડીએ કાવ કાવ્‌ ખોશ્ષે છે; 
તમારે ત્યાંની ચીત ચીવ્‌ ખોક્ષે છે. માટે મને તમારી વડી નથી 
ગમતી.' આ મારું કાવ્ય બધે ફેલાયું. 

થોડા જ દિવસમાં ધરમાં બધે ગમગીની ફેલાઈ ગઈ. આક્કાને 
સખત તાવ આવવા લાગ્યો, ડોકટરે કહ્યું કે “નવજ્વર' (ટાઇફોઈડે) 
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છે. સુવાવડ પછીને! ટાઇફોઇડ. પછી પૂછવું જ શું ? એક દિવસ 
અમને સવારે ઊઠતાંવે'ત સામેના ધરવાળાને ત્યાં જમવાનું નોતરું 
મળ્યું. અમે બધા છોકરા ત્યાં જમવા ગયા. કે।ણુ જણે શા કારણે 
અમને આખે દિવસ ત્યાં ને ત્યાં જ રોકી રાખવાના પ્રચોગેો થવા 
લાગ્યા. હું ધેર જવાની વાત કરું, એટલે કેઈ મેટા છેઈકરે રોકીને 
મતે કહે, “ચાલ તને એક વાર્તા કહું.' વાર્તા પૂરી થાય એટલે કેઈ 
ગાય. આખરે સાંજ પડવા આવી. હવે મને લાગ્યું કે, આખો 
દિવસ અમને અહી' ગાંધી રાખવામાં કકે ભેદ છે. હું કટાળીને 
રવા લાગ્યો. સમભાવને કારણે ગૉંદુ પણુ રેવા લાગ્યો. અમારા 
મેજબાન છે।ઈકરાએ અકળાયા. તેમણુ એક નાટક ભજવવાનું નક્કી 
કયું, એક લાંખેો ફે"ટા માથે બાંધી એનો એક છેડે નાકથી તીચે 
લટકતા રાખ્યો, આવી રીતે સૂ'ઢવાળા દુ'દાળા દેવ તેયાર 
થયે. ખેચાર સાવરણીઓ ભેગી ખાંધી તેની મોરતી કળા 
બનાવી; મયૂરવાહની સરસ્વતી પણુ તૈયાર થઈ. અને પેલા ફૂદવા 
લાગ્યા. 

નાટક તો લાંખુ' લાંખુ' ચાલ્યું, પણુ કેમે કયો રસ જામે જ 
નહિ. એટલામાં પડેશના ખીજ એક છોકરાએ આવીને મતે કહ્યું, 
“તારે બપ પોક મૂકીને રુએ છે.' મને એ વચન અપમાન જેવું 
લાગ્યું, મારા પિતાશ્રી વળી રોતા હશે ? જનમભરમાં એવું કોઈ 
કાળે બન્યું નથી. સમે' ચિડાઈને એને કહ્યું, “ તું જૂડે। છે.' છેવટે 
નવ વાગ્યે અમને ધેર લઈ ગયા. ત્યાં બધે ગમગીનીની શાંતિ 
હતી. કેઈ કાધ્તી સાથે વાત ન કરે. સ્મશાનમાંથી પાછા 
આવેલા ડાઘુએ। ગરમ પાણીએ નહાતા હતા એટલી જ હિલચાલ 
ધરમાં દેખાતી હતી. એક ખૂણામાં ચોા।ખાની ભરેલી અડધી ગૂણુ 
ઊભી હતી, તેના પ૨ પિતાશ્રી એક પાતળા ખેસ ઓઢીને ખેઠા 
હતા, છતાં ટાઢે ધ્રૂજતા હોય એમ જ લાગતું હતું. મને ખોળામાં 
લઈ દુઃખી અવાજે કહેવા લાગ્યા, “ દત્તુ, આપણી ભામુ (ભાગીરથી) 
આપણુને છોડી દૂર ગઈ હું કઈ સમજું નહિ કે થયું છે શું. 
દૂર એટલે કયાં સુધી ? શા માટે ! પિતાશ્રી આટલા દુઃખી કૈમ છે ? 
ઘરમાં કેમ કેઈ કોઈની સાથે બોલતું નથી ? પિતાશ્રી ધરી કરી 
એક જ વાત કરે, “આપણી ભાચુ આપણુને છેડી દૂર ગઈ છે.' 
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હું અદર ગયો, મે ન્નેયું કે આઈ સોડ તાણીને સૂઈ ગઈ 
છે. મને શી ખબર કે, સૂતી નથી, પણુ વજાધાતથી ખેભાન થઈ 
પડી છે! મારી માસી એની પાસે ખેડી હતી. મને નેઈને એ 
રવા લાગી. મામા એના પર ચિડાયા. કહે, “ તું રેવા લાગે તો 
છોકરાઓ શું કરે? 

રાત જેમ તેમ વીતી. ખીજે દિવસે આઈ કઈ ખાય નહિ. 
કોઈનું કહ્યું માને નહિ. છેલ્લા ઇલાજ તરીકે રામમામાં મતે આઈ 
પાસે લઈ ગયા, એમણે મને કહ્યું, “ તારી આઈને કહેજે ક, 
મારા ગળાના સમ તું ન જમે તો.' હું કહેવા જતો હતો, પણુ 
આઈએ દહતાપૂવક કહયું, “ દત્ત, એવું ક'ઈ બાલીશ મા.' માતૃભક્ત 
દત્તુતી જભ પછી ઊપડે જ શાની ? સૌ મારી પર્‌ ચિડાયાં, 
રામમામાતેો। મારા પ્રત્યેનો તિરસ્કાર સપણ દેખાતો હતે।. પણુ હૂં 
ન ખોલ્યો તે ન જ બોલ્યે. 

* શહાણુ' માણુસ લાભત નાહી'' એ આક્કાનું વચન આખરે 
આક્કા વિષે જ સાચું પડયુ. આઈ રોજ એ વચન સ'ભારે અને 
રુએ. આકા વિષે મારાં પ્રત્યક્ષ સ્મરણા તો આટલાં જ ગણાય. 
છતાં નાનપણુથી એ સ્મરણુાનું જ ષ્યાન કરી કરીને તેને હું પોષતે 
આવ્યો છું. સાધારણુ રીતે હિ'દુ કુટુંબમાં દીકરીએ તરક 
બેદરકારી *૮ હેય છે. દીકરા તેટલા વહાલા અને દીકરી તેટલી 
અળખામણી, એ માન્યતા અનેક પ્રાંતમાં છે. અમારા ઘરમાં 
આક્કાની સ્થિતિ સ્પૃહણીય હતી. માણુસની લગભગ બધી શુભ 
વૃત્તિઓ કોટુબિક વાતાવરણુમાં જ ખીલે છે. તેમાં પણુ મા પછી 
ને ભારેમાં ભારે કોઈની અસર થતી હોય તે। તે બહેનની છે. 
માણુસને। મા સાથેના સ'બ'ધ તેમ જ સ્ત્રી સાથેના સ'બ'ધ એકાંતિક 
અથવા અસાધારણુ હેય છે. દીકરીનો સબ'ધ પણુ એવે! જ 
હેય છે. પણુ જે સબધ સહેલાઈથી વ્યાપક થઈ શકે, આખી 
સ્ત્રીજતિને। અ'તર્ભાવ કરી શકે, એવે! સ'બ'ધ તે। ભાઈબહેનનેો જ. 
હં સમજણુ થયે! એના પહેલાં જ મારી બહેન ગુજરી ગઈ, તેથી 
જિંદગીનો મારે એ વિભાગ શન્યવત્‌ થઈ ગયે! છે. સ્ત્રીઓને હું 
દૂરથી પૂજી છું, પણુ તેમની સાથે સ્વાભાવિક રીતે સ'બ'ધમાં 
આવતાં મને આવડતું જ નથી. ભગિવીપ્રેમતી ભૂખ રહી જ ગઈ 


જક ર૨ 


છે, જેમ જેમ જીવનની વ્યાપકતા અને સર્વા'ગસુ'દરતાના આદશ 
ખ'ધાતો ગયે! છે, તેમ તેમ મારે એક બહેન હેય તો કેવું સારું, 
એવે। વિચાર મનમાં આવી મન ઝૂરે છે. એમાં પોતાને બહેન ન 
હોવાને કારણું નવી ખહેન મેળવતાં ન આવડે એ મુસ્કેલી છે જ. 

મારા આદશ પ્રમાણે પૂજનીય એવી કેટલીયે બહેનો હુ ન્નેઉં 
છું, તેમના પરિચયથી હુ જરૂર પાવન અને ઉન્નત ચઈશ એવી 
મનને ખાતરી થાય છે. પણુ હદયની ભૂખ તો આક્કાના પવિત્ર 
સ્મરણુથી જ શમાવવી રહી. 


૮ 
પૈસા ખોયા 


ખર્‌ાખ છોકરાએ પાસેથી અમે ગ'દી ભાષા શીખી લઈશેં 
એ ખીકથી જેમ અમને કેઈ કાળે ઘરમાંથી રસ્તા ૫૨ જવા દેતા 
નહિ, તેમ કેઈ પણુ વખતે કેઈ પણુ કારણું અમારા હાથને પૈસાના 
સ્પર્શ થવા દેતા નહિ. સારા ઘરના છે।કકરાએને જેમ હાડકાંને કૈ 
ખીડીને અડવા ન દે તેટલી જ ચોકસાઈથી અમને પૈસાની આભડ- 
છેટ રાખેલી. પૈસા ક રૂપિયાને આપણાથી અડાય નહિ એ વાત 
અમારી રગેરગમાં ઊતરી ગઈ હતી. છતાં એ જ કારણે ઘણી વાર 
ગાળ ગેળ સિક્કા હાથમાં લઈને રમવાનું મન થઈ આવતું ખરું. 


એક વાર શાહપુરમાં નારાયણુમામા સાથે ગાડીમાં' ખેસી 
દાકતરને ત્યાં ગયો! હતો. પાછા આવતાં મે' મામાતે કહ્યું, 
“નારાયણુમામા, નારાયણુમામા, તમારી પાસે પૈસા છે તે મને જરા 
હાથમાં લઈ ને જેવા દેોતે.' માગવાની હિ'મત તો મે કરી, પણુ 
મનમાં લગભગ ખાતરી જ હતી કે, નાના છેકરાએથી પૈસાને 
અડાય જ નહિ એ ચિરપરિચિત સ્મૃતિવાકય નારાયણુમામા મારા 
માથામાં મારશે. પણુ એવું કશું ન બન્યું, ઊલટું, તેમણુ ત્રણેક 
આનાના પૈસા મારા હાથમાં આપી દીધા. મારા આનદનો તો 
પાર ન રેલો. મૂડી ભરાય એટલા પૈસા હાથમાં આવ્યા એ કઈ 
નાનીસૂની વાત હતી ? એક એક પૈસે। હાથમાં લઈ ને મે' ગોળ 
ગોળ ફેરવ્યો, બધા પૈસા ફરી ફરી ગણી નયા, (તે વખતે મને 
સે। સુધી ગણુતાં આવડતું હતું, ) પછી પૈસા જેવાને રસ ઊતરી 
ગયે।. છતાં પૈસા મૂડીમાં જ રાખી, ગાડી પાછળ પગથિયા પર કેઈ 
ભિખારી છોકરા ખેસે નહિ એટલા માટે, પાછે વળીને હાથ 
ગાડીમાંથી બહાર લટકાવીને, હું જેવા લાગ્યે।, 


મારૃતિના મ'દિરે સુધી આવ્યા હોઈશ; ત્યાં કેટલાક છોકરા 
મોધદડા રમતા હતા. તે તરક ખ્યાન ગયું; અતે મૂડી તરતું પ્યાન 


પેસકખએચા ૩૩ 


ઓછું થયું, મૂડી ઢીલી પડી. હાથમાંના પૈસા નીચે પડી ગયા! 
આ ભયકર અકસ્માતથી હું એવે તે દિગ્મૂઢ બની ગયે કે, શું 
કરવું એ મતે સૂઝયુ' નહિ. આપણે કહ ગાડી રોકાય એ તો 
જયાનમાં આવે એવું હતું જ નહિ. નાનાં છેકરાંએની ઇચ્છાને 
માન અપાતું હોય એવું મે કોઈ કાળે ન્નેયેલું નહિ. મામાને કહં 
તા તે વઢશે એની પણુ મનમાં ખાતરી. એટલે ચૂપચાપ બેસી 
રહેવું એ બીકણુ બાળકોની સાર્વભૌમ નીતિ મે' અખત્યાર કરી ! 
સોઈદ'ડા રમનાર છેોકરાએમાંથી એક જણે પેસા પડતા ન્નેયા. 
ગએ ધીમે ધીમે ચાલતો રસ્તા પર આવ્યે. એણું પૈસા ઉપાડયા, 
મારા તરફ નેયું, ને પૈસા ગજવામાં નાપ્યા. મે શન્ય નજરે એના 
તરક ન્નેયું. એણુ એક પળ વાર નજર મારા તરફ નાખી, અને 
પછી નણે કશું બન્યું જ ન હેય એમ, ઠાવકુ' મોહું' કરીને ધીમે ધીમે 
ચાલતો ચાલતો પાછે। રમતમાં ભળી ગયે. આસપાસના છોકરાઓએ 
એના તરફ જે ને માં મલકાવ્યાં. એ હાસ્યમાં, પોતાના દોસ્તને 
એચિ'તો લાભ થયે! એનું અભિન'દન અને પોતાને એ લાગ ન 
મળ્યો એની અદેખાઈ, બ'ને સ્પજ્ઠ દેખાતાં હતાં. મોઢા પરથી 
માણુસનોા આટલે! સૂટ્ષમ ભાવ કળી જવા જેટલી અક્કલ મારામાં 
હતી. છતાં, આવે પ્રસંગે કઈક પગલ્યું ભરવાનું હેય છે એટલું ન 
સમજવા જેટલી બાધાઈ પણુ સાથે સાથે જ હતી ! 

નાના છેોકરા વર્ગમાં ષ્યાન ન દે, ઝટ જવાબ ન 
આપે, અથવા સાનમાં સમજ કહ્યું ન કરે, ત્યારે ઊકળી પડનાર 
શિક્ષકો અને માણુસોએ મારો આ કિસ્સો ધ્યાનમાં રાખવા 
જેવે। છે. બાલમાનસને। વિકાસ અસુક ચોકસ ક્રમમાં થતે। નથી. 
ગમાં અનેક સ સ્કારોને લીધે મેો।1ટેરાના કળ્યામાં ન આવે એવી 
વિવિધતા હેય છે. આટલું પણુ ને તેઓ ધ્યાનમાં રાખે તો 
તેએ પૂરતી ધીરજ કેળવી શકશે અને બાલદ્રોહમાંથી ખચી જશે. 

ગાડી ધરને બારણુ આવીને ઊભી. મામા કહે, “દત્તુ, પૈસા 
લાવ ન્નેઉં.' દત્તુ પૈસા કયાંથી લાવે ? એ તો ટગર ટગર ન્નેઈ જ 
રણો. પણુ ક'ઈક જવાબ તો આપ્યે જ છૂટકે. મે કહ્યું, “પૈસા 
હાથમાંથી પડી ગયા ! 

“કયાં પડી ગયા? કેવી રીતે પડી ગયા ?' 


૩૪ સ્મશ્થુષાત્રપ 


“મારુતિના મ'દિર્‌ આગળ. પેલા છેકરા રમતા હતા ત્યાં.” 

“ત્યારે ખાધા, મને તે જ વખતે કેમ નહિ કહ્યું ?' . 

“પણુ એક છેકરાએ એ ઉપાડી લીધા તે મે' ન્નેયા.' 

મામા તિરસ્કારથી હસ્યા. જવાખમાં મે શરમાળ અને દીન 
સુદ્રા તેમને ખતાવી. મામા મને વઢષા નહિ અને મારા દેખતાં 
ધરમાં ખીન્ન કોઈને તેએ કહેવા પણુ ન ખેઠા, એ આનંદમાં મારી 
શરમ તો હું ભૂલી જ ગયે. પોતાતી માનીતી બહેનને સૌથી નાને 
ભાણુ! ધેર આવ્યો છે, એને કેમ વઢાય, એવે ઉદાર વિચાર કરી 
મામાએ મનની વાત મનમાં રાખી હશે. છે।કરો સાવ ખેવકૂક છે 
એમ એમણે તોલ ખાંષ્યો હરે, અને આખરે તેએ એ વાત ભૂલી 
પણુ ગયા હશે. પણુ મારી નજર આગળ તો તે દિવસતે। એ બધે 
દેખાવ તે દિવસના જેટલે જ આજે તાન્ને છે. કહે તો મારુતિના 
સમ'દિર્‌ આગળની એ જગ્યા આજે પણુ બરાબર બતાવું. 


૯ 
જમફળ અને જલેબી 


સાતારાથી અમે ઘણી વાર શાહપુર આવતા. શાહપુર અને 
એલગામ લગભગ એક જ છે, શાહપુર અમારું મોસાળ. એ 
' દિવસે।માં રેલવે ન હતી, એટલે મુસાકરી ખબળદમાડીમાં થતી. અમે 
એક વાર ખબળદગાડીમાં ખેસીને સાતારાથી શાહપુર આવેલા તેનું 
સ્મરણુ હજી છે. અમે અમારા વચલા ભાઈ વિષ્ણુના લમ્પ્રસંગે 
જતા હતા. વાટમાં એક સુંદર પથરાના પુલ તળે નદીને કાંઠે 
ઊતર્યા હતા. પિતાશ્રી સાથે ન હતા. ગાડાંતી મુસાફરીમાં વખત 
ધણુ। જાય, અને એમને એટલી રન મળે એમ ન હતું, એટલે તેએ! 
પાછળથી ટપાલના ટાંગામાં આવવાના હતા, મારા ભાઈએ નદીને 
કાંડે ત્રણુ પથરા ગે!ઠવી મ'ગાળા માંડી રસોઈ કરવાની તેયારી કરી. 
એટલામાં બાએ કહ્યું, “અહીં રસોઈ ન થાય; ચાલે આગળ 
જઈએ.' આવે મનજતે પુલ, મીડી છાયા અને ભૂખનો વખત; 
એવે સમયે બાએ ફરૂચ કરવાને! હુકમ કૈમ આપ્યો હશે એની કઈ 
સમજણુ ન પડી. બાએ કહું, “નદીનું પાણી બધું પરપેોટાવાળુ 
છે,.' ન્નેઉં તો, સાચે જ પાણી ધીમે ધીમે વહે છે અને ઉપર 
ગ'દાં દ્રીણુ અને પરપોટા ખૂબ છે ! મે દલીલ કરી, “પણુ માંલનું 
પાણી તો સારું છે ને!' બાએ કહ્યું, “ના, પણુ નદી અપવિત્ર 
છે. શાસ્ત્રમાં કહ્યું છે કે, નદીમાં આવા પરપોટા હોય ત્યારે એ 
પાણીને અડાય પણુ નહિ.' 
શાહપુર આવ્યા ત્યાં તો નવી જ દુનિયા. જમીન બધી 
લાલ લાલઃ પહેલ્લે દિવસે મે' કેટલાયે લાલ કાંકરા ભેગા કર્યા, 
મારા મામાતી દીકરી મારી સાથે ખોલે તે ભાષા હું બરાબર ન 
સમજું. મારી ભાષા મરાડી, એમતી કોંકણી. બધું જગલી 
જગલી નેવું લાગે. લાડુબહેન મતે કહે, “ચાલ, આપણે મેડકા 
(8) માસ્તરતી નિશાળે ભણુવા જઈ એ.' મે।ડકા માસ્તર એક 
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વિચિત્ર વ્યક્તિ હતા. કદમાં ડી'ગણુ।, સ્વભાવે ઉત્ર અને બને 
હાથે ઠઠ ! ધોતિયું' બદલવું હોય ત્યારે સ્રીની મદદ લે ! પણુ 
ભણાવવામાં એક્કા... એમને ત્યાં ચોકમાં છોકરાએ હારબ'ધ 
ખેસતા. મોડકા માસ્તર દરેક છે।કરા આગળ વારાફરતી આવીને 
ખેસે. પગમાં પેન ઝાલી સ્ક્ષેટ ઉપર સુરેખ અક્ષર લખી આપે 
અને કહે, ઘૂ'ટ.. કાગળ પણુ જમીન પર રાખી, કલમ પગના. 
અ'ગૃઠા અને પાસેની આંગળી વચ્ચે પકડી, એવા તો સરસ અક્ષરે. 
ઝપાટાબ'ધ લખતા, કૈ જાણું આજકાલના રિપોટર ! 

ચાંદવડકર્‌ માસ્તરને અનુભવ તાબજ્ને # હતે, પણુ મોડકા 
માસ્તરને જયા પછી મનમાં વિચાર આવ્યો, અહી' તો આપણે 
સલામત છીએ. જ્યાં હાથ જ નથી ત્યાં સોટીને! ભે! શે। ? પણુ 
મારો એ આનદ ઝાઝો વખત ટક્યો નહિ. હું જરા આમતેમ 
ન્નેતો હતો એવામાં મોડડકા માસ્તરે આવીને મારી ખુલ્લા નલ પર 
પગ વતી એવી તો ચૂટી ખણી, કે હું' ચીસ પાડીતે નિશાળમાંથી 
નાસી જ ગયો ' બીજે દિવસે આપણુ નિશાળે જવાની સાફ ના 
પાડી. મે' વિચાર કર્યો કે અહી' કયાં બાબા છે તે મને ડરાવીને 
નિશાળે મોકલશે ? પણુ મારા દુર્ભાગ્યે બાબાનું કામ મારી મેરી 
મામીએ કયુ. : મતે ઉપાડીને કેડે એેસાડી તે નિશાળે લઈ ' ગઈ. 
રસ્તામાં જ મે' મનસખે। ક્યો કે, આજે હાર્યા તો નિશાળની બલા . 
હમેશ માટે કપાળે --અથવા સાચુ કહું તો નાધે--ચોૉંટવાની ! 
એટલે નિશાળને બારણે મામી મને જમીન પ૨ મૂકે એટલી જ 
વાર. બ'ને પમને। પૂરે ઉપયોગ કરી શેરીનેો ખીશ્ને છેડે! મે” 
સાષ્યો ! મામીનું શરીર ક'ઈ હળવું નહેતું કે મારી પાછળ પડીને 
મને પકડી શકે, અ'તે મારો વિજય થયો અને શાહપુરમાં હોઉ 
ત્યાં સુધી નિશાળે ન જવાની મને છૂટી મળી. મારે લીધે લાડુબહેન 
પણુ ધરમાં જ રહેવા લાગી. અને અમે લેોકવાર્તાએનતી ઉન્નણી 
રારૂ કરી. 

ખેળગુ'દી એ અમારું મૂળ ગામડુ'' શાહપુરથી લમભગ આઠ 
માધ્લિ પર તે આવેલું છે. બે મનની ટેકરીની તળે એક બાજી 
પર પથરાયેલું છે. અમે એક વાર બેળગુ'દી નનેવા ગયા અને 
મામાને ત્યાં રદ્_॥ા. પહેક્ષે જ દિવસે મા સાથે ગ્રામન્નેશીને ત્યાં 
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સેજ ગથા હતા. ત્માં ગયા કે તરત જ તેમતી ઝૂ'પડીના તીચા 
છષરાની વળી પકડીને આપણે તો! હીચકા ખાવા માંડષા ! 
ગામડાનું છાપરું, એ કઈ એવાં અટકયાળાં ખમે ? એણુ તરત જ 
કરડડ કરડડ અવાજ કરી મારી સામે ફશિયાદ કરી. બધાં મારા 
ષર ચિડાયાં. મતે યાંથી યુક્તિથી હાંકી કાઢવા ખાતર મારી 
નાની મામીએ કહ્યુઃ, “ અમારી આ નાતી યેસુને લઈને ધેર નન. 
એને ખૂબ સાચવજે છે. રસ્તામાં ઠોકર ખાઈને બને પડતાં 
“નહિ.' વીરે! બહેનીને લઈ ને ચાલ્યો તો ખરે, પણુ “મામાનું ધર 
"્ટને' તે યાદ ન રલ્યુ' ! બહેનને હાથ ઝાલીને ચાલ ચાલ કર્યા જ 
કયુ”, ગામની સામેની બાજુની ભાગોળ આવી, અ'ત્યજવાડે। 
આવ્યો, તાપણું અમે ચાલ્યાં જ જતાં હતાં. આખરે એક 
મહેતરાણી ડોશીએ અમને નેઈને કલ્યું, “આ કેનાં છેકરાં છે? 
કચાં જાય છે ?' મારી આગળ આવીને મને પૂછે, “ખળ, તૂ 
કાણાચા ?' (ખએેટા, તું કોનો દીકરો?) હું રસ્તો ભૂલી ગયે! છું 
અને મારા પત્તો મેળવવા આ ડે।શી મને પૃછે છે એટલુંચે મારા 
%્યાનમાં ન આવ્યું, મે' તરત જ જવાબ વાળ્યો, “ મી આઈચા.' 
(હુ મારી માને।.) રસ્તા પરના બધા લેકે હસવા લાગ્યા, 
મારો જવાબ કઈ એટલે! બાધાઈ ભરેન્નો ન હતો. અમારા ઘરમાં 
અમારાં સગાંવહાલાંમાંથી કેટલીયે ડોશીએ આવીને, અમારા 
પક્ષપાત મા તરક છે કે પિતા તરક તે નણુવા સવાજ્ો પૂછતી કે, 
“ખેટા તું કેતે! ?' પછી તે દિવસની લહેર પ્રમાણે અમે કહી દેતા, 
આનો અથવા ખાપાને. મને થયું કે આ ડોશી પણુ એ જ ભાવે 
લાડ લડાવવા પૃછે છે. એટલે મે' મારો સપણ જવાબ આપી દીધો 
હતો. ડોશીએ થેસુ ભણી વળીને પૂછયું, “ અને દીકરી, તું કેની ?' 
બહેની કઈ વીરાને ખેવફા નીવડે ? એણુ પણુ તરત જ કલ્યુ', “મી 
નાનાચી.' એ પોતાના પિતાને નાના કહેતી. અમારી પાસેથી 
આના કરતાં ઝાઝી હછીકત મળે એમ તો હતું ૪ નહિ. એટલે 
ડોશીએ કહું, “ દીકરા, ચાલ મારી સાથે; હં' તને ઘરે ભેગા કરી 
દઉં. આ નથી તારે રસ્તો.' અમે ડોશીની પાછળ પાછળ 
ચાલ્યાં, રસ્તામાં પૂછપરછ કરતી કરતી ડોશી અમને મામાના થર 
સુધી લઈ આવી, ત્યાંથી જ એ પાછી વળી નનત તો હું' એને 
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ઉપકાર આજન્મ ભૂલત નહિ. પણુ એ ડાકણે તો અમારા સવાલ- 
જવાબને! રશિપોટ પણુ અક્ષરેઅક્ષર મામાને આપી દીધો ! ખધાં 
હેસી પડયાં, જ્યાં ન્નઉ ત્યાં મારી ઠેકડી થવા લાગી. જે મને 
જાએ તે કહે, “મી આધચા.' દત્તુ સાવ બાઘે! છે, એવી મામાને 
ઘેર બધાંને ખાતરી થઈ ગઈ. પણુ ૬શ્વરકૃપાથી ખીજે જ દિવસે 
મારી લાયકી સિદ્ધ કરવાના પ્રસ ગ મને મળી આવ્યે!. 

અમારી માશીના બગીચામાં નનમફળ બહુ સારાં પાકતાં. 
અ'દરથી પૃરેપૂરાં લાલ હોવા છતાં ઝાઝાં બિયાં નહિં. માશીએ 
એક મેટા રાપલે! ભરીને મોટમોરટી નારંગી જેવડાં જામફળ 
મોકલ્યાં હતાં. ને।કર ટોપલી જમીન પર મૂકે તે પહેલાં તો અમે 
બધાં છેકરાં ત્યાં પહાંચી ગયાં, અને અકૅક જણું અકેક મોડુ” 
નનમફળ હાથમાં લઈ લીધુ'. નાનાં બાળકો આખુ નામશળ ખાઈ 
જાય તે માંદાં પડે એવી ખપધાંનતી માન્યતા. એટલ્લે મારા મોટા 
ભાઈ અણ્ણા અને વિષ્ણુ અમારી પાછળ દ્દોડયા અને કહે, “લાવે 
અધાં “નમફળ પાછાં.' છેોકરીએ। તો બધી ખીકણુ. હથિયારબ'ધીને। 
કાયદે થયે! ત્યારે જેમ હિ'દુસ્તાનના લોકોએ પોતાનાં શસ્રા સરકારને 
સોાંપી દીધાં હતાં, તેમ છેોકરીએએ એક પછી એક પોતાનાં 
જામફળ ટપોટપ પાછાં આપી દીધાં. પણુ અમે છોકરાઓ તે! 
ખહારવટિયા રહ્યા, એટલ્ષે ન્યાં સુધી શ્વાસ ટકે ત્યાં સુધી શરણે 
ન જવાતો અમારો નિશ્રય હતો. અમે પલામનયુદ્ધ શરૂ કયુ! 
અષ્ણા અને વિષ્ણુ અમારી પૂ પડયા. કેશુ, ગૉંદુ, વગેરે બધા 
પલાયનયુદ્ધમાં પ્રવીણુ હતા. ક્રેોઈ હાથમાં ન આવ્યો. હું સૌથી 
નાને, મારું શું ગજુ' હોય ? તરત જ અણ્ણાએ મને પકડી પાડયો, 
પાછળથી આવી મારાં ખે પડખાં ઝાલી મને એમણુ અધ્ધર 
ઉપાડી જ લીધે. કેશુ ગૉંદુએ હાહાકાર કર્યોં. અને કેમ 
ન કરે? પોતાના પક્ષનો એક મહારથી (નેકે મહાપગી કહેનું 
નનઈએ) પડે એ કમ સહ્યું “નય ? અને ને મારું નનમકળ 
છીનવી લ્લેવામાં આવે તેો। પછી “મળ ખાવામાં સ્વાદ કેમ આવે ? 
એમનાથી મનૅ કશી સહાય કરી શકાય એમ તે હતું જ નહિ. 
કશુ કહે, “ફ્રે દે તારું નનમફળ મારા ભણી.' પષ્યુ એને શી 
ખબર કે વિષ્ણુ, પાછળથી આવીને, ક્રિકેટના ક્ષેત્રપાળ ( [ીલ્ડર) ની 


જામરળ અને જલેબી ર 


પેઠે, એની પાછળ જ આવીને ઊભે છે! હું ફે'કુ કે એ તરત 
અધ્ધરથી જ ઝીલી ભે. હવે શું કરવું ? મારા હદયમાં એ ક્ષણે 
જેટલે! વલોપાત થતો હતો ! આજે હારી નઉ' તો આખી ખેળગુ'દીમાં 
મારી આબરૂ ન રહે. હજી ગઈ કાલે જ આપણી ફજેતી ગવાઈ 
ગઈ છે. પણુ ભગવદ્‌ગીતામાં કહ્યું છે, “ દદામિ બુદ્ધિયાગ' તમ્‌ ,' 
એ પ્રમાણે મને યુક્તિ સૂઝી. મારા હાથ છૂટા હતા. મે' ન્નમફળને 
એક મોટું બચજુ ભયું' અને અણ્ણાને કહ્યું, “ હવે લો આ એડું 
નનમકફળ ખાવું હોય તેો.' એમણું મને જમીન પર મૂઝી દીધો, 
અને સાચેં જ મારા હાથમાંથી ન્નમફળ લેવા માટે હાથ લ'બાવ્યે. 
મે' મનમાં અભેદબુદ્ધિ રાખી, ન્નમફળના જેટલા જ સ્વાદથી, એમના 
પહોાંચાને બચકુ' ભયું” ! એ ચિડાય એ પહેલાં જ કેશુ અને ગૉંદુએ 
વિજયખ્વનિ કયો. મારી બહાદુરીથી રાજ થઈ વિષ્ણુ પણુ મારી 
કદર કરવા લાગ્યો. એટન્ને અણ્ણાએ પણુ હવે ચિડાવા કરતાં હસી 
પડવામાં જ ડહાપણુ માન્યું. 

જામફળ નિરાંતે આરોગી લીધા પછી જમવાની ભૂખ આછી 
હતી. પણુ કશુ કહે, “નને આજે આપણે ઓછું જમ્યા તો ટીકાને 
પાત્ર જ થવાના. આપણે તો સિદ્ધ કરવું જેઈ એ કૅ, જામફળ 
ખાવાં એ તો છોકરાએ માટે રમતવાત છે.' એટલે અમે પોતાની 
શાખ ખેસાડવા ખાતર તે દિવસે રજ કરતાં વધારે ખાધું. અમને 
મ્રાઈને એ ન સૂઝયુ' કે સાચી શાખ તો માંદા ન પડવામાં છે. 
એકલા ન્નમફળથી જે ન થાત તે આબરૂના આ ખોટા ખ્યાલથી 
થયું, અને ગૉંદુ ખરેખાત માંદો પડયો. 

ખીને દિવસે એકાંત સાધી મે અને કેશુએ ગૉંદુતે ખૂખ 
ધિક્કાર્યો. અગે કહ્યું, “તું સાચે! વીર જ નથી. આબર્‌ જાળવવા 
ખાઈએ તેમાં માંદા પડાતું હશે ? ખે દિવસ પણુ તારાથી રાહ ન 
જેવાઈ ? ' 

ચાર દહાડા પછી ગૉંદુ બે લીલાં મરયાં લઈ આવ્યે! અને 
સને કહે, “ચાલ દત્તુ, આમાંનું એક ખા નઈ એ.' મે' કહું, “કેમ 
વારુ?' એ કહે, “તને ખબર છે ? આજે આબા (નાના) કહેતા 
હતા કે, બાળપણુમાં કણ વેઠશે તો મોટપણું સુખી થરે।, નાનપણુમાં 
કડવું ખાશે! તો મોટપણે ગળ્યું મળશે. ચાલ, આપણું બ'ને આજથી 
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મરમાં ખાઈ એ; એટલે મોાટપણે આપણુને પેડા જલેબી મળશે.” 
નાનાની વાત તો મારે મળે ન ઊતરી, પણુ ના પાડુ' તો કાયરમાં 
ખપું એ ખીકે ગૉંદુની બાધાઈને હું ભોગ થઈ પડયો ! અમે બને 
જષણુએ અકૅક મરચુ' ખાધું. ગાંદુને આટલું તો સમાધાન હતું કે, 
આના વ્યાજમાં મોટપણે ગળ્યું ગળ્યું ખાવાનું મળશે. મારી પાસે 
તો એટલું સમાધાન પણુ નહોતું. મારું તો શુદ્ધ નિષ્કામ કર્મ હતું. 

થોડા જ દિવસમાં અમે પાછાં શાહપુર ગયાં. કાણુ ન્નણે 
શાથી, મારામાં અને ગૉંદુમાં જેટલી નીતિનિછા હતી તેટલી કેશુમાં 
ન હતી. એ ગમે ત્યારે, ગમે તે વસ્તુ, (એેશક ઘરની હોય તો 
૬) ગમે તે રીતે ઉપાડી લાવતો. એના નીતિશાસ્્રમાં, ચોરીની 
હદ પારકા ધર સુધી જ ગણાતી; પોતાને ધેર ગમે તે થઈ શકે ! 

લમનગાળે! આવ્યે. પિતાશ્રીએ કબાટમાં ક'ડિયો ભરીને 
જલેબી રાખેલી હતી. બિલાડીને પણુ ખબર પડે તે પહેલાં કેશુને 
એની ખબર પડી ગઈ ! એણે એમાંથી ખેચાર ગૂચળાં કાઢી લીધાં. 
પણુ વહાલા દત્ત વગર ખવાય કેમ ? મતે એકાંતમાં ખોલાવી કહે, 
“હલે, આ જલેખી ખા.' આ પહેલાં મે' કોઈ કાળે જશ્ેબી નનેઈ કે 
ખાધી ન હતી. સ્વાદ ન્નણ્યા વગર એનો આકાર કોઈને ગમે એવે 
તો નથી જ હોતો. એક કટકે મે' મોઢામાં નાખ્યો, પણુ એને 
ખટમીકે। સ્વાદ મને ગમ્યો જ નહિ. મે' ખાવાની ના પાડી. 
પોતાની બહાદુરી એળે જતી ન્ેધ ને કેશુને મારા પર ચીડ ચડી. 
એણે મારે ગાલ પકડી નેરથી અમળાવ્યે! અને કહ્યું, “ મ્હારડથા 
(હેડા), ખા. ખા નાહિતર મારતો બધ.' મારની ખીકે મે જલેબી 
ખાધી અતે કસાણું માં કરી ત્યાંથી નીકળી ગયો, ચાર પાંચ 
દિવસ સુધી રોજ જ્લેબી ખાવાની આ નજબખબરદસ્તી મારા પર ચાલી, 
અતે એ “કેળવણી'ને અંતે મતે જલેબી ભાવતાં આવડયું ! 


૧૦ 
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અમે કારવાર ગયા હતા, પહેલવહેજ્ષો સમુદ્ર જવાનું કોતુક 
ક'ઈક ઓછું થયું હતું. ઊંચાં ઊંચાં અતે ધટાદાર સરુનાં ઝાડમાંથી 
સૂસવતો પવન પણુ હવે એળખીતે થઈ ગયો! હતે, 

હું મરાડી નિશાળમાં ભણુવા જતો, ઘણું કરીને ખીન્ન 
ધોરણુમાં હોઈશ. રામભાઉ ગોડખોલે કરીને એક છોકરો અમારી 
સાથે ભણુતો હતો. એક દિવસ એણે મને પૃછયુ', “કેમ અલ્યા 
કાલેલકર, તારી પાસે પોતાના કઈ પેસા છે કે નહિ ?' મે સુગ્ધ 
'ભાવે કહ્યું, “ના ભાઈ, છોકરાએ પાસે પૈસા કયાંથી હેય ? એક 
દિવસ લિમયેને યાં હું ગયે! હતે, ત્યાં મને મીઠાઈ સારુ આઠ આના 
આપ્યા હતા. મે' તે તરત જ વેર આપી દીધા.' રામભાઉ કહે, 
“તેથી શું થયું ? એ પૈસા કહેવાય તે તારા જ. આઈ પાસેથી 
માંગી લેજે. આપણે બજારમાંથી ક'ઈક સરસ સરસ ખાવાનું લપશેં.' 
મે' કહ્યું, “આપણે થોડા જ શૂદ્ર છીએ કે બજરતી ચીજ લઈ ને 
ખાધ એ?' પેલો કહે, “ તું કઈ સમજતો! જ નથી. પેસા લઈ તો 
આવ. પછી તને શીખવીશ, એ પેસાનું શું કરવું તે, તારા પૈસા 
તને ન મળે એને! અથ શે। ?' 

મતે કોઈ ચીજ વેચાતી લઈને ખાવાનું મન તે। હતું જ નહિ. 
પણુ ઘેરથી હું પૈસા ન મેળવી શકુ' એમ ગેોઠિયાએ આગળ કબૂલ 
કમ કરાય ? એટલે મે હા તો પાડી. છતાં રામભાઉએ કહ્યું, “નને 
આ પૈસા આપવાતી ના પાડે તે રડી રડીને' પણુ લેજે. ' 

આટલી શિખામણુથી સજ્જ થઈ ડં ઘેર ગયો. બીજે દિવસે 
'સવારે આઈ પાસે પૈસા માગવા ગયો. મારા પૈસા મને કેમ ન 
મળે એ ભૂત મગજમાં હતું જ. પણુ આઠ આના માગવાની ઠિ'મત 
જાણુ કરે ? મે' ફક્ત એક રકો માગ્યો, રુકો એટલે અરધો પેસે 
--દેોઢ પાઈ. એ સિછ્ઠો આજકાલ જેવામાં નથી ભવતો; 
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આઈએ કહ્યું, “બાપુ, હું જ મારી પાસે પૈસા રાખતી નથી તે તને 
કયાંથી આપું ? એમની પાસે જઈને માગી લેજે.” 

હું સીધો પિતાશ્રી પાસે ગયે! અને કહ્યું, “મને રકો આપે!.' 

કોઈ કાળે પૈસાનું નામ ન લેનાર દીકરા આજે રુક્કો કેમ માગે 
છે એની એમને નવાઈ લાગી. તેમણે પૂછયું, “તારે રુક્કાને શું 
કર્વે। છે ?' 

ગોઠિયાનું નામ તો દેવાય કેમ ? બજારની ચીજ લઈને ખાવી 
છે એમ પણુ કેમ કહેવાય ? આખર જ જય, અને મારા મનમાં. 
પણુ તેમ કરવાનું તો ન હતું, એટલે મે* કહ્યું, “તે નહિ કહું. મને 
એક રુકકો આપે.' 

પિતાથીએ ચેખ્ખેચો"ખ્ખુ' સંભળાવ્યું, “શા માટે જોઈએ છે 
તે કલ્રા વગર મારી પાસેથી રુક્કો તા શું, પાઈ પણુ ન મળે. 

હું પણુ જદે ચડયો હતો. શિખામણુ પ્રમાણે મે રડવાનું શરૂ 
કયું : “મને... ... રુકો આ...... પે।, મને... ... રુકકો આ...... પે.” 
સવારથી અગિયાર વાગ્યા સુધી ચલાવ્યું. થોડા દહાડા પર્‌ મારી 
નાની ભાભીએ બાને મારા પિતાશ્રીને પગાર કૈટક્ઞો મળે છે તે 
પૂછેલું. બાએ કહ્યું, “અસે।.' દસ વરસની ભાભીનું કુતૂહલ જગ્યું. 
ખસે! રૂપિયા તે કેટલા થતા હશે ? બાએ વહુના કેડ પૂરવા 
પિતાશ્રીને ખાસ કહેલું, “આ મહિને ને(.ટા ન લાવતા, બધા રોકડા 
રૂપિયા જ લાવન્ને.' રૂપિયા આવ્યા ત્યારે એક ચાંદીની થાળીમાં 
પાથરી બાએ ભાભીને તે બતાવ્યા હતા. મને મનમાં થયું, ' પારકા 
ધરની ભાભી માટે આટલું કરે ને મને રુક્કો ન આપે !' 

પિતાશ્રી કચેરીમાં ગયા અને દું રાતોરાત ઊંઘી ગયે. સાંજ 
પડી. પાંચ વાગ્યે પિતાશ્રી ઘેર આવ્યા. મે' ફરી શરૂ કયું, 
“મતે રુકકો આ...પોા.' આ રુક્કાગીત રાતના દસ સુધી ચાલ્યું, 
આખરે મારી ઇચ્છા વગર અને નણ્યા વગર ઊંધે મને ઘેરી લીધે 
અને એ કિસ્સાનો અંત આવ્યે. 

ખીજે દિવસે નિશાળે જવાનું મન ન થયું. રામભાઉ પૂછે 
ત્યારે એને જવાખ શે। આપવો એ એક જ વિચાર મનમાં વેોળાતોા 
હતે. મારું ચાલત તો તે દિવસે હું નિશાળે ન જ જાત. પણુ 
દું જણુતે હતા કે, જે જવાતી જરા પણુ આનાકાતી કરી તો 


“સને રકો આપે!” '૪૩ 


પટાવાળાની ખાંધે ચડીને જવું પડશે. એવું થાય એટ બેવડી 
દૂજેતીઃ કચેરીમાં પટાવાળાએે આગળ અતે નિશાળમાં આખી 
દુનિયા આગળ, એટલે નિશાળે તો હું ગયે, અને રામભાઉને બધું 
વીતક કહી દીધું. 

નવ વાગ્યે અમતે એકીની રજ મળતી હતી. એ વખતે 
વિશ્વનાથ વીલ નામનો એક છેકરે। મારી પાસે આવ્યો. એનો 
ચહેરો હજી દષ્ટિ આગળ છે. માથાના લાંખા લાંબા વાળમાંથી 
એકાદ લઈને મોઢામાં ધાલવાની તેને ટેવ હતી, વિશ્વનાથ સારા 
ઘરને। અને રૂપાળો દેખાતો હતે. તેના કપાળ પર પરસેવાનાં 
સ્વચ્છ બિદુ ચળકતાં હતાં. એણું મતે એક બાજુ પર ખોલાવી 
કહું, “ભાઈ, ગઈ કાલથી તારી ને રામભાઉની જે વાત ચાશ્લે છે તે 
હૈં સાંભળુ' છું. રામભાઉ નદઠારે। છો।કરો છે. એ તને આને 
માગીને પૈસા લાવવાનું કહેશે; તને એને ધેરથી ખાવાનું લાવીને 
ખવડાવશે. થોડા દ્િવિસ પછી ઘેરથી ચોરી કરવાનું કહેશે, પછી 
તા એથીયે વધારે ખરાખ કામે! કરવાનું કહેશે. તું એની સોબત 
રાખીશ મા.' 

વિશ્વનાથની શિખામણુની મારા પર ભારે અસર થઈ, મે' 
રામભાઉની સોબત છેડી, આજે વિચાર કરતાં લાગે છે કે, 
ત્રીજુ' ધોરણુ ભણુનાર્‌ વિશ્વનાથની શિખામણુ ક'ઈ એના અનુભવની 
તા નહિ જ હેય, કચાંકથી સાંભળેલું કે વાંચેલું એણુ મને કહ્યુ 
હશે. પોતાતી શિખામણુતે પૂરેપૂરો અથ સરખો એ ભલે ન 
જાણુતોા હોય, પણુ એની શ્રહ્દા પૂરેપૂરી હતી. એ વિશ્વનાથ આજે 
પણુ દષ્રિ આગળ તાજે જ છે. આજે ખીચારો કષાં છે એ હું 
જણુતે નથી. એતી સાથે મે' બે દિવસ દોસ્તી બાંધી ખરી; પણુ 
એ મારા કરતાં ઉંમરે ખે વરસે મોટે, એટલે એ દોસ્તી બહ 
પાકી નહિ. 

ભલા વિશ્વનાથ, તું કયાં છે, શું કરે છે, એ હું જાણુતો નથી. 
પણુ તે' મારા જવન પર એક જ ક્ષણુમાં જે અસર ડરી તેને માટે 
તને નમન જ ધટે છે. 


૧૧ 


સભા 


કાર્વાર્ની વાત છે. એક દિવસ પિતામ્રીએ કહ્યું, “ આજે 
સાંજે મારે સભામાં જવું છે.' “સભા' એ શખ્દ જ મારે માટે 
નવે હતો, મે પૂછયુ', “સભા એટન્લે સું ' પિતાશ્રીએ કહું, “મેટા 
મે।1ટા લોકો ભેગા થાય છે અને ભાષણુ। કરે છે, બધા તે સાંભળે છે. ' 

“ ભાષણુ। એટલે શું ?' ર 

“ભાષણુ એટલે માણુસ ઊભા થઈને મનમાં જે કઈ આવે 
તે ખોલી નાખે, અને લેકે! ખેઠા બેઠા સાંભળે. ' 

“ગમે તે ખોલી નાખે ?' 

' હાસ્તો, મનમાં આવે તે જ ખોલેને ?' 

તો મારા મનમાં જે આવે તે હું સભામાં ખોલી શકુ ખરે 

ગમે તે બોલું અને તે ભાષણુ પે પ 

“હા હા, પણુ તું નાને! છે.' 

મે કહ્યું, “ મારે સભા નનેવા આવવું છે. ' 

સાંજ પડી અને અમે સભામાં ગયા. ન્નેયું તો સભા અમારી 
નિશાળમાં જ હતી. માત્ર ખેસવા માટે અમારી નિશાળનાં ટાટની 
જગ્માએ ખુરશીએ! અને બાંકડા ગોઠવેલાં હતાં. પિતાથ્રી આગળ 
જઈ ખુરશી પ૨ ખેઠા. મને ઇશારે કરી દૂર બાંકડા પર 
એસવાનું કહું. નાતપણુનતી અમારી માન્યતા એવી કે, અંગ્રેજી 
ભણે તે જ બાંકડા ૫૨ ખેસે; ગામડી ભષ્યુતર તો ટાટ ૫ર જ થાય. 
એટલે, બાંકડા પર બેસતાં કાંઈ હક વગર અસાધારણુ અધિકાર 
મળ્યો હેય એમ મનમાં થયું, મારા હરખનતે પાર ન રહલ્રો. હું 
આંકડા પર ખેઠે છું એ કોણુ કોેણુ જીએ છે એ નેવા માટે હું 
આસપાસ ન્નેવા લાગ્યે।. 

એટલામાં સભા શરૂ થઈ. એક જણુ ઊભે! થાય, ક'ઈક 
બેનને અને ખેસી જાય. ગએ ખોલતેો હેય ત્યાં સુધી ખીન્ન કશું 


સભા ૪પ 


ખોલે જ નહિ. દેવોની પેઠે ખેઠા જ રહે ! અને પેજ્ઞો ખેસે કે 
તરત જ બધા તાળીએ પાડૅ. મતે થયું, આ મે[ટેરાએાને થયું છે 
શું કે આવી રીતે વતે; છે? એક જણુ ખો!લખોલ કર્યાં કરે, અને 
બીજા એમાં કશું ઉમેરે નહિ ! અને વળી તાળીએ। શા માટે પાડતા 
હશે ? ભેગા થયેલા જ્ઞોકોમાં અમારા હેડમાસ્તર તે છેક એક 
ખૂણુ।માં ઉ'દરતી જેમ ભરાઈ રલ્રા હતા. નિશાળના સમ્રાટ આને 
ચોરની માફક આમ ગુપચુપ કૈમ ઊભા છે? પેલા પટાવાળા કરતાં 
પણુ વધારે શરમાળ ! 

વક્તાઓમાં જેમને હું ઓળખું એવા તો એક લટ્્મણુરાવ 
શિરગાંવકરે જ હતા. તેઓ તો આકાશ તરક જેઈ ને જ ખોલવા 
લાગ્યા, શું ખોલતા હતા તે તે વખતે જ નહેતો સમન્યે!, તો 
આજે યાદ કયાંથી હેય ? થોડેક વખત ગયે તે હું ક'ટાળ્યો, 
ઊડીને આમતેમ આંટા મારવાનું મન થયું. પણુ ખીન કેઈ ઊઠેં 
નહિ. એટલે અસ્વસ્થ થઈને છું બેઠો. એક આસને ખેસવાની 
મોટા લે[કેોની ધીરજ જેઈ ને મનમાં ફ'ઈક કૌતુક પણુ થયું. 

આખરે અંધારું થવા આવ્યું. દીવાની કશી વ્યવસ્થા 
હતી જ નહિ. મારી પેઠે ક'ટાળેન્નો પણુ વ્યવહારકુશળ કેક માણુસ 
હશે, એણે વચમાં જ ઊડીને દીવાની માગણી કરી, થયું, બધાનું 
પ્યાન ગયું કે, આપણું લાંબા વખતથી ભાષણુ। કરીએ છીએ. 
જામેલા! રંગ ભાંગ્યો, સૌ ઊઠયા, ક'ઈક થેડુ' ખોલીને ખહાર 
ચાલ્યા. મતે થયું, હાશ આપણે છૂટયા ! ફરી કેઈ કાળે સભામાં 
આવીએ નહિ! 

મારી જિ'દગીની એ પહેલી સભા હતી. 


૧૨ 
ખે બીબાંનો ચોર 


બાળક હેય કે માણુસ, સ્વાદિણિ પદાથૌનો અથવા સુંદરતાને 
એ જેટલે! રસિયો હેય છે તેટલે! જ યાંત્રિક ચમત્કૃતિ અથવા 
રચનાકોશલ્યનેો તે પૂન્નરી હેય છે. રવધ્તી મદદથી માખણુ કેમ 
નીકળે છે, ગાડીના પૈડા પર લે।ઢાને પાટો કેમ ખેસાડવામાં આવે છે, 
ર'ટિયામાંથી સૂતર કૈમ કઢાય છે, કપડુ' કેમ વણુાાય છે, લુહારની 
ધ્રમણુ કૈમ ચાક્ષે છે, સધાડા ઉપરથી મઝાની વસ્તુએ કેમ ઊતરે છે, 
એ ખધું નેવામાં દરેક બાળકને, ખલ્કે દરેક જીવતા માણુસને, 
અખૂટ રસ છૂટે છે. 

મારા મોટાભાઈ પાસે રબગરનેો એક સિક્કો હતો. એની 
ગાઠવણુ એવી હતી કે દર વખતે દબાવતાં અક્ષરો અંદર વળી તનય, 
શાહીની ગાદી એના પર્‌ ખેસી ન્નય, અને કરી દખાવે એટલે ગાદી 
એક કેરે ખસી તાન ભીના અક્ષરે કાગળ પર પોતાતી મુદા 
આંકવા તેયાર થાય. તે દિવસથી મને થયેલું કે આપણુ। નામને 
પણુ એક સિક્કો હેય તો કેવું સારું? તે વખતે હું મરાડી બીજી 
ભણતો હતે. એ જ વખતે મારા મોટાભાઈએ પૂનાના શિવાજી 
છાપખાનામાંથી જાકેજજર₹ એટલા અક્ષરોમાં છાપવાનાં બીખબાં, એ 
છાપખાનામાં કામ કરતા એક ખીબાંનવીસ (કોમ્પાઝીટર) પાસેથી 
મેળવ્યાં હતાં. એને દોરી વતી બરાબર સજ્જડ બાંધી એ વડે 
દરેક ચોપડી પર તે એ નામ છાપતો, એ ઊંધા અક્ષરોથી સવળું 
નામ છપાતું નનેઈ મને કેટલુંયે આશ્રય થતું! તપાસ કરતાં જણાયું 
% આવાં ખીબભાં બજારમાં મળતાં નથી, એટલ્લે પિતાશ્રી પાસે 'ક 
આઈ પાસે હઠ લઈ ને મેળવવાને! રસ્તે તે! ખુલ્દ્યે હતો જ નહિ. 
એથી ખીમાં મેળવવાની વાસના મનમાં ને મનમાં જ રહી ગઈ. 

એ જ વરસે હું કારવાર ગયે. આ તો ખીજ વાર હશે. 
નિશાળે જતાં રસ્તા ઉપર એક “મેહમેડન પ્રિન્ટિંગ વડક્સ' આવતું. 


બે બીખબાંનેપ શેદર જક 


અમારી નિશાળનેો એક છેકરો એમાં કામ કરતો. મને થયું કે, 
આની પાસેથી ખીખાં મેળવી શકાય. એક દિવસે બજરમાંથી કાંઈક 
ચીજ લઈને હું પાછો આવતો હતો. રસ્તામાં છાપખાનું નેયું, 
અંદર ગયે તે ય'ત્ર કેમ ચાક્લે છે તે જેવા માટે જ, પણુ અંદર 
પેલો નિશાળિયો કામ કરતો જેવામાં આવ્યો. મે' એને કહ્યું, 
“મારા નામના ટાઈપ મને આપનજેને !' એણુ મને પૂછયુ', “ મને શું 
આપીશ ?' મારી પાસે આપવા જેવું હતું જ શું? મે' એને કહું, 
“દોસ્ત તરીકે એમ ને એમ આપને. ' એણે ઠાવઝુ મોહું' કરી 
કહયું, “ આપણે દોસ્ત તો ખરા, પણુ ટાઈપ ન અપાય. છાપખાનામાં 
કામ કરતી વખતે અમારે સોગન લેવા પડે છે કે આમાંથી એકે 
ટાઈપ બહાર ન જય.' મતે એની સાથે દલીલ કરવાનું ન સૂઝયુ, 
પણુ મનમાં તો થયું કે એને હું પૈસા આપત તો આપવામાં એને 
વાંધો ન હતો, ત્યારે એના સોગન કયાં નત ? 

મે' એના પર વેર વાળવાનું નક્કી કર્યું, એ જરાક આડે।- 
અવળો થયે।, એટલામાં એની આગળના ટાઈપ હળવેથી ઉપાડયા 
અને ત્યાંથી પસાર થઈ ગયે।. મે જ્યું હતું કે ટાઈપ કાનડી છે 
ને એ મારા કામના નથી. પણુ ચિડાયેક્લષે માણુસ કયાં ઝાઝા વિચાર 
કરવા ખેસે છે ? અને હું તો ચિડાયેલેો બાળક હતો. રસ્તે હૂં 
વિચાર કરવા લાગ્યો કે પેલે લુચ્ચો એ ટાઈપ વગર હેરાન હેરાન 
થશે. મે ખે જ બીબાં લીધાં હતાં, પણુ એટલાથી જ મતને સંતોષ 
હતો. ઉજ થોડોક આગળ હું ગયો હોઇશ એટલામાં તો પાછળથી 
દોડતા આવી એણે મને પકડયો, હાથમાં ટાઈપ તો હતા જ. એણે 
કડકાઈથી કહ્યું, “ચાલ હવે અમારા માલિક પાસે.' હું રોઈ પડયો. 
મે કહું, “તારા ટાઈપ પાછા લે, પણુ મને છેડ. દોસ્ત માટે તું 
આટલું પણુ ન કરે?' એણે મને જવાબ સરખેયે ન આપ્યો! અને 
મારું કાંડુ' પકડી માલિકની દુકાન પર મને લઈ ગયે।. હું એ જ 
દુકાનેથી થોડા વખત પહેલાં ધરમાં જેઈતી વસ્તુએ ખરીદી લછું 
આવ્યો હતો. એ વખતે હૂં શાહુકાર હતો; આ ક્વઢણુ એ જ દુકાને 
ચે।૨ તરીકે જવાનું મારા નસીખમાં છતું, 

અમલદારના છોકરાઓનું જવન ખેવડું' હેય છે. પિતા ન્નેડે 
જ્યારે એ કરે ત્યારે બધે એને આદરપૂતવક આવકાર મળે; ખેસવાને 


જીદ ક્સર્સયાત્રપ 


ખુરશી મળે; “કેમ છે ' કરીને મોટા મોટાએ પણુ એને સવાલ પૂછે. 
પણુ ન્યારે એ નિશાળે નનય અથવા ગોઠિયા ન્નેડે એકલે ફરે ત્યારે 
એ સામાન્ય માણુસ થઈ જય છે. મને પોતાને પિતાશ્રી સાથે ફરતાં 
મળતા આદરતે। જરાયે સ્વાદ ન હતો. એપમાં કૃત્રિમતા હતી અને 
ભારે બંધનની અંદર રહેવું પડતું, ફરવા જઈએ અને પટાવાળે 
સાથે હોય તો તે જરાયે ગમે નહિ. હા, ને પટાવાળા સાચી કે 
કૃત્રિમ રીતે બાળક થઈ મારી વાતો ષ્યાન દઈને સાંભળે તો તો 
ગને ગેઠિયાની પેઠે વધાવી લઉ. 

આ દુકાનદારને ત્યાં હું પ્રતિછિતિ તરીકે ધણી વાર ગયેકલ્ષો. 
મનગમતી છત્રી મળે નહિ લાં સુધી કેટલીયે છત્રીએ એની પાસેથી 
મે' ફેરવાવી હતી. અને આજને ખે ખીખાંનો ચે।ર થઈ એની આગળ 
મારે જવાનું હતું. હું રોતો રોતો જ દુકાનમાં ગયે;--ગયે। શાને ? 
પેલે! બીખબાંનવીસ મને ખે'ચતો લઈ ગયો, દુકાનમાં માલિક ન હતે।. 
એનો ચૌદ પ'દર વરસને। દીકરા ત્યાં ઊભે। હતો. ખીખાંનવીસે 
પોતાની કેક્િયિત રનનૂ કરી. મતે ઉંન્કાર કરવાનીયે બુદ્ધિ ન સૂઝી, 
જ્મ કે મને ચોરીની ટેવ તો હતી જ નહિ. આ મારી પહેલવહેલી 
ચોરી હતી. મે' રોતાં રોતાં કહ્યું, “કરી આવું નહિ કરુ'.' દુકાન- 
દારના દીકરાને આ બધું સાંભળવાની પણુ દરકાર ન હતી. એ 
એટલું જણુતો હતો કૈ આ અમલદારને! દીકરો છે, અને સવાલ તે 
ખે બીબાંનો જ છે. એટલે ખેપરવાઈના અવાજથી એણે કહ્યું, “તમે 
આ ખીબાં લઈ શકે છે. એમાં તે વળી શી મોટી વાત ?' મે' 
બખાં લેવાની ના પાડી. એણે રી કહ્યું, “ હું સાચે જ કહું છું કે 
તમે એ લઈ શકે છે..' મે કહ્યું, “મારે એ ખીખાં જેઈતાં જ 
ન હતાં,' એટલે એણુ એ ખીખાં હાથમાંથી લઈ રસ્તા પર ધૂળમાં 
પડતાં મૂડયાં અને પોતાને કામે વળગ્યો, જતાં જતાં એણે પેલા 
ખીખાંનવીસ તરફ નામરજીની નજરે જેયું, છૂટયાનેો આનંદ માની 
હં ધેર ગયે. બનેલી વાત કોઈને કહી તા નહિ જ, પણુ ઘરમાંથી 
કોઈ પણુ મતે એ દુકાનમાંથી ચીજ લાવવા મોકલે તે ગમે તે ખહાનું 
કાઢી હું ટાળતે।. જ્યારે પેલ્લે ખીખાંનવીસ થોડા જ દિવસમાં શાળા 
છોડીને ગયે ત્યારે મતે હાશ નેવું થયું. 


૧૩ 
ખીકણુ હિમત 


કારવારમાં એક વાર અમે ઉખા શેઠંતી વખારમાં રહેતા હતા. 
એ મકાનનું નામ પડયુ હતું વખાર, પણુ હતો ખાસો શેખીન 
બઅ'ગજ્ે. બ'ગલાનાં બારીબારણાંમાં બધે રગખેરંગી કાચ જડેલા 
હતા. મેડા પરનો ભાગ અમારા તાબામાં ન હતો, છતાં અમે 
છે।કરાએઓ તે વાપરતા તે હતા જ. 

એક વખત અમે એક બહુ જ રૂપાળી બિલાડી ચોરી આણી 
હતી. એને માટે રંગીન આયના-મહાલ બનાવવે। હતે।. કેશુએ 
અને મે' મળીને ઉપજે માળે જઈ પાછળની બાજુની બારીના પાંચ 
લીલા પીળા કાચ કાઢી લીધા. પછી સુતાર પાસે જઈ એક 
દેવદારની પેટીમાં બારી બારણાં કપાવી એને! નાનકડો મહેલ 
બનાવ્યો અને તેમાં પેલા કાચ ખેસાડી દીધા. પૂરેપૂરું ભાડુ 
આપીએ છીએ તો કાચ ન વાપરીએ ? અમે વખાર ભાડૅ ન લ્ેત 
તો અહી' ઉંદર પણુ ન રહેત. ત્રણુ ચાર કાચ વાપયો તેમાં રું 
થયું? આવી દલીલ પોતાની સાથે કરી, પસ્તાતા મનને અમે 
શાંત પાડયું. 

બંગલાની આસપાસ આંબાનાં ઝાડ હતાં. બધાં જ પાયરી 
જાતનાં. આસપાસ ઈટચૂનાની વાડ હતી. બગલાની સામે, બધે 
હેય છે તેમ, ઈંટચૂનાના બે મોટા થાંભલા હતા; અને એ ઊચા 
ચાંભલા પર, એક થાંભલાથી ખીન યાંભલા સુધી પહાંચતું છ ઇચ 
ચોરસ જાડુ' લાકડુ' બેસાડધુ હતું, એક દ્વિસ દીવાલ પરથી હું 
થાંભલા પ૨ ચડી ખેઠેં।. ત્યાં એસી મારે ચોપડી વાંચવી હતી. 
મને આમ ખેઠેલે। શનેઈ કેશુ સામી બાજુની દીવાલ પરથી બીન્ન 
થાંભલા પર ચડી ખેડે।. પ્રવેશદદાર પર્‌ અમે બને જયવિજયની 
પેઠે સામસામાં ખેઠેલા, મતે એની ખૂબ મન પડી, હું એક 
આર્યા લલકારવા લાગ્યો, 


હસ ર૪ 


પક સ્સશરણુયપ્ત્રા 


“વૂ્વી ગચવિગચાલેં તનજાર્જીંઃયા વિવાર શાવાસે । 
સાજે ગન્મત્રય ૫રિ સુગ્જિત નેજ સતીશ વાપાસેં. ' ॥ 

પણુ એટલામાં કે!ણુ નનણું મતે જ એક શાપ નડયો. કશું મને 
કહે, “ આ લાફડાના પુલ પરથી મારી તરફ ચાલતો આવ.' 'કેશુતી 
આજ્ઞા તો તાોડાય જ નહિ. એને હ'મેશ આત્તા કરવાની રેવ અને 
અમને બધાને એને હુકમ ઉઠાવવાની ટેવ, 

મે' જ્યું તા, મોટી ગાડી અ'દર આવી શકે એટલે રસ્તો 
છોડી આ થાંભલા ઊભા કરેલા, એટલે જમીનથી એની ઊ'ચાઈ 
પણુ ઓછી ન હતી. અને લાકડાતે। એ પુલ પૂરો છ ઇચ પહેળે 
પણુ માંડ હશે. એને વટાવીને જતાં પગ જરૂર લપસી જવાને. 
અધવચ ચક્કર આવે તો તો પગ લપસ્યા વગર જ હું પડવાને. 
મે' ભાઈને કહ્યું કે, “આ તો કામ અધરું છે. આપણાથી એ 
નહિ બને.' ભાઈએ પ્રથમ ઉત્તજન આપી કથ્ય', “ખબીશ મા, 
તારે માટે એ જરાય અદ્રરું નથી.' નાનપણુમાં જને કસરતની મને 
ટેવ હોત તે! તો એ કામ જરાય અથર્‌ નહેતું, પણુ કેમે કરીને 
મારી હિંમત ચાલે નહિ. ભા એ પછી સખતાઈધથી હકમ કાઢયો, 
“તારે આવવું જ પડવાનું છે. હવે તું કાંઈ નાતો નથી; ખાસ્સો 
દસ વરસતે। થયે! છે. આઢલીયે હિ'મત ન થાય? હં કહું છું કે 
આવ.' મે' પણુ દઢતાથી જવાબ વાળ્યો, “એ તો નહિ જ બને. 
કેશુતે ચિડાતાં વાર્‌ લાગતી ન હતી. એ બોલ્યો, “જેજે હે ! તું 
આવીશ તો ડીક; નહિતર આજે તો તને એવે મારવાને છું કે 
તારા ગાલ લ્ષેહીલુહાણુ કરી મૂકવાને..' મે મનમાં વિચાર કર્યો કકે 
માર ખાવો એ તો રજને અનુભવ છે. એમાં તો આપણે પડિત 
છીએ. પણુ આટલે ઊ'ચેથી પડીને માથુ' ભાંગી જનય એ પોસાય 
નહિ. એટલે મે ભાઈતી આઝસાને। પહેલી વાર સાદર નિરાદર કર્યો. 
જશુતે મે' નમ્રતાથી કહ્યું, “ભાઉ, એ મારાથી નથી જ થવાનું. તું 
ગમે તે કરજે, પણુ મારો પગ નથી જ ઊપડવાને।.”' 

ભાઉ પણુ આ મારી ખીકણુ દઢતા ન્નેઈ ચૉંકી ગયે. 
આખરે એણે કહ્યું, “જા રડયા અહી'થી; તું તો આવે જ 
રહેવાનો. હવે હું જ તતે ચાલી બતાવીશ. ખસ, મારની ખીકથી 
જે કાર્ય ન થયું તે આ વેણુથી થયુ. કેશુ ચાલી ખતાવશે અને 


ખઓકણુ દહિ'સત પ૬ 


પહેલવહેલો! આ પુલ પસાર કરશે, પછી મારી આખરૂ શી રહી? 
હું એકદમ ઊઠયો અને સીધે પુલ પરથી સામી બાજુ ગયે, 
સામી બાજુ કેશુ પણુ ઊભે। થયો! હતો. એણુ મને બાથમાં જ 
લીધો, એતી આંખમાં હર્ષનાં આંસુ હતાં. એણું મારી પીઠ 
થાબડી કહ્યુ, “ હું તને નહેતેો કહેતો કૈ તારે માટે એ અરાકથ 
નથી ? તારી શક્તિ તારા કરતાં હું જ વધારે નણું છું.' પછી તો 
કેટલીયે વાર હું આ ખાજીથી પેલી બાજા અને પેલી બાજાથી આ 
ખાજી જઈ આવ્યે. 

તે દિવસે સાંજે કેશુએ મને હનુમાનની વાર્તા કહી, સીતાની 
ભાળ લાવવા માટે લ'કા સુધી કૈણુ ફૂદી નય એની મસલત 
વાંદરાએમાં આ પાર ચાલતી હતી, સમુદ્ર ઓળ'ગી જવાની 
શક્તિ એકલા હનુમાનની જ હતી. પણુ દેવોએ એવું નક્કી કયું” 
હતું કે, હનુમાતને ન્યાં સુધી કોઈ કહે નહિ કે તારામાં આટલી 
શક્તિ છે ત્યાં સુધી એનામાં એ શક્તિ પ્રગટ થાય નહિ. એનામાં 
આત્મવિશ્વાસ આવે નહિ. 


પક 


ગણુપતિને। પ્રસાદ 


છેક નાનપણુની વાત છે. 


ભાદ્રપદનો મહિને આવ્યે, ગણુપતિ બાપા મોરયા ઘરમાં 
પધાર્યા. ટેખલ પર એક સુંદર કીમતી બનૂસ પાથરેલું હતું. એના. 
પર્‌ લાખી રંગને પાટલે. પાટલા પર્‌ મુ'કુમ મિશ્રિત અક્ષત અને 
એના ઉપર ગજાનન મહારાજ વિરાજમાન હતા. ટેબલ આગળ 
જમીન પર ત્રાંબાના મોટા તરભાણુા।માં હળદર અતે ચૂનાથી બનેલું 
લાલ પાણી ભરેલું હતું. એ પાણીમાં ગણુપતિનું જે ઊંધું પ્રતિબિમ્બઃ 
પડે એ વાથી વધારે પુણ્ય મળે છે, એવી એ વખતની માન્યતા. 
આજની ભાષામાં કહું તો પાણીમાં પડેલુ' પ્રતિબિમ્બ મૂળ બિમ્બઃ 
કરતાં વધારે કાવ્યમય હેય છે. 

ગણુપતિની પૂન્ન થઈ. ગણુપતિની બે બાજા પર ખેકેલી 
ગૌરીએઓની પણુ પૂન્ન થઈ, આ ગૌરીએ। તે ગણુપતિની માતાએ... 
એક ગૌરી એક નાનકડા માટલા પર માટીનું કોડિયું કે તાંસળી. 
ઊંધી મૂકીને બનાવવામાં આવે છે. એ ગોરીના પેટમાં ચે।ખા, 
હળદરને! ગાંડીએ, સેો।પારી અને પચરત્ન મૂકવામાં આવે છે.. 
ગળામાં મંગળમુત્ર. ઢાંકણા ઉપર નાક, કાન, આંખો અને માથા' 
પરના વાળ ચીતરેલા હેય છે, આ ગોરીની પૂન્ન આખે  શ્રાવણુ. 
મહિને થાય છે. બીજી ગૌરી એ વનશ્રીની શેભા હેય છે. 
એકવીસ જનતનતાં પાંદડાં ભેગાં કરી એની મોટી પૂળી બાંધવામાં 
આવે છે, અને એની આસપાસ ખે પારણાં વચ્ચે ખેઠેલી ગૌરીના 
ચિત્રવાળો કાગળ વી'ટળાયેલ્વે હેય છે. 

આવા ગણુપતિની અને એની ખે માતાઓતી વિધિસર પૂત્ન 
શઈ. અમે તાળીઓ વગાડતાં વગાડતાં આરતી પૂરી કરી અને 
ગણુપતિના પ્રસાદના મે।દક ભક્ષણુ કરી રમવા ગયા. 


ગણુપતિનેદ પ્રસાદ પ૩ 


ધરમાં કોઈ સામાન્ય મહેમાન આવે તોયે અમને બાળક્રોને 
આન'દ થતો; તે પછી તહેવારને દિવસે ગણુપતિ જેવા દેવ પધારે 
ત્યારે તા પૂછવું જ શુ' ? અમારી સ્વાગતસમિતિએ ખે ત્રણુ દિવસ 
કસીને મહેતત કરી હતી અને ગણુપતિનતી આસપાસ સરસ શેાભા 
સન્નવી હતી. સાંજે ચ“દ્રદશન કરાય નહિ એટલા માટે અમે 
રમત જલદી પૂરી કરી ધેર આવ્યા. તે દિવસે બપોરે પડેશના 
એક ભાઈએ મને ટચલી આંગળી જેટલી ન્નડી અગરબત્તી આપી 
'ઉતી. અમારા ઘરમાં તો અગરબત્તીએ બધી પાતળી જ રહેતી. 
મને અનુમાન થયું કે ન્નડી અગરબત્તી ફીમતી હોવી જ જ્નેઈ એ. 
એની સુગ'ધ પણુ વધારે સારી હોવી જેઈ એ. અગરબત્તી લઈ ને 
ઘરમાં ઘૂસ્યો, ત્યાં ગજનન મહારાજ જેયા. મનમાં ભક્તિને ઊભરો 
ઉદ્ભવ્યો, આટલી સરસ અગરબત્તી તા ગણુપતિને જ અપાય. 
ફૂરી વાર મનમાં થયું ક સાંજરે ક્ટાકા ફેડતી વખતે જાડી અગરબત્તી 
કટલી કામમાં આવશે ! રાતના ફ્ટાકા અતે સન્મુખ ખેઠેલા ગણુપતિ 
વચ્ચે મનમાં લાંબા વખત સુધી સ્વય'વર્‌ ચાલ્યો. આખરે દુન્યવી 
ડહાપણું માંડવાળનો રસ્તો સુઝાડયો, અરધો ભાગ ગણુપતિને 
આપીએ અતે અરધે કટાકા માટે રાખીએ. આટલી લાંબી 
-અગરબત્તી તોડતાં પ્રથમ તો જીવ ન ચાલ્યો. આખરે ખે કકડા 
કર્યા. પણુ અંદરતી વાંસતી સળી કઈ એમ ને એમ તૂટે ? ખીજુ' 
કશું સાધન ન હોય તોયે ઈધશ્િરે દાંત અને નખ તે! આપ્યા જ 
છે, એમનો ઉપયે।!ગ કયૌ અને અગરબત્તીનો અરધો ભાગ સળગાવી, 
રેબલને અડી ન જવાય એની સાવચેતી રાખી, સળગતો છેડે 
ખુલશે રહે એવી રીતે અગરબત્તી બનૃસ ઉપર અધ્ધરથી મૂકી દીધી. 
દાંત વાપરીને અગરબત્તી એ'ડી કરી એનો ખટકે મનમાં સહેજ 
આવ્યે, પણુ એને ત્યાં જ દાખી દીધો અને કટાકા ફાડવા મેડા 
પર ચાલ્યો! ગયે, 

આ વખતે અમે કારવારમાં રામજશેઠ તેલી નામના કચ્છી 
વૈપારીના ધરમાં ભાડે રહેતા હતા. રામજશેઠ પાસે જઈ મે' વાતની 
'ઉધરાણી કરી. એમણું પણુ, એક રાજાએ જ'ગલમાં સરસ દૂધ 
પાનાર ભરવાડ પર ખુશ થઈને એને એક પાંદડા પર બક્ષિસપત્ર 
કરી આપેલાં ૩3૬૦ ગામ એની બકરી એ પાંદડા સાથે ખાઈ 


પ૪ ક્મરણયાત્રદ 


ગઈ, તેતી રમૂજ વાર્તા કહી દીધી. બીચારો ભરવાડ રેવા લાગ્યો: 
“*ટું જુજ જું યુછી ૬૬ ન ગાવે...વજશરી રૂ૬૦ મત સા ૧ર પરદે બોર 
મૂસી વી મૃલી. ' નાનપણુના એ શખ્દો જેવા ને તેવા હજી બરાબર 
યાદ છે; એ ભાષા ગુજરાતી છે કૈ કચ્છી છે કે મારવાડી તેનું 
સ'શેધન હજ મે' નથી કયુ. 

વાતો સાંભળીને ઘરમાં પાછે! આવ્યો તે ત્યાં ટેબલ પરનું 
બનૃસ ટેબલ પર ન હતું, પિતાથ્રીના હાથમાં હતું અતે એમાં 
બળી જઈને ખાસ્સું કરેણુના પાંદડા જેટલું કાણું પડી ગયું હતું ! 
તહેવારને દિવસે સરસ બનૂસ બગડી ગયું અને અપશુકન નેવું તે 
ખરું જ, એટ્લે પિતાશ્રી ચિડાયા હતા. એમણે મને પૂછયુ', “આ 
કાણે કયું” છે ?' મારી અગરબત્તીને પ્રતાપ હં તરત જ એળખી 
શકયો, એટલે ડરતાં ડરતાં મે કહ્યું, “ મે જ.' તરત જ મારા 
લમણા પર ફ્ટાકો ફૂટયો અને ખીન્ને વાંસે. હું ત્યાંથી રોતો 
રીતો નાઠે।. 

આઈ સાથે વાતચીત કરવાની નવરાશ મળી ત્યારે મે' ડૂસકાં 
ભરતાં કહ્યું કે “બનૂસ બળી જશે તેનો ખ્યાલ મને કયાંથી આવે ? 
મે' તો ભક્તિથી અગરબત્તીના એક કકડે। સળગાવી મૂકવો હતો.” 
પણુ ગણુપતિ રાજી ન થયા. 

મારી વાત જાણ્યા પછી પિતાશ્રીને પણુ માઠું" લાગ્યુ' કે નાહક 
તહેવારને દિવસે આપણે દત્તુને માયો. મને આટલેથી જ સ'તોષ થયે।. 

અગરબત્તીનો ખીજ કકડે। સળગાવી નયે! ત્યારે એમાં 
જરાયે સુગધ ન મળે. પછી તો એ અગરબત્તી પર હું ખૂખ 
ચિડાયો. સાચે જ એ અગઅખઅત્તી માત્ર ક્ટાકા ફેાડવાના જ 
કામની હતી, 


૧૫ 
ગેોકર્ણુની યાત્રા 


લ'કાપતિ રાવણુ હિમાલયમાં જઈ ને તપશ્ચર્યા કરવા ખેઠૅ।. 
એની માએ એને મે।કલ્યો હતે. શિવપૂજક મહાન સમ્રાટ રાવણુની 
મા શું મામૂલી પથરાના લિંગની પૂન્ન કરે ? એણું દીકરાને કહયું, 
“જા બેટા, કેલાસ જઈ મહાદેવ પાસેથી જ એનું આત્મલિંગ લઈ 
આવ. તે જ મારે ત્યાં પૂન્ન થઈ શકે.' માતૃભક્ત રાવણુ ઊપડથયો. 
માનસ સરેવરમાંથી રોજ સહસ્ત્ર કમળ તોડી કૅલાસનાયની પૂન્ન 
કરવા લાગ્યો, તપશ્ચર્યા હનર વરસ ચાલી. 

એક દિવસ, કૈેણુ “ણે શાથી, નવ કમળ ઓછાં આવ્યાં. 
પૂન્ન કરતાં કરતાં ઉઠાય નહિ અને સહત્રતી સંખ્યામાં એક પણુ 
કમળ ઓએણછું હેય એ ચાલે નહિ. હવે શું થાય? આશુતોષ 
મહાદેવ શાધ્રકેોપી છે. સેવામાં જરાક ન્યૂનતા આવી તે! સર્વનાશ 
જ. રાવણુની ખુદ્ધિ કૈ હિ'મત કાચી હતી જ નહિ. તેણુ એક 
એક શિરકમળ ઉતારી ચડાવવા માંડયું, આવી ભક્તિથી શું ન પ્રામ 
થાય ? ભોળાનાથ રાજ થયા. ડહેવા લાગ્યા, “વર માગ, વર 
માગ. જેટલું માગે તેટલું એછું.' રાવણે કહ્યુ, “મા પૂન્નમાં બેડી 
છે. તારું આત્મલિંગ નેઈએ છે, ' શખ્દ નીકળવાની જ વાર. 
શ'ભુએ હેદય કાડી આત્મલિંગ કાઢી આપ્યું. 

ત્રિજુવનમાં હાહાકાર વતી ગયે. દેવોના દેવ મહાદેવ 
આત્મલિ'ગ આપી ખેઠા ! અને તે પણુ કેને ? સુરાસુરના કાળ 
શાવણુને ! હવે ત્રિલેકીનું શું થશે ? બ્રહ્મા દોડા વિષ્ણુ પાસે. 
લદ્દમી સરસ્વતીને પૂછવા ગયાં. ૫ન%્ર મૂછિંત થયો. આખરે 
વિધ્રનાશક ગણુપતિની સોએ આરાધના કરી અને કહું, “ ગમે તે 
કરજે, પણુ આ લિ'ગ લકા પહોંચવા ન પામે એમ કરજે.' 

મહાદેવે રાવણુને કહ્યું હતું, “લે આ લિ'ગ.' જ્યાં જમીન 
પર્‌ રાખીશ: ત્યાં જ તે સ્થિર. થઈ જશે.' મહાદેવનું લિ'મ પારા 


પ. સ્સરણુચપ્ત્રદ 


કરતાંયે ભારે. રાવણુ લઈને પશ્ચિમ સમુદ્રને કિનારે કિનારે જતે! 
હતે. સાંજ પડવા આવી હતી. રાવણુને લધુશ'કાની હાજત થઈ. 
શિવલિ'ગ હાથમાં રાખી ખેસાય નહિ; જમીન પર તો કેમ જ 
રખાય ? આ મૂઝવણુ ચાલતી હતી ત્યાં, દેવોના સંકેત પ્રમાણે, 
ગણુશજ ભરવાડના છે।કરાનું રૂપ લઈને ગાયે! ચારતા પ્રગટ થયા. 
રાવણુ કહે, “ અલ્યા છે।કરા, આ લિ'મગ જરાક ઝાલ ન્નેઉ', જમીન 
પર રખે મૂકતો.' ગણેશ કહે, “આ છે તો ભારે. થાકી જઈશ 
તો ત્રણુ વાર ખૂમ પાડીશ. એટલામાં તું આવ્યો તો દીક, નહિ 
તા પછી તારી વાત તું જણે.” 

હાજત તો લક્ુશ'કાની જ હતી. એને કેટલી વાર્‌ લાગે? 
રાવણુ ખેકે.. કેોણુ જણે આજ એના પેટમાં સાત સમુદર ભરાઈ 
રહ્યા હતા! જનોઈ કાને ભેરવી એટ્લે તો ખબેો!લાય પપ્મુ નહિ ! 
સિહ્ધિવિનાયકે, કરાર પ્રમાણે, ત્રણુ વાર્‌ રાવણુના નામતી ખૂમ પાડી, 
અને “અર્‌ ર્‌ ર્‌ ર'ની ચીસ પાડી લિંગ જમીન પર મૂકી દીધું ! 
મૂડયુ' કે પાતાળ સુધી તે પહોંચી પણુ ગયું ! રાવણુ કોધે રાતે 
થઈને આવ્યો અને ગણુપતિના કપાળમાં ભડાક ૬ને મુક્કો માર્યો. 
ગજનનનું માથુ લે।!હીલોહાણુ થઈ ગયું. 

પછી રાવણુ દોડયો લિગ ઉખેડવા. પણુ તે વાત તો હવે 
અશકય હતી. પાતાળ સુધી ગયેલું લિ'ગ હાથમાં કેમ આવે? 
આખી ધરતી ધૃજે પણુ લિ'ગ બહાર આવે નહિ. આખરે રાવણે 
લિંગ ઝાલી આમળી નાખ્યુ; એટલે એના ચાર કકડા હાથમાં 
આવ્યા, નિરાશાના આવેશમાં તેણે ચારે કકડા ચાર દિશામાં ફરે'ઝી 
દીધા અને બીચારે લ'કા પાછે। ગયે. 

આમળેલા લિ'ગને મુખ્ય ભાગ જે રજ્રો તે જ ગેકણું- 
મહાખળેશ્વર. આખી પૃથ્વી પર એના કરતાં વધારે પવિત્ર 
તીથ સ્થાન નથી. 

ગોકર્ણુ-મહાબળેશ્વર કારવાર અને અ'કેોલા એ ખે બદર વચ્ચે 
આવેલા તદડી બ'દરથી છએક માધલે દક્ષિણે બરાબર સમુદ્રને કાંઠે 
આવેલું છે. દક્ષિણુ દેશમાં કાશી કરતાંયે એનું માહાત્મ્ય વધારે છે. 
લિંગ મેરે ભાગે જમીનની અ'દર જ છે, તેની જળાધારીમાં 
વચ્ચોવચ એક મોઢું કાણુ' રાખેલું છે. તેમાંથી અ'દર અ'ગૂડે 


માકુ'ની  ચપ્ત્રા પછ 


નાખીએ ત્યારે અ'દરના લિ'ગનેો સ્પશ થાય. દશને તો સવાલ 
જ નહિ. ત્યાંના પૂન્નરીએ કહે છે કે લિ'ગની શિલા અત્ય'ત 
સુવાળી છે. ભક્તોના સ્પર્શથી એ ધસાઈ નય છે, તેથી પ્રાચીન 
'ભેકોએ આ વ્યવસ્થા કરી છે. ઘણા વખત પછી શુભ શુકન થાય 
એટલે જળાધારી કાઢી, આજુખાજુનું ચણુતર દૂર ખસેડી, મૂળ 
લિંગ ખે ત્રણુ હાથ ઊ'ડૅ સુધી ખુલ્લુ' કરે છે. અમુક મહિના સુધી 
ખુલ્લું રાખ્યા પછી મોતીચૂના બનાવી આસપાસનું ચણુતર કરી 
ચણી નાખે છે. આ ક્યાને, હું ભૂલતો ન હોઉ તો, “ અરુબ'ધ' 
ક એવું જ કઈક નામ આપેલું છે. 

અમે કારવાર હતા ત્યારે એક વાર કપિલાષછી નેવે! દુર્લભ 
અણબ'ધતેો એ થોગ આવ્યે. પિતાશ્રી, આઈ અને હું, અમે ત્રણુ 
જણાં એ યાત્રાએ ગયાં. તદડી બદર ઉપર મને તેડી લેવા માટે 
“કુલી ' કરવામાં આવ્યો હતો. એના ખભા પર ખેસી હુ ગેોકણુ 
ગયે. કેથિતીરથમાં નાણ્યો. ગોકણું-મહાબળેશ્વરનું દર્શન કયુ. 
સ્મશાનભૂમિ અને તેની રખેવાળી કરનાર હરિશ્ર%્રનું દર્શન કયુ. 
હાડકાં નાંખીએ તો હાડકાં એગળી ય એવા પાણીવાળુ એક 
તીથ જેયુ'. અહલ્યાબાઈના અન્છત્રમાં તે સાધ્વીનું બાવલું ન્નેયુ”. 
માથે ધવાયેલા અને ખે હાથવાળા એવા ગનનનનું દશન ક્યુ. 
ખઅહ્માતી એક મૂર્તિ જેઈ, અને સૌથી અગત્યની વાત તે રાવણુની 
પેલી પ્રખ્યાત લઘુશ*કાનો કુંડ પણુ નનેયો ! આજે પણુ તે ભરેલે 
હેય છે ને નાક ફાડી નાખે એટલે ગ'ધાય છે. ખીજું ઘણું જ્ેયુ" 
હશે, પણુ આજે તે યાદ નથી. હા, આ પ્રદ્દેશની ખાસિયત તે 
કહેવી ભૂલી જ ગયે।. ઘર ગરીખનું હોય કે તવ'ગરનું, જમીન તે 
ગારાની, પણુ કાળા આરસપહાણુ જેવી સખત અને ચકચકતી જ 
હોય. સાચે જ અ'દર મોઢું દેખાય ! ગરમીના દિવસે।માં બપેરે 
ક'ઈ પણુ પાથર્યા વગર માણુસ એ ગારાની છે પર સુખેથી સુઈ 
શકે, તખતાોવખત આ જમીન છાષુ ને મેશ ભેળવી તેનાથી 
લી'પવામાં આવે છે. પણુ આ લી'પણુ હાથ વતી થાય નહિ. 
સોપારીના ઝાડ પર એક જાતનું પૂ'ડુ' તેયાર થાય છે. તેના વતી 
જમીન ધસી ધસીને ઓપવામાં આવે છે. આ પૂ'ઠાને ત્યાંની 
ભાષામાં “પોવલી' કહે છે. 


' ૫૮ ક્સરણુયાત્રપ 


ગાકણુથી પાછા આવતાં તદડી સુધી દરિયાવાટે વાફર એટલે 
સ્ટીમલૉંચમાં બેસીને જવાને। વિચાર રાખેલા. મોસસમનું તોદ્રાન શરૂ 
થવાને બહું જ થોડા દિવસ હતા. આઠ દિવસ પછી આગખેરટેા 
પણુ બધ થવાની હતી. એટલે પાછા જનાર યાત્રાળુએની ભીડ 
પાર વગરતી હતી. તદડી બંદરેથી ચડનાર જ્ઞકોને સ્ટીમરમાં 
જગ્યા મળે કૈ નહિ એની જ શ'કા હતી. એટલા માટે જ અમે 
સ્ટીમલૉાંચમાં બેસી સ્ટીમર સુધી વહેલા પહોંચવાનું પસ'દ કયું” હતું. 


ગોકણુંનું બદર કઈ બાંધેલું નથી. કાંઠેથી મારી છાતી 
જેટલા પાણી સુધી તો ચાલીને જવું પડતું. ત્યાં હોડીમાં બેસી 
સ્ટીમલૉંચ સુધી જવું પડતું, જુવાન લેકે હોડી સુધી ચાલતા 
“ય. બેરાંછોકરાં તો ઝુલીની ખાંધે ખેસી અથવા ખે મુલીના હાથની 
પાલખી બનાવી તેના પર ખેસી ન્નય, 


રારૂઆતમાં જ એક અપશુકન થયા. એક ગરીખ ડોશી 
શરીરે ખૂબ સ્થૂળ; પણુ ખે કુલી કરવા જેટલા પૈસા એતી પાસે 
ન હતા. એણે એક લ્લેભી કુલીને સહેજ વધારે મજૂરી આપવાની 
લાલચ બતાવી પોતાને ખાંધે ઉપાડી જવાનું કખુલ કરાવ્યુ, પેલે 
હતે દૂબળે, એ કાંઠે ખેઠે. વિધવા ડોશી એને ખધોક્ષે સવાર 
થઈ. પણુ કુલી ઊઠવા ન્નય છે ત્યાં તો બ'ને તોલ મુમાવી ગબડી 
પડયાં. એટલામાં એક અદેખા મે।નએ દોડતા આવી બંનેને 
કતાથ કર્યા. 

ખે।ઢ લગભગ છેલ્લી હોવાથી ગેકણુંમાં પણુ યાત્રીએ ધણુ 
હતા. તે બધા સ્ટીમલૉંચમાં કેમ માય ? એટલે, સે! માણુસો ખેસી 
શકે એવડે મેહા એક પડાવ, એટલે કે હોડી, સ્ટીમલૉંચની 
પાછળ બાંધી દેવામાં આવ્યો હતો. અને એની પાછળ કસ્ટમ 
ખાતાના એક અમલદારની સફેદ હોડી બાંધવામાં આવી હતી. મે” 
જેયુ* કે ખાનગી હેોડીઓનાં હલ્ષેસાં કડછી જેવાં ગોળ હેય છે, 
જ્યારે કરટમવાળાઓ1નાં હલેસાં ક્રિકેટ-મેટ જેવાં લાંખાં લાંબાં ને 
ચપટાં હેય છે. 


અમારે સધ સવેળા ઊપડયો. એક ખે માઈલ ગયા હોશે 
એટલામાં આકાશ વાદળાંથી ઘેરાયુ'; પવન નેરથી ઘૂધવવા લાગ્યો; 
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ભારે ઉન્નણી મળી ગઈ હોય તેમ મે।જળ' જેરથી ઊછળવા લાગ્યાં; 
હેડીએ ડોલવા લાગી; અને સ્ટીમલોંચ પરનું તાણુ પણુ વધવા 
લાગ્યુ. અરે! આ શું? ટીપાં! વરસાદનાં ટીપાં! મોટાં મોટાં 
ખાર જેવડાં ટીપાં ! હવે શું થશે ? મોજા નેરજેરથી ઊછળવા 
લાગ્યાં. સ્ટીમલૉંચ તેફ્‌ાની ધોડાની પેઠે ઉ૫૨ નીચે કૂદવા લાગી. 
પાછળની હેોડીનાં રાંઢવાં કર્‌ર્‌્ર્‌ કર્‌ર્ર્‌ અવાજ કરવા લાગ્યાં. 
એટલામાં સ્ટીમલાંચ અને હોડી વચ્ચે એવું તો એક મોઢુ મોજુ 
આવ્યું કે હોડી દેખાય જ નહિ ! 

હું સ્ટીમલાચમાં બે!ઈલેર પાસેની પાટિયાંની એટલી પર 
બેઠે હતો. અમારા ટ'ડેલને બનતી ઉતાવળે સ્ટીમર સુધી પહોંચવું 
હતું. એણે સ્ટીમલૉંચ ગાંડાની પેઠે પૂરજનેશમાં છેડી દીધી. પાટિયું 
ગરમ થયું, હું દાઝવા લાગ્યો. શું કરવું એ સૂઝે નહિ. જરા 
ખસવા નઉ' તો “સમુદ્રાસ્તૃપ્યન્તુ' થવાય ! અતે ખેસવું તો લગભગ 
અશકય ! આ મૂઝવણુમાંથી ભય'કર રીતે છુટકારો મળ્યે. સમુદ્રનું 
એક પ્રચ:ડ મોજુ ચડી આવ્યું અતે એણુ મને નખશિખાન્ત 
નવડાવી દીધો. હવે એટલી ગરમ રહે જ શાની ? પિતાશ્રી મૂ'ઝાયા. 
આઈ ને તે કુળદેવનું સ્મરણુ સઝયુ'ઃ “ મંગેશા ! મહારુદ્ર! માયબાપા ! 
તૂચ આતાં આમ્હાલા તાર.' વરસાદ મુશળધાર પડવા લાગ્યો. 
અમે સ્ટીમલૉંચવાળા ડં'ઈક સુરક્ષિત હતા. પણુ પેલા હે[હીવાળાઓનું 
શું ? શરૂશરૂમાં તે સ્ટીમલાંચને પાણી કાપવાનું હે1વાથી તેમાં પાણી 
સહેલાઈથી આવતું; જ્યારે હોડીને દરેક આવતા મેનન પર સવાર 
જ થવાનું હોવાથી, હોડી ગમે તેટલી ડોલે તોપણુ પાણી અંદર 
આવતું નહિ. પણુ જ્યારે પવન અને વરસાદ વચ્ચે હરીફાઈ શરૂ 
થઈ અને બ'નતેતું અટ્ટહાસ્ય વપ્યું, ત્યારે એક જ મોન્ન સાથે 
અડધીક હોડી ભરાઈ જવા લાગી. મેક સામેથી આવે ત્યાં સુધી 
તા ઠીક; હે!ડી મે।ળ' પર્‌ ચડી પેલી પાર પસાર થતી. ધડીકમાં 
મોજના શિખર પર તો ધડીકમાં ખે મેનન" વચ્ચેની ખીણુમાં. 
કાક કોક વાર એક મેનન પરથી હોડી ઢળી પડે એટલામાં જ 
નીચેથી નવું મોજું ઊપસી આવી હોડીને અધ્ધર ઝીલી લેતું. આવી 
અણુધારી હિલચાલથી અંદર ઊભેલા જ્ઞેકો ધડાધડ એક બીન્ન પ૨ 
પડી જતા, 
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પણુ હવે મે।ન્ન' ખાજીએથી અથડાવા લાગ્યાં. હેોડીની 
અંદરનાં બેરાંછોકરાંને તો પોક મૂઝી રોવાનો જ એક છલાજ હતે. 
જેટલા જવાંમદ હતા તે બધા ડેલ, ગાગર કે ડખો, જે હાથમાં 
આવે તે લઈ, ભરીભરીને પાણી બહાર કાઢતા, ફાયર એન્જિનના 
પપ એથી વધારે ઝડપથી શું કામ કરી શકે ? હોડી માંડ ખાલી 
ચઈ જાય એટલામાં એકાદ કર્‌ મોજું વિકટ હાસ્ય કરી “ધ...ડ' 
દઈને હેડીના પાસા પર્‌ અથડાય અને અંદર ચડી બેસે. એ 
વખતની ચીસો! અને કિકિયારીએ ડાનતે કાડી નાખતી હતી, 
કાળજ' ચીરી નાખતી હતી. કેઈ યાત્રીએ અવધૂત દત્તાત્રેયના “ધાવ! 
લલકારવા લાગ્યા, તો કોઈ પ'હરપુરના વિઠેબાને ખોલાવવા લાગ્યા. 
કોઈ અ'બાલવાનીની માનતા રાખે, તો કેઈ વિધ્રહર્તા ગણેશને બોલાવે. 
શરૂશરૂમાં સ્ટીમલૉાંચતે! કમાન અને ખલાસીએ। અમને સૌને ધીરજ 
આપતા અને કહેતા, “અરે તમે ડરે। છે! શાના ? જુમ્મેદારી અમારી 
છે. અમે તો એવાં કેટલાંયે તોફાનો જેઈ નાખ્યાં છે.' પણુ 
ન્નેતજ્નેતામાં મામલે! એવે। વધી ગયે! કે કપ્ાનનું પણુ મોહું' ઊતરી 
ગયું, એ કહેવા લાગ્યો, “બાપુ, હવે રયે શે લાભ ? માણુસને 
એક વાર મરવું તે છે જ. પછી તે પથારીમાં હોય કે વેડા 
ઉપર, શિકારમાં કે દશ્યામાં. તમે જુએે। છે, અમારાથી બનતું 
અમે કરીએ છીએ. પણુ ૪ન્સાનના હાથમાં છે શું ? માલિક કરે તે 
ખરૂં.' એના મૉં તરક હું તારીને જેતા હતો. મુસાફરીએ ઊપડતા 
પહેલાં જે માણુસ ગાજર જેવે। લાલબુ'દ હતો તે હવે અળવીના 
"પાન જેવે। લીોજ્ઞો। લીલ્લો થઈ ગયે। હતે ! 

હું એ વખતે સાવ બાળક તો હતો, પણુ ગ'ભીર પ્રસગે બાળક 
"પણુ પ્રસસ્‍'ગને સમજી શકે છે. પળે પળે સ્થાનભ્રણ થતો હતે. 
માંડ ખે હાથે પકડીને મારું સ્થાન સાચવતો હતો. અમારો બધે 
સામાન એક બાજી પર્‌ પડયો હતે. એનો તો ભાવ જ કે।ણુ પૂછે ? 
પણુ પૂન્નની બધી મૂર્તિએ અને નાળિયેર નેતરતી એક “ સાંબળી' 
(ડબા)માં રાખેલાં હતાં તે હું મારી ગોદમાં લઈ ને બેસતાં ભૂલ્યે। 
ન હતે. 

મારા મનમાં કેવા કવા વિચારે આવતા હતા ! એ જમાના 
મારી મુગ્ધ ભક્તિનો હતે, રે।જ સવારે બબ્બે કલાક તો મારું 
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ભજન ચાલતું. જનોઈ દીધેલી નહિ એટલે સ'ષ્યાપૂન્ન કચાંથી. 
કરાય ? છતાં પિતાથી પૂશ્નમાં ખેસે ત્યારે ત્યાં ખેસી મદદ કરવામાં 
ખૂબ'રસ આવતે. મનમાં વિચાર આવ્યે! કે, આજે જે ભાગ્યમાં. 
ડૂંઓ જવાનું હશે તા આ દેવોની સાંબળી છાતી સરસી ચાંપીને જ" 
ડૂબ જઈશ. ખીજ ક્ષણુ વિચાર આવ્યો, નને આઈના દેખતાં. 
લોંચમાંથી પાણીમાં ઊલળી પડીશ તે। આપની શી દશા થશે ? એ 
વિચાર એટલે તો અસભ્ર થઈ ગયે કે શ્વાસ રૂ'ધાથો. છાતીમાં 
પથરો વાગ્યે હોય એમ દુખવા લાગ્યુ. મે' પશ્વિરતી પ્રાથના કરી 
કે, જે ડુબાડવાં જ હેય તો આઈ અને દં એકખબીનને બાથમાં 
લઈ ડૂખી જઈએ એટલું કરજે. 

દરેક બાળકને મન એના પિતા એટલે ધૈયના સાગર. આભ 
તૂટે પણુ પિતા ધીરજ ખોઈ ન ખેસે એવી તો બાળકને ખાતરી. 
એટલ્લે આવે! પ્રસ'ગ જ્યારે બને ત્યારે પિતાને પણુ દિગ્મૂઢ થયેલા, 
બેબાકળા બનેલા બાળક જુએ છે, ત્યારે તો બાળકને કઈ ને કઈ 
થઈ જય છે. હું તોકાનથી એટલે! ડયો ન હતો, વરસાદથી એટન્ના 
ડચ ન હતો, “માણુસ ગ'ધાય, માણુસ ખાઉં' કરીને મોં વકાસીને 
આવતાં મેોન્ન'થી પણુ એટલે! ડયૌ ન હતો, જેટલે! પિતાશ્રીનો. 
મૂ'ઝાયેલે! ચહેરે નજ્નેઈ અનૅ ગળગળે। અવાન સાંભળાને ડર્યો. 

જે તે ટ'ડૅલને પૂછે, “હવે કેટલે આવ્યા છીએ ? હવે કેટલું 
ખાષટી છે ?' ચારે તર૬્‌ જ્યાં નજર નાખીએ ત્યાં વરસાદ, પવન, 
મે।જ'નું તાંડવ ! આટલે! વરસાદ પડયો પણુ આકાશ ક'ઈ ઊઘડયુ* 
જ નહિ. મે' ટ'ડેલને કરગરીને કહ્યુ, “ લૉંચ જરા કિનારા તરકથી 
લઈ જાઓને કે ડૂબી જ એ તો કેટલાક તો કાંઠા સુધી તરીને 
જાય! ટ*ડેલ ઉત્સાહ વગરનું હાસ્ય કરીને ખોલ્યો, “કેવો ખેવકૂક્‌ 
છે।કકરેો ! કિનારાથી જેટલા દૂર છીએ તેટલા જ સુરક્ષિત છીએ. 
જરાક પાસે ગયા કે ખડક પર્‌ ચૂરેચૂરા થઈ જવાના. આને 
તે! જનણીજેઈને અમે કિનારાથી દૂર રહ્રા છીએ. સ્ટીમર સુધી 
પહોંચીએ એટલે કમાયા. આજે ખીન્ને આરે નથી. 

મે' કોઈ કાળે પુખ્ત ઉંમરનાં લેકેને એક બીજને વળગીને. 
રાતાં ન્નેયાં ન હતાં. તે દશ્ય આજે પેલી હોડીમાં જયુ. ત્ય 
તો. ઔપુરૃષાો એકબીજાને ખાથમાં લઈ રડારોળ કરતાં હતાં. એક. 
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એ ત્રણુ છે।કરાંતી મા બધાંને એકસામટાં બાથમાં લેવા મથતી હતી. 
બસ, પાંચપચીસ જવાંમદ તનતોડ મહેનત કરી દરિયા સાથે 
અસમાન યુદ્દ લડતા હતા. તોફાન એટલું તો વધી પડયુ' અને 
લાંચ તયા હોડી એટલી ખધી ડૅલલવા લાગી કે, લેકે! બીકના માર્યા 
રોતા બ'ધ થયા. એક કાળી છાયા બધે ફ્રેલાઈઈ ભાનમાં હતા 
એક પેલા હોડીમાંના બહાદુરે, અને બીજ કાળાં કાળાં અગરપાં 
પહેરેલા સ્ટીમલાંચના ખલાસીએ।, અમારે ટ'ડેલ હુકમ છેડતાં 
"'દ્રાક વખત મૂ'ઝાતો હતો, પણુ ખલાસીએ બરાબર એકામ્ર થઈ, 
વગર્‌ ભૂલ્યે, વગર મૂ'ઝાયે પો1તપોતાનું કામ કયે: જતા હતા. 
કર્મયોગ શું આથી જુદો હશે ? 

આખરે તદડી બંદર આવ્યુ. અમે સ્ટીમરને જેઈએ તે 
પહેલાં જ સ્ટીમરે અમારી લૉંચને જેઈ લીધી. સ્ટીમરે ભ્રૂ:ગળુ 
વગાડયું : ભોં......! જનણુ બધાંની કર્‌ણુ વાણી સાંભળી ઈશ્વરે “મા 
ઉઃ'તી આકાશવાણી ઉચ્ચારી ! અમારી સ્ટીમલૉંચે પોતાના તીણા 
અવાજે જવાબ વાળ્યો. સૌનાં હૈયાંમાં આશાના અ'ુર ઊગ્યા, 
બધે જયજયકાર થયે. 

એટલામાં, ન્નણે છેલ્લે પ્રયત્ત કરી જેવા અતે અમારાં બધાંના 
ભાગ્ય સામે હારતાં પહેલાંતી છેલ્લી લડત ચલાવવા ખાતર, એક 
મોઢુ મોા।જુ' અમારી લોંચ ઉપર ધસી આવ્યુ. મારા પિતાશ્રી 
ખેઠો હતા ત્યાંથી પાછળ પડી ગયા. મે' એક કારમી ચીસ પાડી. 
અત્યાર સુધી હૈ રોયો ન હતે. જણે તેનું સાઢું એક જ ચીસમાં 
વાળવું હતું. ખીજી જ ક્ષણું પિતાશ્રી ખેઠા થયા અને મને છાતી 
સરસે। ચાંપી કહ્યુ, “દત્ત, બીશ મા, મતે ક'ઈ થયુ નથી. 

અમે સ્ટીમર પાસે પહોંચી ગયા. પણુ અડે।અડ જવાતી 
હામ કેણુ ભીડે ? કસ્ટમવાળી ખોટ એ લોકોએ ડયારની છેડી હતી, 
કમ કે લાંચ અતે મોટી હેડીના હેલા એ ખમી શકતી ન હતી. 
એની સલામતી તો છૂટા થવામાં જ હતી. અમારી સ્ટીમલૉંચ 
દૂરથી સ્ટીમરની પ્રદક્ષિણા કરી વળી, પણુ કેમે કયે" પાસે આવવાને 
લાગ મળે નહિ. મેજન'થી જે સ્ટીમર સાથે અથડાય, તે! છેક 
છેલ્લી ઘડીએ બધાંના ભુક્કા ઊડી જય. આખરે ઉપરથી રાંઢવું 
ફ્‌કાયુ' અને ખલાસીએ લૉંચતી છત ઉપર ઊભા થઈ લાંબા લાંબા 
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વાંસ વતી સ્ટીમરની દીવાલ સાથેની અથડામણુ રેકવા લાગ્યા. 
મોાજુ' લૉંચને ફેકી દેવા જય ત્યાં ખલાસીએ પોતાના . લાંબા 
લાંબા વાંસની અણીની હાલ બનાવી, બધે માર પોતાના હાથ અને 
પગ પર જીરવી લે, છતાં આખરે સ્રટીમરતી સીડી સાથે સ્ટીમ- 
લૉચની છત અથડાઈ, અને કડડડ દઈને એક લાંખુ' પાટિયુ' તૂટીને 
સમુદ્રમાં પડયુ. 

દં પાસે જ છતો, એટલે સ્ટીમરમાં ચડવાનો પહેલો વારે 
મારો જ આવ્યો. ચડવાતે। શાને ? દડાની પેડે ફે'કાઈ જવાને. 
ટ'ડૅલ પોતે અને બીજને એક ખલાસી સ્ટીમલૉંચમાં ઊભા રહી, એક 
એક માણસને પકડી, સ્ટીમરની સીડીને સૌથી નીચલ્લે પગથિયે 
ઊભેલા ખલાસીના હાથમાં ફે'ી દે. એમાં ખાસ સાવચેતી એ 
રાખતા કે, મોક્ન'તી ખીણુમાં લાંચ ઊતરી હેય ત્યારે તાકીને રાહ 
જાએ, અને બાજ ક્વણું મો'ન'તા શિખર પર લૉચ આવે અને 
સીડી સાવ પાસે આવી ગઈ હોય ત્યારે ઝટ દઈને માણુસને ફેકી 
દે! બને બાજુના ખલાસીઓ જે માણુમના હાથ પકડી જ રાખે, 
તો બીજી જ ક્ષણુ લાંચ ખી'ગુમાં ઊતરે ત્યારે માણુસના ક્‌ાટીને 
ચીરા જ થઈ ન્નય! હૈં ઉપર ચડયો અને પાછે! વળીને આઈ 
આવે છે કે નહિ તે ન્નેવા લાગ્યો. સાવ અન્નણ્યા મુસલમાનને 
આધઈનાં બાવડાં ઝાલતોા નેઈને મને કઈ ને કઈ થઈ ગયું. 
પણુ એ તો પ્રાણુ બચાવવાનો વખત હતે. ત્યાં ક'ઈ સુંવાળી 
લાગણીએ કામ આવે ? જરાક થેભ્યા ત્યાં પિતાશ્રી પણુ આવી 
ગયા. દેવોની “સાંબળી' તો મે ખભે જ ભેરવી હતી. ઉપર સારી 
જગ્યા શોધી અમને ખેસાડી, પિતાશ્રી પાછા સામાન લાવવા ગયા. 
હૈ શ્રદ્દાળુ છોકરો ખરે, પણુ તે હ્વણુ પિતાશ્રી ૫ર ખરેખરી ચીડ 
ચડી. બળ્યો! બધો! સામાન ! જીવ જોખમમાં નાખવા પાછા શું કામ 
જતા હશે ? પણુ તેએ। તો ત્રણુ ફેરા જઈ આવ્યા. છેલ્લે ફેરે પાછા 
આવીને કહે, “ગોકણું-મહાબળેશ્વરના પ્રસાદનું નાળિયેર પાણીમાં 
પડી ગયુ'!' એક જ ક્ષણે આઈ અને હું ખેલી ઊઠયાં; આધ એ 
કહ્યું, “અરેરે !' અને મે' કહ્યું, ' એટલું જ કેની ? ' 

લૉાંચવાળા ઉતારુએ ચડયા પછી હેોડીવાળાનેો વારે! આવ્યે।; 
તેઓ ખધા ચડથા. ત્યાર પછી લૉંચ અને હેડી નિશાચર ભૂતોાની 
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પેકે ચીસો પાડતી તદડીના કિનારા ભણી ગઈ અને કિનારા પર્‌ 
તપશ્ચર્યા કરતા ખેઠેલા યાત્રાળુઓને હક્તે હક્તે લાવવા લાગી. 
તોફાન હવે કક શમ્યું તો હતું, પણુ અંધારી રાત અને ઊછળતાં 
મોજ વચ્ચે એ લેકોના જે હાલડવાલ થયા તેનું વણુન કેણુ 
કરી શકે? 

સ્ટીમર યાત્રાળુઆથી ચિકાર ભરાઈ ગઈ. જે ખોલે તે પોતાને 
સામાન સમુદ્રમાં ડૂખી ગયાની વાતે જ સ'ભળાવે. આખરે 
યાત્રાળુએ બધા આવી ગયા, મહેર માલિકની કે એકે જીવનું નુકસાન 
ન થયુ. સ્ટીમર ઊપડી અને લેકે પોતપોતાની જૂની મુસાફરીનાં 
આવાં જ જેખમનાં સ્મરણ! એકખીનનને કડી આજનું દુઃખ ઓછું ; 
કરવા લાગ્યા, રાત્રે લાંબા વખત સુધી કોઈને ઊંધ ન આવી. હું 
કારે ઊંધ્યો, કારવાર બદર કચારે આવ્યુ, અને અમે ધેર કચારે 
પહોંચ્યા, એમાંનું કશું આજે યાદ નથી. પણુ તે દિવસને તે 
તોફાનને પ્રસંગ જાણું ગઈ કાજ્ઞે જ વીત્યો હોય એવે! સ્મરણુપટ 
પર તાન્ને છે. સાચે જ : 


ટુ: વત્મ, ગુલ સિથ્ચા; ડુ: ગઝન્તો: પરં ધનમ્‌ । 
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એક વાર અમે સાંગલી જઈને મીરેજ પાછા ફરતા હતા. 
સાંગલીના રાજમહેલતી આસપાસ અમે કેટલાયે હાથી ખાંધેલા 
ન્નેથેલા. હાથીઓ કાઈ કાળે શાંત ઊભા રહેતા નથી. શરીરને 
ભાર જમણી બાજુથી ડાબી બાજુ અતે ડાબી બાજાથી જમણી 
બાજુ ફેરવવા આખે! સમય ડોલ્યાં જ કરે છે, આમ ઝૂલવું એ 
હાથીની શેભભા છે. લોકમાન્યતા એવી છે કે હાથી નો આમ ઝૂલે 
નહિ તો છ મહિનાની અંદર એના માલિક મરી જય, ન ઝૂલનાર 
અશુભ હાથીને કોઈ ખરીદે પણુ નહિ, હાથીના લાંબાલાંબા દાંત 
કાપીને એમાં સોનાનું કડું ભેરવેલું હોય છે. છતાં એ પૂરતા 
લાંબા તો હેય જ છે. હાથીનાં બધાં જ હાડકાં હસ્તિદાંત તરીકે 
વપરાય છે, પણુ આ લાંબા દ'તૂશળના કકડા એ જ ઉત્તમ હાથીદાંત 
હે।ય છે, અતે એની કિ'મત પણુ ખૂબ આવે છે, હાથીની પીઠ 
પાછળની બાજુ ઊતરતી હૈય તે એ હાથી વધારે રૂપાળા ગણાય 
છે. સાવ સપાટ હોય તો એ હાથી મામૂલી ગણુ।ય છે. 


ઘોડાની પેઠે હાથી પણુ રાત્રે સૂતા નથી અને ખેસતે। પણુ 
નથી, એવી એક માન્યતા છે. હાથી સૂએ તો એના કાનમાં અથવા 
સ'હમાં કીડી ઘૂસી “નય છે અને એને કરડે છે; અને કીડી કરડે 
કે એ જ ક્ષણું હાથી મરી નય છે એવી પણુ માન્યતા લેકેમાં 
રૂઢ છે. આવડા મેટા હાથીનું મોત કીડીના હાથમાં છે એવે 
ખાધ કાઢવા પૂરતી આ માન્યતા ઠીક છે; પણુ હાથી ખેસે છે અને 
જરાક સૂઈ પણુ જય છે એ વાતની મે' ખાતરી કરી લીધી છે, 
હાથી સૂઈ જય છે ત્યારે પોતાની સુ'ઢમાં કાંઈ ધૂસી ન જ્નય એટલા 
માટે સૂ'હ મોહાતી અ'દર લઈને સૂઈ જાય છે એમ કહેવાય છે. 
પણુ પછી એ શ્વાસ કેવી રીતે લેતો હશે ? ી 


સ્સષ 
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મીરજમાં પ્રવેશ કરતાં રસ્તા ઉપર એક નાનકડે। હાથી વેચવા 
કાઢશે અમે નજેયેો. આ હાથીની કિંમત કેટલી હશે એમ મે' 
પિતાશ્રીને પૂછયું. અમતે રાજી રાખવા ખાતર પિતાશ્રીએ ગાડી 
ઊભી રખાવી અને ગાડી પર ખેઠેલા પટાવાળાને કહ્યું કે, હાથી 
ઉકદટલામાં વેચાય છે એ સહેજ પૂછી આવ. પટાવાળાએ આવી કહું, 
“એ તો પાંચસો।માં નય એમ લાગે છે.' બસ! મે' અને કેશુએ હઠ 
લીધી કૈ, “આપણુ હાથી ખરીદીએ.' પિતાશ્રીએ કહ્યું, “આપણાથી 
તે હાથી ખરીદાતા હશે ?' મે કહ્યું, “ પાંચસો! રૂપિયાનો જ સવાલ 
છે. તમારે ખે મહિનાને પગાર આપે એટલે બસ થશે.' પિતાશ્રીએ 
દલીલ કરી, “પણુ હાથી લઈને કરીએ શું ?' ભાઉએ કજ, “એના 
ઉપર ખેસીશું અને ફરવા જઇશુ'.' પિતાશ્રીએ વાત ટૂ'કાવવા કહ્યું, 
“આવી ઘેલી વાતો કરો મા. હાથી તો રક લેકકો જ ખરીદે. 
આપણા જેવા હાથી રાખે તો! દુનિયા હસે.' પણુ આટલાથી કેશુનું 
% માર્‌ે સમાધાન ન થયું. અમે એક જ નાડુ પકડી રાખ્યું -- 
“આપણે હાથી ખરીદીએ.” 

એટલામાં અમારી ગાડી ધેર આવી પહોંચી. પિતાશ્રીએ 
વિચાર ક્યો હશે કે છોકરાઓને સારે પાઠ ભણાવવાની આ તફ 
છે, એમણે કલુ, “ચાજ્લે, હું હાથી ખરીદવા તૈયાર છું. માત્ર આપણે 
હાથી લઈ એ તે પહેલાં તે દરરે।જ શું ખાય છે, કેટલું' ખાય છે, 
એના મહાવતને દર મહિને કેટલે! પગાર આપવે। પડે છે, એને સારુ 
“ખ'ભારે' ખાંધવા માટે કેટશે! ખર્ચ આવે છે, એ બધી વસ્તુની 
તપાસ કરી ગણુતરી કરે, અને પછી મારી પાસે આવે!.' 

અમે તો ઊપડથા અને અનેક ઠેકાણુ ફરી માહિતી મેળવી, -- 
અને છક થઈ ગયા! હાથીને રોજ ધઉંતે મલીદો ખવડાવવે। પડે 
છે, આટલાં ગાડાં ઘાસ, વડનાં પાંદડાં, અને શેરડી મળે તે! શેરડી 
આટલી, પખાલેા ભરીને પાણી તેમ જ ગોળ ઘી વગેરે હાથીને 
આપવાનું હોય છે. એની ગજશાળા તો આટલી ઊચી હોય. એની 
સાથે મહાવતનું રહેવાનું ધર, હાથીને ખોરાક રાખવાની ઓરડીએ।. 
ગજશાળા ધોઈને રોજ સાફ કરવા ખાસ તેોકર, હાથીને 
નવડાવવે। હેય ત્યારે મહાવતની મદદમાં આટલા લેકે।, ચાલ્યુ : 
હાથીનું બજેટ વધતું જ ગયુ. અને હાથી મદમાં આવે ત્યારે 
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ચારે પગે એને મેટી મેટી સાંકળાથી બાંધી રાખવે પડે. 
એક જ સાંકળ હોય તો તે તોડી ગામમાં ઉત્પાત મચાવે, 
એવી એવી વિગતો પણુ અમે જણી લીધી. હિસાબ કરતાં ન્નેચું 
કે હાથીતે ખવડાવીશું તો આપણે માટે ખાવાનું કશું રહેશે 
નહિ અને એને માટે ધર બાંધતાં આપણું ધર વેચી નાખવું 
પડશે. અતે આટલું કરીને હાથી રાખીએ તોયે એને ઉપયોગ 
શૈ ? એકાદ દિવસ ઉપર ખેસી કરી આવવાનું એટલા જ. અને 
કૂર્વા માટે પણુ હાથીને લાયક મોટી ઝૂલ અતે અંબાડી તો હેવી 
ભેઈ એ, અમે અમારી મૂર્ખાઈ જણી ગયા અતે હવે હાથીનું નામ 
પિતાશ્રી આગળ કાઢવું જ નહિ, એવે ડહાપણુભયો નિશ્ચય કર્યો. 

પણુ બીજે દિવસે પિતાશ્રીએ પોતે જ વાત છેડી, અમારે 
અમારે બધા હિસાબ રનનૂ કરવો પડયો. અમને ભૉંઠા પડેલા 
જોઈ એમણે એ વાત ત્યાં જ પડતી મૂકી. પછી માહિતી તરીક્ર 
એમણેુ અમને કહું : “તમને ખળર છે? જીવતા હાથી કરતાં મરેલા 
હાથીની કિમત વધારે હાય છે. જવતેો હાથી જેટલું ખાય એના 
પ્રમાણુમાં આપણું ત્યાં કામ નીકળતું નથી, એટલે પ્રમાણુમાં એની 
કિંમત ઓછી હોય છે. મરેલા હાથીનાં હાડકાંતી કિ*મત જીવતા 
હાથી કરતાંયે વધારે ઊપજે છે. માત્ર એ હાથી પુખ્ત ઉમરને 
હોવે! જેઈ એ.' આ છેલ્લું વાકય શા અભિપ્રાયયથી એમણે કહ્યું 
હશે તે તો! કો!ણણુ ન્નણુ ! 

પછી કેકે સિયામના રાજના ધોળા હાથીની વાત કહી, 
સિયામના રાન્ન પાસે એક પવિત્ર ધોળે હાથી હોય છે. એ 
રાજને અને પવિત્ર હોવાથી એતી પાસેથી સેવા તે લેવાય જ 
નહિ. સિયામના રાન્નતી પોતાના કેઈ સરદાર ઉપર અંદરથી 
ગેરમરજ થઈ એટલે રાજાએ દરબારમાં એનાં ખૂબ વખાણુ કર્યા 
અને કહયું કે, “જાએ, મે' ખૂશ થઈને મારો ધોળો હાથી તમને 
ભેટ આપ્યે।.' રાન્નને હાથી એટલે એને સરસ ખવડાવવું પિવડાવવું 
જેઈએ; એતી અખ'ડ સેવા થવી શેઈ એ; અને એટલું કરતાં 
સરદારનું તો દેવાળુ' જ નીકળી “નય ! આજે પણુ નફા વિનાની 
ખર્ચાળ પ્રશત્તિ કોઈ વહેરી લે ત્યારે લેકે કહે છે કે એણે ધોળે . 
હાથી ખારણે બાંષ્યો છે. કામ ન આપે અને પગાર ખૂબ લે 
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એવે! નોકર, પ્રધાન કે વજીર હોય તો એને પષ્યું ધોળા હાથી 
કુહે છે. 

ઉપલી વાતને ત્રણેક વરસ વીત્યા પછી કાસ્વારમાં મે' જષ્યું. 
૨ ત્યાં કોયલુ કરીને એક ખ્રિસ્તી વેપારી છે. એણે જ'ગલમાંથી 
મોઢાં મોઢાં લાકડાં ઊ'જ્ી લાવવા હાથીએ રાખ્યા છે. એમની 
પાસેથી એમના ખોરાક કરતાંયે એ વધારે કામ ભે છે અને ખૂબ 
નફા કરે છે. આ હાથી જ્યારે એક દિવસ મે જેયા ત્યારે મને 
અત્યંત દયા છૂટી. રજવાડાના હાથીએ નેવા એ હાથીએ ભરેલા 
દેખાતા નહિ. એમનાં લમણાં અને કપાળ તો જણે મેટા મોટા 
ઊ'ડા ગોખલાએ। ! 


૧૭ 
વાચનને પ્રારંભ 


નાનપણુમાં અમારે વાંચવાલાયક ચોપડીએ। હાથમાં ઝાઝી 
આવતી નહિ. શાહપુરતી નેટિવ જનરલ લાયબ્રેરીમાં ન્મારે હું 
પહેલે! ગયો અને ત્યાં જોયું કે મહિને એછામાં આછા બે આના 
આપવાથી છાપાં વાંચવા મળે છે, એટલું જ નહિ પણુ એ પુસ્તક્ર- 
સ'ત્રહુમાંથી વાંચવાને ચોપડીએ પણુ મળે છે, ત્યારે મતે બહુ 
આશ્રય થયુ, આવી નનતતી વ્યવસ્થા જેને સૂઝી હશે તેની 
કલ્પકતા વિષે મારા મતમાં ભારે માન ઊપન્યુ', ચો।'પડીએ। ખરીદવી 
ન પડે અતે છતાં ઘણી વાંચી શકાય એ સગવડ શું એછી છે ? 
જેને આ યુક્તિ સૂઝી હરે તે માનવજાતિને કલ્યાણુકર્તા છે એમાં 
શક નથી, એમ તે દિવસે અસ્પજ્પણે મને લાગ્યુ. ધરમાં તો 
શિવાજીનું ચરિત્ર, શિવાજીના ગુરુ દાદાજી 'કોંડદેવનું ચસ્ત્રિ, રમેશચ*દ્રના 
જીવનપ્રભાતને! મરાઠી અનુવાદ અને હરિશ્રનદ્ર નાટક એટલું # 
વાંચેલું. ધણુંખરું તો સમજયું પણુ નહોતું. પુરાણુ સાંભળવા 
જઈએ તેમાં ખૂબ મઝા પડતી. લાયબ્રેરીમાંથી પહેલવહેલી વાંચેલી 
ચોપડી--“મોચનગઢ'--વિષે તો મે' લખ્યું જ છે. આમ, વાંચવાને 
શેખ શરૂ થયે! હતો, એટલામાં અમે મીરજ ગયા, તે વખતે હું 
મરાઠી ચોથી ભણુતો હોઈશ, મીરજમાં પિતાશ્રીને મીરજમળા 
સ્થાનના હિસાબ તપાસવાના હતા. એ સ'સ્થાનના દફ્તરમાં 
કાણુ નનણું શા કારણુ મરાઠી ચોપડીએ નું એક કબાટ હતું, કેશુને 
એ પુસ્તકસ'ત્રહની કયાંકથી ભાળ લાગી હશે. એ ત્યાંથી વાંચવા 
મારે ચોપડી લઈ આવ્યો. મતે પધછુ ચોપડી લાવવાનું મન થયું. 
સે' પિતાશ્રીને કહ્યુ' કે મારે વાંચવા માટે ચોપડી જેઈ એ. એમણે 
એ સ'ગ્રડ જેતા હાથમાં હતો એ કારકુનને કહી દીધું કે આને 
વાંચવાની ચોાપપડી આપને. 

પિતાશ્રી અમારા ભણુતર તરફ કે ધડતર તર૪૬ જરાયે પ્યાન 
આપતા નહિ. એમને પોતાને થોપડીએ કે છાપાંએ વાંચવાનો 
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શેખ નહોતો. વાતે હાંકવા એમતી પાસે ઝાઝી મંડળી પણુ 
આવતી નહિ. કોઈ આવી જ ચડે અને વાતો કરે તો વિવેક 
ખાતર સાંભળે ખરા, પણુ એમાં પોતે ઝાઝો રસ ન લે. કચેરીનું 
મુખ્ય કામ, માંદાઓનીઃ માવજત, દેવપૂન્ન, સ્તોત્રપાઠા એવા જ 
એમના મુખ્ય વિષ્યો હતા. સાંજે નિયમિત ફરવા નાય. શાક 
પોતે ખરીદે. રાત્રે સાડા આઠ વાગે કે સૂઈ જવું ને સવારે વહેલા 
ચાર વાગ્યે ઊઠી ઈશ્વરચિ'તન કરવું, એ એમને! હમેશને અબાધિત 
કાયક્રમ. એમને બીજાં કશું સૂઝતું જ નહિ; માંદા પડવાનું પણુ 
સૂઝતું નહિ. 

અમે શું ભણીએ છીએ, શું વાંચીએ છીએ, કોની સાથે 
દોસ્તી રાખીએ છીએ, અથવા અમારા મગજમાં શું ચાલે છે, એ 
જાણુવાની તેઓ જરાયે દરકાર રાખતા નહિ. છતાં એમને શું ગમે 
છે, શુ' નથી ગમતું, એના અમને ક'ઈક 'ખ્યાલ હતો. એમનું સાદુ" 
અને સ્વચ્છ જીવન એની મેળે પોતાની અસર અમારા ઉપર પાડતું. 
પણુ સાહિત્યની બાખતની એમની ખેદરકારી અમને ખૂબ નડી. 

કારકુને મને પૂછયું". “ તમારે કેવી ચોપડી જેઈ એ છે ? ' “હું 
શુ' નણુ'?' મે' કહ્યુ': “ મઝા પડે એવી સરસ ચેો।પડી તમે જ 
પસ'દ કરી આપે.' તેણે પાંચદસ ચોપડીએ। હાથમાં લઈ એમાંથી 
એક મને કાઢી આપી અને કહ્યુ, “આ લઈ શએ।; આમાં બહું જ 
મઝા પડશે?#' એણે એ બધી ચોપડીએ। વાંચી હતી એમાં તો શક 
જ નથી. એણે મને જે ચોપડી આપી હતી તેનું નામ હતું 
“ફામક'દલા', એ નાટક હતું કૈ નવલકથા હતી તે મને બરાબર 
યાદ નથી. મુગ્ધભાવે હં એ વાંચવા લાગ્યે. મને એમાં ઝાઝો 
રસ ન પડયો, રસ પડે એવી મારી ઉંમરે ન હતી, છતાં હું જેઈ 
શકયો કે એ ચોપડી ગ'દી છે, અશ્લીલ છે. 

ચોપડીની મારા ઉપર અસર થઈ તે કરતાં ખીન્ન એક 
વિચારની જ વધારે અસર થઈ. હ મનમાં ખોલ્યો, “ત્યારે કેશુ 
પણુ આવી ગ'દી ચોપડીઓ વાંચે છે અને એમાં રસ લે છે? પેશ્લે 
કારકુન ઉમરે મેટા માણુસ છે. અમારા જેવા નાના છોકરાઓને 
આવી ચોપડીએની એ ભલામણુ કેમ કરતા હશે? ચોરી કરે તે 
માણુસ એકન્ઞે જ કરે, ખે જણુ જ્યારે ચોરી કરે ત્યારે અરસપરસ 


વાસનનેઃ પ્રાર'ભ ૭૬%: 


ચેર છે, એટલી એળખાણુ તો થઈ જ જાય ને? કોઈ માણુસ 
સાથે ચોરીમાં સહકાર કરવા જતાં એની આગળ તો ખેશરમ થવું 
જ પડે ને?. કેશુ એને આ કારકુન એકખીના વિષે કેવો અભિપ્રાય 
ધરાવતા હશે ? અને કશા સકોચ વગર મતે એણું આવી ચોપડી 
આપી એટલે મારે વિષે પણુ એ કારકુન શું ધારતો હશે ? અને 
કેશુ તો મારો મોટા ભાઈ; મને જે હમેશ ડાલા થવાનો ઉપદેશ 
કરે છે, હ'મેશ હુ' જેના આશ્રય તળે જ રહુ છું એ કેવી ચોપડીએ। 
વાંચે છે, એની હવે મને ખબર પડી છે એ તો કેશુ જણુતો જ 
હશે. આવી ખરાબ ચાપડીએ આ પહેલાં મારા હાથમાં આવી 
નથી એ પેલ્ષો કારકુન ન જાણુતોા હેય, પણુ કેશુ તો જ્નણું જ છે. 
ગ્મેણુ મને ચોપડી લ્લેતાં કેમ ન રોકયો ?' અમે કેવી ન્નતની 
ચોપડીએ વાંચીએ છીએ એની પિતાશ્રીને ખબર નથી એતો હુ 
બરાબર ન્નણુતો હતો. અને કેઈ એ શીખવ્યા વગર જ મને સૂઝી 
આવ્યું કે આવી વાતે પિતાશ્રીથી છાતી જ રાખવી ન્નેઈ એ. 

ઉપર્‌ લખેલી વિચારપરપરા તે વખતે આવી ભાષામાં અથવા 
આટલી સ્પણતાથી તો હુ' ન જ લખી શકત. પણુ એમાંનો એકેન 
એક વિચાર તે વખતના જ છે એની હું ખાતરી આપવા માગું છું. 
“અસુક કામ કરવું એ ખોડ છે એમ તે વખતે હુ ન્નણુતા  નહેોતે,' 
એમ કહી જ્યારે કોઈ પોતાનો બચાવ કરે છે ત્યારે એ વાત સહેજે 
મારે ગળે નથી ઊતરતી. સારું શું અને ખોટું શું એનો ક'પક 
સ્થૂળ “ખ્યાલ કોણણુ ન્નણું કઈ રીતે પણુ માણુસને બહું જ વહેલે। 
મળે જે. 

સદ્ભાગ્યે તે વખતે મારામાં આવી ચોપડીઓનો રસ ઊપન્યે। 
ન હતેો.. મ્યૂઝિયમ નવા જવું, કવિતાએ ગેોખવી, રમતો રમવી, 
ગાંદુ જોડે વાતો કરવી અને નવરા હોઈએ ત્યારે મોટા થઈને 
મદિર કૈ મકાન કેવી રીતે બાંધીશું' એને વિચાર કરવો, એ જ મારે 
મુખ્ય વ્યવસાય હતો. બિલાડીએ અને ડખૂતરો એ તે વખતનાં 
મારા જીવનનાં મુખ્ય સાથીએ હતાં, એક બાહ્માણુ વિધવા ડોશી 
અમારે ત્યાં ભિક્ષા માગવા આવતી, એની પાસે લોકગીતોને 
ભડાર હતો. મારી બાને લોકગીતોને શેખ. ભારે. એને એ 
શેખ આઝાએ (મારી બહેને ) લગાડષો હતો. લેકગીતોનું એતું 
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ભ'ડોાળ જબરું હતું. સીતાનો વિલાપ, દ્વૈપદીની ભીડ, દમય'તીની 
મૂ'ઝવણુ, ર્‌ક્િમિણીનો વિવાહ, હનુમાનની લ'કા-લીલા, મ્રીકૃષ્સે 
ગોપીએની કરેલી .વિડ'ભના, એ જ એ ગીતોના મુખ્ય વિષથે! હતા. 
કાઈક કોઈક વાર સ્મશાનવાસી બાવો મહાદેવ અને એતી અનન્મ 
ભક્તિ કરનાર શેલન્ન પાવ'તી વિષેનું જ્નેકગીત નીકળતું. મારી બા 
અને મારી ભાભીએ બધાં જ લગભગ નિરક્ષર, એટલે શ્રૌત 
પહ્દતિથી જ તેએ કવિતાને! આસ્વાદ લઈ શકે અને મુસ્મુખથી જ 
ગીતો મોઢે કરી શકે. પેલી ડોશી લગભગ આખી બપેોર અમારે 
ત્યાં ગાળતી. એમાં એને પ્રાપ્તિ પણુ ઠીક થતી; અને બાને તેમ જ 
ભાભીને કાવ્યનો રસ મળતો, હુ આ રસમાં ભાગીદાર થવા 
ચૂકતે નહિ. બા ન્નેડે હુ' પણુ કેટલાંથે લોકગીતો અનાયાસે શીખી 
ગયે। હતો. સહે ઉમર વષ્યા પછી મારા મગજમાં એવું ભૂત 
ભરાયું કે બેરાંએનાં ગીતો યાદ રાખવાં એ મરદને છાજે નહિ, 
“એટલે પ્રયત્નપૂવક મારે એ રસ મે' મારી નાખ્યો અને એ લે।ક- 
ગીતો હુ ભૂલી ગયે! ! 

પણુ તે વખતના આવા શુદ્ધ રસ આગળ “કામક'દલા'માં હુ 
મશગૂલ ન થઈ શકયો, એ ચોપડી મે' પૂરી કરી એના પહેલાં 
જ અમારો મીરજતે। વાસ પૂરો થયો અને અમે જત ગયા. મે 
એવી એ એક જ ચોપડી વાંચી. એની અસર એ વખતે કશી ન 
થઈ, પણુ ઉનાળામાં વાવેલું ખીજ જેમ એમ ને એમ પડયું રહે છે 
અને ઘન વષ્યે પાંગરે છે, તેમ ઉમર્‌ વષ્યા પછી એ ચેોપડીના 
વાચને પોતાની અસર બતાવી અને મનમાં મેલા વિચારો આવવા 
લાગ્યા. પણુ ધરની રહેણીકરણી અને સ'સ્કારો શુદ્ધ, પિતાશ્રીની 
પર્મનિદા જબરી અને મોટા ભાધ્ની નેતિક ચોકી નિરંતર નનગૃત, 
તેથી એ મેલા વિચારોના અ'કુરે ત્યાં ને ત્યાં જ દબાઈ ગયા અને 
તેથી કલ્પનાની વિકૃતિ ઉપરાંત ઝાઝી માડી અસર થઈ નહિ. 
વાતાવરણુ શુહ્દ હે।ય તો ખરાબ વાચનમાંથી પણુ માણુસ કાંધક્ 
અચી શકે છે. ખરાબ. વાચન એ ખરાખ તો ખરું જ; એનાથી 
ખઆળકેને ખચાવવાં જેઈ એ. પણુ નિદૌષ અને પ્રેમાળ કોઢુંબિક 
વાતાતરણુ એ જ સૌથી અગત્યનું છે. શુદ્ધ વાત્સલ્યનો આસ્વાદ 
મળતો હેય ત્યાં જવન સહેજે સુરક્ષિત રહે છે. 


૧૮ 
યૃલ્લામ્માની યાત્રા 


યલ્લામ્માતી યાત્રા એ અમારી તરફને મે।ટો ઉત્સવ છે. 
કાનડી ભાષામાં યલ્લા એટલે બધા, અને અમ્મા એટલે મા. આ 
, રીતે યલ્લામ્મા એ વિશ્વજનની છે. એનું ખીજા' નામ છે રેસુકા. 
રેચુકા યલ્લામ્મા કેણુ હશે ? પશુ, પક્ષી, માણુસ, ઝાડપાન, . રૃમિજીટ, 
પત'ગ, બધાંને જન્મ આપે બધાંનું ભરણુપોષણુ કરે તે રેણુકા કેષુ ? 
“વ'દેમાતરમ્‌' કહી જેતો આપણે જયજયકાર કરીએ છીએ તે 
ધરતીમાતા, અસંખ્ય રેણુથી બનેલી કૃષિમાતા. એ યહ્લામ્માના 
ઉત્સવ ખેડૂતોતે માટે મોટામાં મોટો ઉત્સવ કેમ ન હોય ? વેદકાળથી 
ત્રકષિએ કહેતા આવ્યા છે કે વષણુહાર આકાશ એ પિતા છે અને 
શસ્યશાલિતી પૃથ્વી એ માતા છે. 

યલ્લામ્માની યાત્રા દર વરસે ભરાય છે. દૂર દૂરથી ખેડૂતે 
ભેગા થાય છેઃ ગુણીજને। પોતાનું કોશલ્ય એ ડેંકાણુ બતાવી શકે 
છે, વેપારીએ જતનનતને। માલ વેચવા કાહે છે. મહાન વિનિમયને 
એ દિવસ હેય છે. 

પણુ યહ્ષામ્માની યાત્રાનું મુખ્ય આકષ'ણુ તો બળદોનું પ્રદર્શન 
છે. તમારે ઉત્તમમાં ઉત્તમ બળદ જેવા હેય, સરખા કદના, 
સરખા રગના, સરખાં શી'ગડાંવાળા અને સરખી જ તાકાતવાળા 
અળદેતી ગમે તેટલી જેડીએ ખરીદવી હેય, તો યલ્લામ્માની 
યાત્રાએ આવે. 

મોટા મોટા અતે હળી પડતી ખૂધેોવાળા (કાંઠ) બળદોને 
ગજગતિથી ચાલતા નેઈને આંખે ઠરી નય. કટલાક બળદોનાં 
સફ્રેદ શરીર ૫૨ ₹'ગમાં ખેળેલા હાથના થાપા મારેલા હોય છે. 
એમનાં શી'ગડાંને હુર્સુજ લાલ તેલિયો રગ લગાડેલ્રે હેય છે. 
શીંગડાંતી અણીનતે કાષ્યાં પાડી તેમાં પીળા, ભૂરા કે જાંબુડા રંગનાં 
રશમનાં ફૂમતાં લટકાવેલાં હોય છે. ગળામાં ઘૂ'ધર તો હેય જ. 
જ%ટલાક ઊ'ચી જતના બળદના આગલા ડાખા પગમાં ચાંદીનો તોડે 
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પહેરાવેજ્લે હેય છે. શી તે દિવસની મજ ! દરેક બળદના માલિકની 
છાતી અભિમાનથી કેટલી ફૂલેલી ! એના દેખતાં એના બળદની વાત 
કરો તો સ'ભાળીને જ કરજે હોં ! તમારી ગમે તેવી વાત એ સહન 
નહિ કરે. સાચે ખેડૂત બળદ પાસેથી સેવા તે પૂરેપૂરી લે છે, 
પણુ એ એનું આરાપ્ય દૈવત હોય છે. બળદ એ એને પ્રાણુ. 
બળદની સેવા એ ક'ઈ લાભની દષ્રિએ નથી કરતે. દીકરા કરતાંચે 
એને બળદ પર હેત વધારે. 

આવી યાત્રાએ અનેક ડેંકાણું થાય છે. અમે જતમાં હતા 
ત્યારે આવી એક યાત્રા ત્નેવા ગયેલા, ગિરદીમાં ફરવું એ સહેલી 
વાતન હતી. ૨1% તરથી ખે પટાવાળા અમને મળ્યા હતા. 
તેએ લેકેને ચમકાવીને અમારે માટે રસ્તો કરે. ઠેકાણુ ઠેકાણે. 
ખાદીની દુકાનો ગે!ઠવાયેલી હતી અને દુકાનદારે છાતી સરસો 
ગજ લ'બાવીને કપડુ' માપી આપતા. જ્યારે ખાદીનો કકડે 
જૂડાતો હતો ત્યારે ચરડ કરતો એવે મજને! તો અવાજ થતે. 
ક્ર એ સાંભળવા ઊભા રહેવાનું મન થાય. બન્નરમાં કરતાં 
કૂરતાં એક ડેંકાણુ ખૂબ ભીડ હતી ત્યાં અમે જઈ પહેંથ્યા. ત્યાં 
કૂજેતણળકો ફરતો હતો. નાનપણુમાં અમારા હાથમાં પૈસા તે. 
આપવામાં આવતા જ નહિ, એટલે પારણામાં ખેસવાનું મન થયા 
છતાં એ જ્વેભ મનમાં જ રાખવો પડયો. ગામડિયા છોકરાએ અને _ 
કેટલાક હોૉંશીલા ડેસાએ। પણુ પારણામાં બેઠેલા જોઈ મને થયું કે 
આપણા કરતાં આ ગરીખ લેકે! કેટલા સુખી ! ધારે ત્યારે પારણામાં 
ખએેસી શકે. એટલામાં અમારા પટાવાળાઝે કજેતફાળકાવાળાને 
કલુ', “ અલ્યા એ, આ અમલદારતા છે।કરાએ છે. એમને પારણામાં 
એસાડ.' મે ધીમે અવાજે પટાવાળાને કહ્યું, “પણુ અમારી પાસે 
તો એકે પેસા નથી.' એણે મારો હાથ દબાવી એથીયે ધીમે 
અવાજે કહયું, “એનો વાંધો નહિ. તમે ખેસો। તો ખરા. ' 

ઝાઝો વિચાર કર્યા વિના ઉત્કહિત મત અમને પારણા તરફ 
લઈ ગયું. ૬ાળકાવાળા ફાળકે! ફેરવતા જાય અને કાંઈક ગાતા નય. 
એક જણુ કેટલા ફેરા થયા તે મોટેથી ગણુતો હતો. બેસવાની તો 
ખૂખ જ મજ આવી, અમે ખેઠેલા એટલે ફ્ાળકાવાળાએ પાંચદસ 
ચક્કર વધારે નાખ્યાં. એણું મનમાં કહ્યું હરે, “લુષ્યછુ યુર્ગેનઃ ' । 
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અમે ઊતર્યા અને ચાલવા લાગ્યા. મારા મતમાં મિશ્ર ભાવ 
ઘેો!ળાવા લાગ્યા. 'શરીર ઊતયુ” અને મન ધૂજેતક્‌ાળકે ચડયું. 
આપણે મધત ખેઠા એટલે ભિખારી. જેત્રા થયા, એ ખ્યાલ મનમાં 
આવતાં ખીજ જ ક્ષણે અભિમાન કહેતું, “ ભિખારી શાના? એણે 
કઈ આપણી દયા ખાઈને નથી ખેસાડયા. આપણે અમલદારના 
દીકરા. આપણાથી બીને આપણુને ખેસાડયા. જ્યારે એ વધારાનાં 
ચક્કર નાખતો હતો ત્યારે બાકીનાં ત્રણું પારણુ।માં બેઠેલા છોકરાએ। 
અને આસપાસના પ્રેક્ષકો આપણી તરફ જ નેતા હતા ને ? સાહેબી 
વગર ક'ઈ આવું થાય ?' આમ મનનું સમાધાન તો થતું, પણુ ફરી 
વિચાર આવતો કે, “પારણામાંથી ઊતર્યા પછી જ્યારે આપણે ચાલતા 
થયા ત્યારે જે શરમ જણાઈ તે શા માટે ? બીજ બધા એકેક પૈસે 
આપે છે. આપણે જો ગજવામાંથી પાવલી કાઢીને એને આપી 
હેત અતે પછી એણે કેડ વાળીને સલામ ભરી હોત તો સાહેબી 
શેભત. પણુ આપણે તો છે।કરાએ. આપણી પાસે પૈસા કથાંથી 
હોય ?! હા, એ ખરું. પણુ તો તે! ફૂાળકામાં ખેસવું જેધ્તું ન 
હતું. પણુ હ' કયાં મારી મેળે ખેસવા ગયે! હતે! ? સખારામે મને 
ખેસાડયો. પણુ તોયે મારે ના પાડવી નહોતી નેેધ્તી ?' એવા એવા 
અનેક વિચારો મનમાં આવ્યા અને ગયા ! ક્જેતફક્‌ાળકામાં ખેસી 
આપણે પોતાનો જ ધજેતો કયો છે, એથી આપણી શેાભા તો વધી 
જ નથી, એ ખ્યાલ, ગમે તેટલે! પ્રયત્ન કરું તાયે, મનમાંથી ભૂ'સાય 
જ નહિ. 
ખીજે દિવસે યાત્રામાં બલિદાન આપવાનું હતું. રાનન સાહેબ 
(એ પણુ લગભગ મારી ઉમરના જ હતા ) જાતે હાજર રહેવાના 
હતા. એક તખૂ તાણીને તેમાં આબા સાહેબ અને એમના બધા 
અમલદારો ખેઠા હતા. આભા સાહેખે રેશમનું લીલા રંગનું 
અ'ગરખુ' પહેયું” હતું. માથા પર મરાડીશાહી પાધડી પહેરી હતી. 
દાજીબા મૂળે, એમના કારભારી એમતી પડખે ખેઠા હતા, આબા 
સાહેબ ગ'ભીરતાથી ખેઠા હતા. આવડે! નાને! છોકરો આટલી 
ગ'ભીરતા ધારણુ કરી શકે એ ન્નેઈ ને મનમાં મને એના પ્રત્યે માન 
ઊપજ્યું. પણુ મે એમ પણુ ન્નેયું કે, એતી સાથે રહેતો! રમનાર્‌ 
હળૂરિયો ન્યારે દૂરથી એના તરફ ન્નેતો ને કઈક સુદ્મ મસ્કરી 
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કરતો ત્યારે આબા સાહેબને પોતાનું હસથું દબાવતાં ભારે સુસ્કેલી 
પડતી. તેએ ક૩પકે ચિડાઈ ને એના તરક ન જેવાને નિશ્ચય કરી 
મે[હુ' ફેરવતા. છતાં હડીલી આંખે! ત્રાંસી નજરે ફેરી એ જ 
ઘ્સિએ ક્નેતી. અતે પછી તો હસવું દાબવાને સ'યમ વધારે ને 
વધારે મોળા પડતો, ઠીક ચયું કે, ખનેને ખબર ન હતી કે હું 
ત્રીજો એ બ'નેતી ચેણી રસપૂર્વક નિહાળતો હતે. 

બાળભૂખ આકરી હેય છે. નવ વાગ્યાનો સમય થચે। એઢશે 
કારભારીએ સહેજ ઇશારો કરી આબા સાહેખતે ત'ભૂ પાછળની 
રાવટીમાં નાસ્તો કરવા મે।કલ્યા, અંદર ગયા પછી આખા સાહેખે 
કહ્યુ' હશે કે પેલા ઓડિટરના ખે છે।કરાએને પણુ ખોલાવો, અમે 
અ'દર ગયા. એમની સાથે ખાવા ખેઠા. મનમાં મોરી મૂ'ઝવષ્ુ 
ઊભી થઈ. રજ થયો તેથી શું ? આખરે તો રજપૂત; ને આપણે 
તા ખ્રાહ્મણુ. એ લેકે જેડે એસીને કેમ ખવાય ? હુ ગૉંદુ તરક 
નેઉં, ગૉંદુ મારી તરફ જાએ, અમારી સાથે ત્યાં કોઈ ન ખોલે 
3 ચાભ્ે એ બીજી મૂ'ઝવણુ. એટલામાં કારભારી અ'૬ર આવ્યા. 
એમણે કહ્યુ, “તમે મનમાં કઈ સકોચ નહિ રાખતા. એ તે 
બુ'દીના લાડવા છે; એ ખવાય, તમારે માટે બહાર પાણી રાખ્યું 
છે તે પીશેો.' અમે નાસ્તો તે કયૌ, પણુ જરાયે મજા ન પડી. 
અમને અ'દર ખોલાવવામાં લાગણી ન હતી પણુ ખાલી વિવેક 
હતો. કશી ઓળખાણુ વગર વાતચીત પણુ કેમ થાય ? ન્નનવરતી 
પેઠે ખાધું, બામણિયા પાણી પીધું, અતે માંડ ત્યાંથી છૂટષા ને 
તખૂમાં આવી ખેડા. 

એટલામાં બલિદાનને વખત થયે।. મેઢુ' ગોળ કૂ'ડાળુ' કરી 
ભક નવા ઊભા હતા. ધસારાને લીધે ફૂ'ડાળુ' સાંકડું થવા લાગ્યું. 
વ્યવસ્થા રાખનાર પેોલીસેો। લાકડી અતે યાખુક મારી લોકોને 
હુઠાવવા લાગ્યા. પણુ ત્યાં તો કારભારીએ ઊડી સત્તાને અવાજે 
પોલીસોને કહ્યુ, “ ખબરદાર, લેકેને મારો તો. લોકોને સમજાવીને 
પાછા હઠાવે।.' મને કારભારીનેો એ હુકમ ખહુ જ ગમ્યો. 
અમલદારેમાં પણુ લેકેને વિષે કક લામણી હેય છે એ 
આશ્ચર્યકારક શોધ એ વખતે થઈ. હું દાજખા તરફ માનતી નજરે 
ભવા લાગ્યો. * 


યલ્લાસ્સાની યાત્રા ૭૭ 


એટલામાં વાજિ'ત્ર વાગવા લાગ્યાં. એક નાનડડુ' બકરું 
બલિદાન માટે આણ્યું હતું. એક ઊંડી ખાઈમાં બળતા અંગારા 
હતા. ખાધુની આસપાસ કેળનાં ઝાડ ઊભાં કર્યાં' હતાં. એક 
જણું બકરાના પાછળના ખે પગ પકડયા; ખી'નએ ખીશ્ન ખે પગ, 
બને જણા ખાધ્ની સામસામે ઊભા થયા, વચમાં બીચારું બકરું 
તાણેુલું. ત્યાં ગોર આવ્યો. એના હાથમાં તલવાર હતી. મારા 
પેટમાં કાંધ્કક થવા લાગ્યુ' ગળું રૂધાંઈ ગયુ. મે' તરત જ 
મોહુ' ફેરવ્યુ. 

આસપાસના લેકેોએ “ઉદે ઉદો'તેો જયજયકાર પોકારો. 
બકરાના કકડા ખાઈમાં ફ્રી દીધા હરે, અને ગાર તથા એની 
પાછળના ખીશન અનેક ક્રેક એ બળતી ખાધમાંથી પસાર થયા 
હશે. થોડા જ વખતમાં બધે અવ્યવસ્થા થઈ. અમે બધા 
સૌસોના વાહનમાં બેસી ગરદીમાંથી માંડ રસ્તો કાઢી પોતપોતાને 
ઘેર્‌ ગયા. 

યલ્લામ્માને આવું બલિદ્દાન ભાવતું હશે ? યલ્લામ્મા જાણે છે 
કે, ઝાડ માત્ર કાદવ ખાય છે; પશુએ ઝાડપાન ખાય છે; પક્ષીએ 
જીવજ'તુતે ખાઈ જાય છે; માણુસ પશુપક્ષીને ખાય છે; સૂક્ષ્મ 
રોગજતુએ માષણુસને ખાય છે; હવા, માટી અને તડકો એ સૂટ્મ 
જ'તએનેો નાશ કરે છે, આમ હિસા તો ચાલ્યા જ કરે છે. 
“ઝીવો ગીવસ્ય ગીવનપ1' પણુ આ બધાની મા યલ્લામ્મા, એ તે 
અશના યા પિપાસાથી પર છે. તેથી જ એ યહ્લામ્મા છે. એને 
વળી બલિદાન શાનુ' આપવાનું હેય ? એના સતત આત્મખલિદાનથી 
તો આપણુ સૌ જીવીએ છીએ. એને બલિદાન આપવાપણું ન 
હેય. એના બલિદાનથી આપણે આત્મખલિદાનની દીક્ષા લેવાની 
હેય. ન્યાં સુધી જનાવરો ખાધ વસ્તુ અથવા માલમતા તરીકે 
જ ગણાતાં હતાં ત્યાં સુધી એમનું બલિદાન ક્ષમ્ય હતું. પણુ 
જાનવરો આપણાં ભાઈભાંડું' છે, યલ્લામ્માનાં બાળકો છે, એ નણયા 
, પછી બલિદાનમાં એમને મારવાં એ તો ધમને નામે શુદ્ઠદ અધમ 
કર્યા બરાબર છે. 
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. જત એ રાજધાતીનું શહેર છે. ત્યાંથી અમે પ'ઢરપુર જતા 
હતા. શિયાળાના દિવસે. ટાઢ કહે કે મારું કામ, ગાડીમાં 
ખેસવાને અમને ક'ટાળે,, જેકે રજ તરકફતી ગાડી હતી બહું જ 
રૂપાળી અને સગવડવાળી, પણુ અમે રોજ સવારસાંજ પગે જ 
ચાલતા. સાંજે પગ ફાટી જાય, તળિયું તો શું, પણુ ઉપર ઘૂ'રી 
સુધીતી બધી ચામડી કટી જય; અતે નળા પરતી ચામડી પણુ 
કાચ પાયેલા કાગળ જેવી કરકરી થઈ જાય ને એમાંથી લોહી 
નીકળે. મૂતી વખતે પિતાશ્રી સાખ્ુ લઈ ને અમારા પગ ધેઈઈ કાહે 
અતે આઈ દૂધ ઉપરતી મલાઈ લઈ ગાલ અને હોઠને ચોળે. 
સાખુુથી પગ ધોવાય તે તો અસલ્ર થતું; પણુ મલાઈ ચોળવાની 
કિયા મતગમતી થતી. આઈ મલાઈ ચેોળવા ખોલાવે ત્યારે હું 
આંખમાં ઊંધ ભરાયાના ડોળ કરતો, અને આઇતનતી આંગળી હેઠ 
પાસે આવે કે તરત જ આંગળી મોઢામાં પકડી બધી મલાઈ ચાટી 
જતો. આ યુક્તિ એક ખે વાર જ સફળ થતી. પણુ હમેશાં 
ક'ઈ આઈ જ મલાઈ ચેળે એમ ન હતું. કોઈ દિવસ મોટાં 
ભાભી હેય તો કેઈ દિવસ વચેટ ભાભી હેય. અને આવી 
યુક્તિ કરી હું મલાઈ ખાઈ જાઉ એ આઈને ન જ ગમતું એમ 

ક'ઈ થોડુ' હતું? આઈ વહે ખરી, પણુ એ બધું ઉપર ઉપરતું, 
એક દિવસે સાંજે એક ગામડામાં અમે મુકામ કર્યો. . ત્યાં 
ધર્મશાળા નહેતી એટલે વિઠેબાના મદિર્માં ધામા નાખ્યા. 
પ'રપુરની આસપાસ ખૂબ દૂર સુધી દરેક ગામમાં વિઠેબાનું 
મ'દિરે તો હોવાનું જ. વિઠેબા અતે રખુમાઈ (સુકિમણી) બને , 
*ડુ ઉપર્‌ હાથ રાખી, બ'તે પગ બરાબર ન્નેડી ઊભાં રહેલાં દરેક 
મ'દિર્માં હોવાનાં જ. સાંજ પડે કે ગામતા લેકે।--સપુસ્ષ 
બધાં--એક પછી એક દેવદર્શનને માટે આવે અને વિકે।ભાને “જ્ષેમ' 
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૬ઈ--એટલે કે આલિગન દઈ--નમસ્કાર કરી પાછાં નનય. એ આ 
પ્રદેશના રિવાજ જ છે. અમે આ બધું આશ્રયથી જેતા હતા. 

પાણી તો દૂરના એક ઝરણામાંથી લાવવાનું હતું. ભાભી, 
ગાંદુ અને હું --અમે ત્રણુ જણાં પાણી લાવવા ગયાં. . અંધારામાં 
રસ્તો જડે નહિ, ટાઢતે લીધે દાંત કડકડતા હતા. મે' લોટો ઝરણામાં 
'હુબાડયો, અહાહા ! નાણુ કાળામેશ વી'છછીએ ડખ માર્યો હેય તેવું 
હાયતે થઈ ગયું ! પાણી એટલું ઠં'ડુ' હતું કે, મે' લોટો છોડી હાથ 
પાછે ખે'ચી લીધે અને કહ્યું, આવા પાણીમાં ફરી હાથ નાખવાની 
આપણી હિમત નથી.' પણુ લે(ટે કઈ આમ છોડીને અવાય ? 
ગાંદુએ હિ'મતપૂ્વક પાણીમાંથી લટો બહાર કાઢયો એટલું જ 
નહિ, પણુ બાકીનાં ખધાં વાસણુ। પણુ ભરી આપ્યાં. 

અમે પાછા ફર્યા. ગાંદુતી આ બહાદુરી નનેઈ મારા મનમાં 
ગેને વિષે આદર ઊપજ્યો. એનું એક સૂત્ર હતું: “આજે દુઃખ 
વેઠીએ તો આવતી કાક્ષે સુખ મળે. આજે મરચાં ખાઈએ તો 
આવતી કાલે ખાંડ ખાવા મળવાતી,' અને આવા મુત્રને તે 
અક્ષરશઃ અમલ પણુ કરતો. મેોટપણુમાં ખૂઅ ગળ્યું ગળ્યું 
ખાવાનું મળે એટલા માટે તે ઘ'ગી વાર મતે કમને મરયાં ખાતો 
એટલું જ નહિ, પણુ મોટા ભાઈના અધિકાર ચલાવીને મને પણુ 
ખવડાવતે। ! હું ગૉંદુ જેટલે શ્રદ્ધાવાન નહિ એટલે એતા સિદ્ધાંતને 
અક્ષરાથ' કબૂલ ન કરી શકુ. પણુ જે છ ભાઈ ઓમાં સૌથી નાને! 
એને પાંચગણી તાખેદારી ઉઠાવવી પડતી, આમ ગૉંદુના એ સિદ્ધાંતને 
લીધે એનામાં તિતિક્ષા દીકદીક આવી હતી. હું પણુ તિતિક્ષા 
બતાવું ખરો, પણુ તે બહાદુરી કેળવવાને અથે. 

પાણી લઈને અમે ઘેર આવ્યા. રાત પડી એટલે ગામલોકો 
આવતા બ'ધ થયા. વિંઠેબા પાસે એક ઊચી દીવી બળતી 
હતી. હવે ગૉંદુનો ભક્તિભાવ નઝૃત થયે। ! ગામના લે।કોની પેઠે 
આપણે પણુ વિઠેબાને ક્ષેમ દરએ એમ એને થઈ આવ્યું. ધીમે 
રહીને એ મ'દિરના ગભ્રગૃહમાં ગયો ને ભક્તિના ઉમળકા સાથે 
એણે વિઠેબાને બાથમાં લીધા. પણુ અરે ! શી ભગવાનની લીલા! 
વિઠે।ઃમાં પોતાનું સ્થાન છેડી ગૉંદુની બાથમાં આવ્યા ! એમતે। 
ભાર છાતીને અસહ્ય થઈ પડયો ! ગૉંદુએ ન્ેયું કે મૂતિના પગ 
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ધૂટીથી જરા ઊ'ચેથી તૂટી ગયા છે. હવે શુ' કરીએ ( આ તો 
ગળ્ખ થયે! ! વિડે।ઃખાતી ભક્તિ બહું માંઘી પડી ! 'ર્ળુ ટ્સ, દરે 
ચે; છં વધ શાચ રાજ ? ' 

દું દોડતો! ગયો. સહેજ પ્રયત્ને વિઠે બાને એની બાથમાંથી 
છોડાવ્યા. પછી અગે બ'નેએ મળીને વિઠેબાને કરી પગભર 
કરવાનો પ્રમત્ન કર્યો. પષ્યુ અઠ્ઠાવીસ યુગ સુધી આમ ઊભા રહી.' 
વિઠેબા સાવ ક'ટાળી ગયા હતા! શ ફરી ઊભા થાય જ નહિ. 
અમે હાર્યા એટલે મે, ગોંદુ ના પાડતો હતો છતાં, પિતાશ્રીને 
મોલાવ્યા અને સ્થિતિ બતાવી. તેમણે પ્રથમ તો મૂતિ બરાબર 
ઊભી કરી અને પછી અમારા બનેની ઝાઢકણી કાઢી. મારે 
પોતાને વાંક તો હતો જ નહિ, પણુ મતે સૂઝયુ' કે મારો બચાવ 
કરીશ તે। ગૉંદુને વધારે સાંભળવું પડશે. મૂ'ગે મોહે એની સાથે 
સહન કર્‌' તો બીચારાનું દુઃખ એટલું હળવું થાય ને ? સુખદુઃખ 
સમાન ભાગે વહેચી ભેવું એ અમારે ત્રષુ ભાઈ ઓને। કેલકરાર 
હતે।. છતાં વિડેઃબાના આલિ'ગનથી મળેલા પુણ્યનો ભાગ મને 
મળશે કે કેમ, એતે વિચાર સરખોયથે મે ન કયો. 

ખઓજે દિવસે સવારે એક છેોકરી મ'દિરમાં વિકેબાને ક્ષેમ 
દેવા આવેલી. વિઠેબાએ એને પણુ પોતે કટાળી ગયાનું જણાવ્યું. 
હું તો હવે શું થરો એની જ રાહ મારી પથારીમાંથી જેયા કરતે 
હતો. પણુ એ છેકરી જરાય ડરી ન ગઈ. મને પથારીમાંથી 
નેતા જેઈ કહે, “ આ મૂર્તિના પગ એક વાર તે! ભાંગ્યા જ હતા, 
ગામના લ્રેકોએ જેમ તેમ બેસાડયા હતા, આને કરી ઢીલા થયા 
દેખાય છે.' રેઈટરના ખખરપત્રીને વેગે એ માહિતી મે' પ્રથમ 
ગાંદુને ને પછી પિતાશ્રીને પહોંચાડી, અને બધાના જીવ ઠૅ'ડા પડચા. 
--શરીર તો કકડતી ટાઢર્મા પ્રૂજતાં જ હતાં. 


૨૦ 
ઉપાસ્ય સ્વય વર 


લોકમાન્ય તિલકે હિ'દુધમની વ્યાખ્યા કરતાં એક શ્લોક ધડી 
કાઢયો છે: 


દ્રમાળ્યયુટ્ટિવેરેબુ, વાવનાનામનેજતા । 
૩વાસ્યાનામનિગમઃ, ળ્તટ્મ્ય જક્ષળમ્‌ ॥ 

આ શ્ય્ષોકમાં હિ'દુધર્મની ઉદારતા અને વિશેષતા આવી #તય 
છે. પશ્વરતે ઓળખવાનાં ને મેળવવાનાં સાધને અનેક છે, કેમ કે 
માણુસને સ્વભાવ વિવિધ છે. અને એકૅશ્વરવાદી હિ'દુધર્મમાં ઉપાસ્ય 
દેવતો પણુ અનત છે, કેમ ક ઈશ્વરતી વિભૂતિનો અંત નથી. સાધન ને 
ઉપાસ્યતી બાખતમાં કુલધર્મ પણુ આડૅ આવતો નથી. ઘણી વાર & 
એમ જેવામાં આવે છે કે, માણુસનો કુલદૅવ જુદો અને ઉપાસ્ય 
દેવ જુદો. પોતાનું ઉપાસ્ય પોતાની અભિરુચિ પ્રમાણે માણુસે 
પસ'દ કરવાનું હોય છે. 

મને જનોઈ મળી તે પહેલાં જ, એટલ્તે બહુ જ નાની ઉ'મરે 
મને મારું ઉપાસ્ય પસ'૬ કરવાતું સૂઝ્યું. ધર્મનું ઊંડુ' રહસ્ય 
જાણ્યા વગર પૌરાણિક વાતોએ! પરથી જ મારે એ સ્વય'વર કરવાને 
હતો, અમારાં કુલદેવ મગેશ મહારુદ્ર અને મહાલક્ષ્મી. મહાલક્ષ્મી 
એ વૈષ્ણુવી શક્તિ પણુ હોઈ શકે છે અને શૈવી શક્તિ પણુ હોઈ 
શકે છે. મંગેશ શખ્દતી વ્યુત્પત્તિ હછી નક્કી નથી થઈ. કેટલાક 
માતે છે કે આદિમાયા પાર્વતીએ જ'ગલમાં વાઘથી ખીને “ત્રાહિ 
'માં ગિરીશ' એવી ચીસ પાડી. ખીકથી વાણી અસ્પદ્ે થવાથી 
““ત્રાહિ માં ગીશ' એવો જ ઉચ્ચાર થયો. મહાદેવને એ જ નામ 
ગમી ગયું, અને “ માંગીશ' ઉપરથી “મગેશ' થયું. મને પોતાને 
આ પૌરાણિક વાર્તા પર વિશ્વાસ નથી બેસતો. હું તો ' મ'ગલેશ'ું 
જ “મગેશ' કરું છું. ગમે તેમ હેય, શિવશક્તિ એ અમાસં 
મુલદૈવત ખરાં, 
જ્મ દ 


«૮૨ ર સ્સરશુયાત્રા 


પણુ પ'હરપુરના વિઠેખા પર મારી ભક્તિ સૌથી પહેલી 
ચોટી ગયેલી, ગૉંદુ પર પણુ એ જ અસર થયેલી. એટલે અમે 
બને જણાએ પિતાશ્રી પાસે “હરિવિજય'ની માગણી કરી. 
“હુરિવિજય' એ ભાગવતને। સાર છે. અમે આખો “હરિવિજય” 
વાંચી ગયા. એમાંથી કેટલુંક સમજાય અને કેટલુંક ન પણુ 
સમજાય. કૃષ્ણુગોપીનો શુંગાર એમાં ડગલે તે પગલે આવે. પણુ 
અમે બાળકો એમાં શું સમજએ ? શ્રીકૃષ્ણુનાં પરાક્રમો! ને તોફાનેનું 
વણુન આવે ત્યારે મનન પડે, ખાલ્યકાળ એ અદ્ભુતરસને। અને 
હાસ્યરસનો ભૂખ્યો હોય છે. અમારું “હરિવિજય'નું પારાયણુ 
ચાલતું હતું એટલામાં પૂનેથી કશુ આવ્યો. કેશુ ખાબા પાસે રહી 
ભષુતો, એટલે એને ઉચ્ચ નીતિતું વાતાવરણુ મળેલું. ધર્માભિમાન 
પણુ પૂનાના વાતાવરણુમાં એને ડીક દીક મળેલું. અમને “હરિવિજય” 
વાંચતા ન્નેઈ એને આશ્ચય થયું. એણું અમને સમનનવ્યું કે, 
“શ્રીકૃષ્ણુ એ ખરાખ દેવ છે, સ્રેણુ છે, ગોપી સાથેની એની લીલા ગ'દી 
છે, એ વ્યભિચારીની પૂશ્નત કરાય નહિ. સાચે! દેવ તો એક 
મહાદેવ, એ જ આપણું કુલદેવ, એની જ ભક્તિ કરવી ધટે છે. 
આપણે કયાં હાથમાં ત્રાજવું લઈ સોનું તોળનાર્‌ વૈષ્ણુત્ર શરાક્‌ 
છીએ કે વિષ્યુની ભક્તિ કરીએ ?' * 


ગાંદુતે આ ટીકા ન ગમી. એ કેશુથી જુદો પડયો. 
“હરિવિજય' પરની એની ભક્તિ કાયમ રહી. હું કૅશુતો લાડકે. 
એની વાત મારે ગળે ઝટ ઊતરે. મે' “હરિવિજય' ફે'છી દીધો 
અને કૃષ્ણુનિ'દામાં રસ લેવા લાગ્યો. કેશુએ ધારેલું અરધું પરિણામ 
તો નીપન્યું, પણુ મહાદેવને હું મારું ઉપાસ્ય દૈવત ન બનાવી શકયો. 
મહાદેવ કુલદેવ તો ખરા, પણુ ઉપાસ્ય ક'ઈ જુદુ' જ હોવું ભનેઈ એ. 


* બેલગામ તરફ અમારી ન્યાતમાં કેટલાક વેૈષ્ણુવ હચ છે ને તે 
અધા શરાફીનો ધ'ધો કરે છે. તેઆ ભાગવતધષમ' પાળે છે. અમે એ 
હ્ષેકો કરતાં ઊ'ચા, સ્માર્તધમ પાળનારા ! ખની શકે ત્યાં સુધી અમારી 
દીકરીએ શરાફેને ત્યાં ન દઈએ. એમની દીકરીઓ બેશક લઈએ ખરા, 
પણુ પ્રચત્નપૃર્”ક એમનું વેષ્ણુવપણું ધોઈ કાઢી એમને સ્માર્ત બનાવીએ. 
પણુ આને તે! જમાનો વીતી ગયો છે, અને હવે એ ભેદ પહેલાંના જેવો 
રહો નથી. 


ઉપાસ્ય ક્વચ'વર ૯૩ 


મે* પિતાથ્રીને પુછયુ' કે, “દેવા કેટલા છે ?' મારે ગ'ભીરતાથી 
સ્વષ'વર્‌ કરતાનો હતે, એટલે કેટલા દેવો।માંથી પસંદગી થઈ શકે 
છે એ જાણી લઈએ તો સારું. પિતાશ્રીએ કહ્યું, “એમ તે દેવ 
એક જ છે, અતે તે બધે છે,--જળ, સ્થળ, કાઇ, પાષાથુ બધે 
જે; તારામાં પણુ છે ને મારામાં પણુ છે. પણુ દેવો તેમીસ કરોડ 
ગણાય, મે પિતાશ્રીતે પૂછયુ', “આ તેત્રીસ કરોડ દેવોને તમે 
એળખેોા છે ?' સવાલ અટપટો હતે. પિતાશ્રીએ કહ્યું, “ દેનો 
ગમે તેટલા હોય તોયે તે પાંચ દેવોના જ અવતાર. પ'ચાયતનમાં 
બધા સમાઈ નય છે.' મે' પૂછયું, “પ'ચાયતન એટલે ચું ?” 
પિતાશ્રી બોલ્યા, “શિ ના ગ ૨ દે,' હું મૂ'ઝાચો. હસીને પિતાશ્રીએ 
કહ્યું, ' જે, શિ એટલે શિવ, ના એટલે નારાયણુ, ગ એટલે ગધષ્યુપતિ, 
૨ તે રવિ, અને દે એટલે દેવી.” 

મતે જેઇતું મળી ગયું. મારે આ પાંચમાંથી પસ'દમી 
કરવાની રહી. શિવ તે આપણુ કુલદદેવ.. એ જ પહેક્લો આવે 
છે. પણુ એ ભારે કોધી છે. ૦૪(1ક ભૂલ થાય તો સત્યાનાશ 
વાળો દે. એની આગળ હમેશાં ખીતા જ રહેવું પડે. એ 
આપણુને નહિ ખપે. નારાયણુ એટલે ફકૃષ્ણુ. એ તો ઝુકમી. 
એની ઉપાસના કેણુ કરે? ગણુપતિ વરસમાં એક વાર ઘરમાં આવે 
છે અને તે વખતે આપણુને મોદક ખાવાને મળે છે. પણુ એ તો 
વિદ્યાનો દેવ. એ કઈ ઉપાસ્ય દેવ તરીકે શેભે નહિ. રવિ છે 
તો તેજસ્વી, પણુ એની કયાંયે મૂર્તિ જડતી નથી. એનું દેવળે 
કચાંય જોવામાં નથી આવતું. એ ક” મે(ેો દેવ ન ગણામ. 
હુવે રહી દેવી, એ તે બૈરું. એની પૂન્ન ક'ઈ મરદ કરે ? 

પાંમમાંથી એકે પસ'દ ન આવ્યું. પણુ પાંચેની નિંદા મનમાં 
આણી એ જ મનમાં સાલવા લાગ્યું : હવે તો પાંચ દેવોનો કેપ 
શશે, અને કે।ણુ નણે શી શી આક્ત માથે આવી પડરે ! મનમાં 
ને મનમાં હું પાંચે દેવાની ક્ષમા માગવા લાગ્યો. મહાદેવતી સૌથી 
વધારે, છતાં કોઈની પસ'દગી તે ન જ કરી. 

એ જ અરસામાં પિતાશ્રીને પૂન્નમાં હું મદદ કરતો. અમારા 
દેવધરમાં અનેક દેવો હતા. ખધાને કાઢીને નવડાવવા, લૂછવા, ઘરી 
એમને ઠેકાણુ મૂઝી દેવા, ગધ, અક્ષત, ફૂલ વગેરે ચડાવવાં, એ 
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બધું ભારે કામ હતું, મને એમાં રસ પડતે, અને પિતાથ્રીને 
રાહત મળતી. પૂનના મત્ર હં ન જણું, પણુ તત્ર બધું નણું.. 
એક દહાડે મૂર્તિઓ ગોઠવતાં વિચાર આવ્યો કે, “આ બાલમૃષ્ણુને 
દેવી પાસે ન સુકાય, ખાલમૃષ્ણુ દેખાય છે નાનો; પણુ જેમ 
રાધાને ત્યાં એકાએક મો।ટો થયે।, તેમ અહી' થાય તો દેવી બિચારાં 
નાહક હેરાન થશે. ચારિત્રહીન દેવ ઉપર્‌ વિશ્વાસ ન રખાય.” 
એટલ્રે બાલકૃષ્ણુને હું એક છેડે ખેસાડતો, અને દેવીને બરાબર ખીજે- 
છેડે. આટલેથીયે મતોાષ ન થતો, એટલે સુરક્ષિતતાને વધારે 
મજખૂત કરવા ખાતર દેવી પાસે હું ગણુપતિને મૂકી દેતો, આ 
જબરદસ્ત હાથી આગળ તો, બાલકૃષ્ણુની પાસે આવવાની હિંમત 
પણુ નહિં ચાલ્લે એમ હું માનતો. આમ વિચાર ચાલતા અને 
માર્‌' પૌરાણિક વાચન પણુ આગળ ચાલતું. વાંચતાં વાંચતાં એમાં 
દત્તાત્રેય જડયો. મારે જ એ નામધારી, એટલે એના પ્રત્યે મારે. 
પક્ષપાત તે! હેય જ. નાનપણુથી, કાણુ નણું શા કારણથી, 
મારામાં સ્્રોદ્ેષ પેસી ગયેક્ષે. મારાં છેક નાનપણુનાં સંસ્મરણુમાં 
સ્્રીન્નતિ પ્રત્યેના અણુગમે। હું બરાબર ન્નેઈ શક' છું. દત્તાત્રેયમાં 
મે' એ લાભ નેયે। કે બહ્મા, વિષ્યુ, મહેશ ગ ત્રણું દેવ એમાં 
સમાઈ નય છે. શૈવ ને વૈષ્ણુવનેો ઝઘડે દત્તાત્રેય આગળ શમી 
ય છે. બ્રહ્મા પ્રત્યે મારો પક્ષપાત તો હતે જ નહિ, પણુ એની . 
સૂગ પણુ ન હતી. એને તે નભાવી લેવાય. પણુ હરિહર ભેગા 
થયા એથી રૂ5 શું? વળી દત્તાત્રેય તે ભહ્માચારી, આપણુને તો 
એ જ ખપે. 

પ'ઢરપુર્થી અમે દત્તાત્રેયની એક મૂતિ લઈ આવ્યા. ગૉંદુ 
એક નાનકડુ ચી'થરુ' લઈને એ દત્તાત્રેયને ધોતિયું પહેરાવે. મને એ 
બિલકુલ ગમે નહિ. હું કહું કે “પીતળની મૂતિંમાં પીતળનું ધોતિયું 
જકાતરેલું છે જ. એમાં આ ચી'થરું ચઢાવીને તું શી શોભા 
વધારવાનો હતો ?' ગૉંદુ કહે, “પણુ પ'રપુરમાં તેં નહોતું ન્નેયું કે. 
વિઠોબાને રેશમી કેરનું ધોતિયું પહેરાવે છે, અ'ગરખુ' ચડાવે છે, 
માથે ફેટા બાંધે છે, અને શિયાળામાં એક રન્નઈ પણુ ઓઢાડે છે ?' 
અમારા મતભેદ કાયમ જ રલ્રો. મે' તે દત્તાત્રેયનાં જેટલાં સ્તોત્રો 
મળ્યાં તેટલાં ભાવપૃવક સાંભળ્યાં. દત્તાત્રેયને ઊમરાના ઝાડ .તળે 


ઉશ€્વાસ્ચ સ્વચ'વ૨ તપ 


“એસવાનું ગમે; એટલે હું પણુ જ્યાં ઊમરાનું ઝાડ હૈય ત્માં તેની 
છાયામાં જઈ ને ખેસતો, દત્તાત્રેયને પાપડીનું શાક ભાવે; એટલે 
સે' પણુ પોતાને પાપડીનું શાક ભાવતું કયું, 

હવે મને “ ગુસુચરિત્ર' વાંચવાનું મત થયું. મહારાષ્ટ્ર તરૂ 
ન્નૃસિહ સરસ્વતી કરીને એક અવતારી પુરુષ થઈ ગયેલા. એમને 
દત્તાત્રેયના અવતાર સમજી “ગુરુચરિત્ર 'માં એમની લીલાનું વણુન 
કરેલું છે, એ બધી લીલામાં મુખ્ય વસ્તુ એ જ કે દુઃખી લેકેનું 
દુઃખ દૂર કરવું, આવે આતંત્રાણુ દેવ જ સૌથી ત્રેદ, એમ મે' 
મન સાથે નક્કી કયું. દત્તાત્રેય પોતે તપસ્વી; કજી વેઠે; શુદ્ધ 
બહ્માચારી. પણુ લેકેનું દુખ જેઈ એતું હૈયું વધારે ને જલદી 
પીગળે, એમ ન્નેઈ એ જ ગુણા આપણામાં આવે તો કેવું સારું 
એમ મતમાં થતું. મારી બુદ્ધિ પ્રમાણે હું દીનદુઃખીઓને શોધવા 
લાગ્યો ને ન્યાં બને ત્યાં લોકોને કામ આવવા લાગ્યો. પોતે કશે 
લાભ શે।ધવેો નહિ ને બીજની સેવા કરવી, એ તે વખતે તો મારા 
જીવનને! આદશ થઈ ગયે. 

ધરમાં “રામવિજય', “હરિવિજય', “પાંડવપ્રતાપ ', ને 
“ શિવલીલામ્ૃરત' એટલી ચેોપડીએ તો હતી. અમારુ “ ગુસ્ચરિત્ર' 
મામાને ત્યાં ગયેલું, ત્યાંથી એ પાછું આણુવાની અથવા નવું વેચાતુ' 
લેવાની દરખાસ્ત મે' પિતાશ્રી આગળ મૂકી, ભોગનજ્નેગે એ વખતે આઈ 
પણુ ત્યાં હતી. આઈ એ ગ'ભીરતાથી અને ઘસીને મારી દરખાસ્તને 
વિરોધ ક્યો. આઈએ કહ્યું, “આપણા ધરમાં “ ગુરુચરિત્ર ' પળતુ' 
નથી. આક્ાાએ “ગુસ્ચરિત્ર' વાંચવા માંડયુ' ને એજ વરસે એ 
આપણુને છોડી ગઈ.” 

આઈએ એવા કેટલાયે દાખલા ગણાવ્યા. બસ, મારી 
દરખાસ્ત ઊડી ગઈ મને એ ક્ષણે માડું' તો લાગ્યું, પણુ આઈ ને 
દુઃખ દેવા કરતાં “ ગુસ્ચરિત્ર' વાંચવાની વાત છેડી દેવી એ સારુ 
એમ સે' મારા મન સાથે નક્કો કયું', અને તે વિચાર કાયમને। જ 
થયો. હજયે મે “ગુસ્ચરિત્ર' બીજી વાર વાંચ્યું નથી. હું મોટા 
થયો ને સંસ્કૃત ભણ્યે। ત્યારે દત્તાત્રેયનાં સ'સ્કૃત સ્તોત્રો જેઈ ગચે!; 
અને એમાં જર્ણુ, મારણુ, ઉચ્ચાટન અને “હું ધ્ટૂ સ્વાહા' વગેરે 
વસ્તુઓ નેઈ એ ઉપાસના પરનો મારે મોહ ઊતરી ગયે. હુ 


૯૬ સસશ્શુચપ્કદ 


નઈ થડયો કે, દત્તાત્રેયની ઉપાસનામાં આકાશમાંનો ગ્રહે ગુર, 
વિધ્યા આપી નવો %નન્‍મ આપનાર ગુરુ, અને બહા વિષ્લુ મહેશથી 
બનેલા દત્તાત્રેય, બધાનો ખીચડે થયેલો છે. અને એમાં તાંત્રિક 
સ્વરૂપ પેસી જઈ બધું જ વિચિત્ર થઈ ગયું છે, આમાંથી 
ગુસ્ભક્તિ એ જ સાચી છે, ગુરુભક્તિથી જ ધર્મન્ઞાન થઈ શકે 
છે, ગુરૃભક્તિથી જ ચારિત્ર કેળવાય છે, ગુર્ભક્તિથી જ મોક્ષ 
મળે છે. એથી આગળ જઈ મે' જેઈ લીધુ કે, દત્તાત્રેય એ 
પરમાત્માની ત્રિમુણાત્મક વિભૂતિનું પ્રતીક છે. ત્રિગુણાતીત અ-ત્રિનેા 
એ દીકરો અનસયાજત્તિને પેટે જન્મેલો. સેવાને અથે એણે પોતાને 
અપ ણુ કરી દીધો! છે, માટે એને દત્ત કહે છે. 

પણુ મારી ઉપાસના તો નક્કી ન થઈ તે ન જ થઈ. કોક 
વખતે દત્તાત્રેયનું નામ લઉ, કે।ક વખતે “ જય હરિવિદ્ઠલ' ગાઉ, 
કોક વાર “નિજૃત્તિ સાનદેવ સેો।!પાન મુક્તાબાઈ એકનાથ નામદેવ 
તુકારામ'ને શરણું ન્નઉ'. પણુ ધણી વાર તો “સાંબ સદાશિવ' ની જ 
ધૂન લગાવું, આખરે આ બધું છોડી મે' પ્રણુવ-જનપ લીધે. 


2૧ 


પરી 
પંટરીચે વાટે વામનીસે વાટે । 
સલા માજ્ઞા મેરે...,પાંદુરંમ || 


ધણાં વરસતી ઝ'ખના પછી અમે પ'ઢરપુર જઈ શકયા. બળદ- 
ગાડીમાં કે પગપાળા મુસાફરી કરવામાં જે આતંદ, અનુભવ અને 
સ્વત'ત્રતા રહૈ છે તે રેલગાડીમાં નથી જ હેતાં. ૫'ઢરપુરતી ભૂમી એટલે 
પવિત્રમાં પવિત્ર ભૂમિ. ત્યાંના એકેએક કાંકરો અને પથરા સ'તોનાં 
ચરણુ।થી પુનિત થચેલ્ષે. ત્યાંની એકેએક વસ્તુ સુ'દર છે, પવિત્ર છે, 
હિતકર છે, એમ માનવાને પ્રથમથી જ મન તેયાર હતું. મ'દિરેને રસ્તે 
ખેઠેલાં આંધળાં, પાંગળાં, કરોહિયાં અને અપગ લેકે! પણુ નણું કોઈ 
ખીજ જ દુનિયાનાં માણુસે। છે એમ મારી નજરે લાગતું, 

ચ'્રભાગા પર અમે નાહવા ગયા, ત્યાં પહેલવહેલુ' મદિર 
નેયું પુંડલીકનું. એક ડોશી ઊંચે સાદે ગાતી હતી : 

“છાં રે વૂટચા સતાતળાવી 
૩મે જેજે વિઠકાતી ' 

પુંડથીક માતાપિતાની સેવામાં એવે તે! લીન હતે! કે, એની 
ભક્તિથી રાજી થઈ શ્રીકૃષ્ણુ પોતે એને વર આપવા આવ્યા સારે 
માતાપિતાની સેવા છોડી પરમાત્માનું સ્વાગત કરવા ઊઠવું એને ન 
રચ્યું, એણુ પાસે પડેલી એક “વીટ” ( છટ ) ભગવાન તરૂ 
ર'૪ી અને કહ્યુ, “લો આસન. જરા ઊભા રહે. મારી સેવા 
પૂરી થવા દો. 

સેવામાંથી પરવાર્યા પછી પુંડલીકે પૂછયું, “ કેમ આવ્યા છે। ? 

“ તારી ભક્તિ જેઈ સ'તુષ્ટ થયે! છું. વર આપવા આવ્યે છું.' 

“ માતાપિતાની સેવામાં મને પૂરતો આનદ છે. વર આપવા 
જ માગો છે તો એટલું માગી લઉં કે, અહોં ઊભા છે! તેવા જ 
અઠ્ઠાવીસ યુગ સુધી ભક્તોને દશન આપવા ઊભા રહે।.' 


૮૮ સ્સમરસયાત્રા 


તે દિવસથી વિષ્સુનું નામ “વિઠ્ઠલ' (વીટ ઉપર ઊભા 
રહેનાર ) પડયુ. એટલા માટે જ પ'હઢરપુરમાં વિઠ્ઠલ સાથે રુકિમણીની 
મૂર્તિ નથી, રૃકિમણીનું મંદિરે જુદુ' છે. પ'ઢરપુરમાં રુકિમણીને 
રખુમાઈ કહે છે, અને રાધાને રાઈ કહે છે. ચ'દ્રભાગાના પટમાં 
જ્યાં જાએ! ત્યાં ભજન ચાલતું હેય. અહી' વર્ણાશ્રમ કૈ કર્મ કાંડને 
મહત્ત્ત નથી. આ તે! ભક્તિનું પિયર, સવ સ'તોનું ધામ છે. 

અમે નાહીને વિઠ્ઠલનાં દશને ગયા. ગે[રમહારાજ સાથે 
હોવાથી દરેક સ્થાનનું માહાત્મ્ય ઝટ ઝર સમત્નઈ જતું. રસ્તામાં 
એક તાકપીદૅ-વિઠેબા આવતા એવું સ્મરણુ છે. આ વિકડેબા 
આગળ એક મોડું વાસણુ હતુ, એમાં લેકે છાશ અને ધાણીને। 
ભ્રેટ નાખતા. 

વિટ્ંલના મ'દિરમાં કેટલી ભીડ! કોઈ ગાય છે, કેઈ નાચે છે, 
કાઈ મેરેથી વિઠ્ઠદને સાદ પાડે છે. મદિરેના એકેએક ભક્તની 
નિષ્ઠા જોઈ મને આન'દ થતો. પણુ સરવાળે બધાની બહ સારી 
છાપ પડી નહિ. બધા મળીને એવો તો કોલાહલ કરે કે એના 
કરતાં શાકબનર સારું. હું નાતે હતો તોયે ભક્તિનો ઊભરે! 
બતાવનાર લેકેનો દ'ભ હું નઈ શકતો હતો. પ્રતિદટાતી લાગવગથી 
ખાનગી રસ્તે અમે મ'દિર્માં ગયા અને સહેલાઈથી દશન કરી 
આવ્યા, પહેલું દશન તો ઉતાવળે જ કરવાનું હોય. મદિરેના 
દરેક થાંભલા સાથે ક'ઈક ને કઈક આખ્યાયિકા ન્નેડેલી છે. 
“આ ગરુડસ્ત'ભ; અહી' તુકારામ ઊભા રહેતા; ગોરા મુ'ભાર અહી” 
ખેસતા; આ ઓટલા પર નામદેવે માથુ' ફૂટ્યું હતુ'.' મદિર બહાર 
એક પગથિયું પીતળનું છે. એ નામદેવની પાયરી તરીકે પ્રખ્યાત 
છે, કેમ કે એની નીચે નામદેવ સમાધિસ્થ થયા હતા. 

રખુમાધ્નું દશન કરી અમે ગોપાળપુર જેવા ગયા, રસ્તામાં 
જ્યાં શ્રીકૃષ્ણું વજ્ષોણું વજ્ોવ્યું હતું તે સ્થાન આવ્યું. ત્યાં ગો1ર કહે, 
“ જલદી આવે।, જલદી આવે, થેડીક જ ધાણી હવે બાકી રહી 
છે.' એક પીતળની થાળીમાં ધાણીના દસ પદર દાણુ। પડેલા હતા. 
ગોરે કહ્યુ, “ શ્રીકૃષ્ણુ અને એના ગોવાળ અહી શિરામણુ કરી ગયા 
તે કાળની આ ધાણી છે. તમે દીક વખતસર આવ્યા. આટલી 
જ રહી છે.' અમે ખે પૈસા આપી ધાણીના ખે ચાર દાણા લીધા 


પ'હરશા : «હ 
અને આગળ ચાલ્યા. ગોપાળપુરમાં એક શિલા છે. એ શિલા 
પર ગાયને ઊભી રાખી શ્રીકૃષ્ણે એનું દૂધ કાઢી પીધુ' હતું. એ 
ગાયની ચાર ખરી, શ્રીકૃષ્ણુના પગ અને વાટકો, એ બધાંનાં ચિહ્ન 
એ શિલા પર ઊંડાં ઊતરેલાં દેખાતાં હતાં. આ બાજુએ નદીમાંથી 
ગમે તે પથર કાઢો તો તેના પર બાળગોપાળનાં પગલાં સપણ 
દેખાય ! 

નદીના વહેણુમાં પાણી વચ્ચે એક નાનકડ' મ'દિરે છે. 
'હેડીમાં ખેસી અમે ત્યાં દશન કરવા ગયા, અધું” વહેણુ વટાવ્યું 
હશે ત્યાં હોડીવાળાને મે' કહ્યું, “ અહી' ડૂબકી મારી એક પથરો 
કાઢી બતાવ.' એણું એક પથર! કાઢયો. અને શું આશ્રય! એના 
પર્‌ પણુ બાળકનાં જેવાં પગલાં સ્પજ દેખાતાં હતાં ! 

અહીથી અમે જનાખાઇનું સ્થાન જેવા ગયા, જનાબાઈ 
'એ નામદેવના ધરની દાસી. બિચારીને સગુ'વહાલું કેઈ નહેતું; 
તેથી વિઠેબા પોતે એની સાથે એનું દળણું દળતા, આઠ આઠ 
'દિવસે એને નવડાવતા અને એના વાળ ઓળતા. એક રાત વિઠોબા 
ત્યાં જ સૂઈ ગયેલા. જનાખાધના વખતની એક રકઈ આજે પણુ 
ત્યાં જોઈ શકાય છે. એના પર તેલ રેડી રેડીને લોકોએ એને 
ચામડા જેવી કરી નાખી છે. 

પાછા ફરતાં પેલા ધાણીવાળા ગેર પાસે અમે ફરીથી ગયા. 
એ વખતે એની થાળીમાં ખે મૂડી ધાણી હતી ! મે એને પૂછયું, 
“હુવે આટલી કયાંથી આવી ગઈ??? એ મને જવાબ શાનો આપે ? 

ચ'્રભાગાને કિનારે એક નાતકડૅ। કુ'ડ છે. ત્યાં તુકારામે 
પોતાના અભ'ગની ચોપડીઓ પાણીમાં પથરા બાંધીને ડુબાડી હતી, 
અને વિઠેખબાએ એનું સમાધાન કરવા ખાતર પથરા સાથે એ 
ચોપડીએ। તરતી કરી હતી, એનું સત આજે પણુ તમે અજમાવી 
શકે।. ખે પૈસા આપો એટલે એક માણુસ પથરાની બનાવેલી એક 
નાનકડી નૌકા “ પુંડલીક વરદે હરિ વિઠઠલ' કહી પાણીમાં છેડી દે છે, 
અને એ નૌકા ત્યાં પાણીમાં તરે છે. એ નૌકાને તરતી મે' મારી 
સગી આંખે જેઈ છે. મે' પેલા માણુસને કહ્યુ, “આ જ નૌકા નદીના 
પાણીમાં છેડે જેઈ એ. ત્યાં ડૂબી જાય તે માની લઈએ કે, આ 
-જગાનું સત છે.' એણે મારું ન માન્યું, કેમ કે હું નાનો હતે. 


ઉ૦ સ્સચયાત્રા 


સાંજે વહેલા જમી અમે વિઠેબાની પૂન્ન જેવા ગયા. 
વિઠેબાની મૂર્તિનું ર્સભયુ” વષ્યુન સંતોનાં વચનોમાં એટલું બધું 
સાંભળ્યુ' હતું કે સાક્ષાત મૂરતિ કદરૂપી લાગે છે, એમ મનમાં પણુ 
કખૂલ કરવા મન તેયાર ન હતું. શિયાળાના દિવસ હતા, એટલે 
વિઠેબા ગરમ પાણીએ નાલ્યા. ઘડા ભરી ભરીને એમને દૂધથી 
નવડાવ્યા. પછી દહી'થી. મોઢે માખણુનો એક મેટા ગેળેા 
ચોડી દીધો હતો. એક લોટો મધ પણુ માથે રેડાયું, પછી ઘીને 
વારો આવ્યો. છેલ્લે એક પવાલું ભરીને કસ્તુરીનું પાણી માથે 
રંડાયું. કસ્તુરી એ ગરમ ચીજ. કસ્તુરીથી નાદ્યા પછી પ'ચામૃતતી 
શરદી નડૅ નહિ. કસ્તુરીની ગરમી ઉતારવા ચ'દનના પાણીને! 
ભેટો માથે રેડવામાં આવ્યે. છેલ્લે શુદ્દોદદ આવ્યું. શરીર 
લૂછીને રેશમી કોરનું ધોતિયું પહેરવા વિઠેબા તેયાર થયા. 
વિઠેબાને પાટલી તો બહું જ ફેશનેબલ પાડવી જેઈ એ. અમારા 
જેવા ભક્તોની આંખે। ઠરી જતી, પછી આવ્યે! જરકસી જામે. 
એના પર મહારાપ્ટ્રી પદ્ધતિનો રેશમી અંગરખેો. પછી પાઘડીં 
આંધવાની ક્રિયા શરૂ થઈ, વિઠેબા તેયાર પાઘડી ન પહેરે, પણુ 
માથા પર જ પાઘડી બ'ધાવે. એમાં જ અધો કલાક ગયે. હવે 
વિટેબા ડીક ડીક રસિયા દેખાવા લાગ્યા. પણુ ટાઢના દિવસે।માં 
એવરકેોટ વગર કમ ચાલે ? પણુ ઓવરકેટ તે આધુનિક વસ્તુ! 
એટલે રૂદાર મશરૂની એક ગોદડી સૌથી ઉપર ઓઢાડવામાં 
આવી. ઠવે તો વિઠેખાના શરીરનો ધેરાવો એમની ઊ'ચાઈ 
કરતાં વધ્યો. તિઠે।ખબાએ કસ્તુરીને ચાંલ્લો કયો, પછી ભોગ 
ચડાવવામાં આવ્યો. એ વખતે બારણાં ખ'ધ હતાં. ભૂખ્યા 
બ્રેકો જીએ તો વિડે।બાને નજર લાગે! અને અપચો પણુ થાય! 
મહેર બડવા (ગેર) જ્લેકોતી કે વિડેબાએ તાંખૂલ અમારા 
દેખતાં જ ખાધાં. 

ઇવે વિહેંબાને શયનગ્રહમાં જવાની ઉતાવળ જણાઈ. શયનશ્રહ 
. #૪મણી બાજુએ સુંદર રીતે સન્નવેલું હતું. પણુ ત્યાં વિઠોબા કર્ણ 
રીતે ન્નય ? એટલે વિઠેબાના પગથી શયનગૃહુના મચક સુધી એક 
લાંમુ' લૂગડુ' તાણુવામાં આવ્યું. એના પર લાલ રગે વિઠેખબાનાં 
પગલાં છાપ્યાં હતાં. 


જ'હફી હ 


અમારા ગોરે કહ્યું, “ હુવે તો કળિકાળ વધ્યો છે; નહિ તો 
પહેલાંપહેલાં શયનગ્હુમાં પાનખીડી કરી રાખી હેય તે સવાર સુધીમાં 
અલ્ઞેપ થતી ને થૂ'કદાનીમાં પાનને લાલ કૂચે। પડેલ! જષ્ુતો. 
ભક્તો એ લઈને ખાતા.' 

ખીજે દિવસે સવારે ચાર વાગ્યે અમે કાકડ આરતી ન્નેવા 
ગયા, એ વખતે પણુ લેકેની ભીડ ભારે હતી. કાતિક પૂનમથી 
માહ પૂનમ સુધી, પોહ કાટે તે પહેલાં નદીમાં નાહવાનું પુણ્ય વિશેષ 
છે. અને કાકડ આરતી વખતે દશશન કરવું એ તો પુણ્યની અવધિ 
ચઈ અમને રાજ અભિષેકના પ'ચામૃતમાંથી એક એક લોટા 
તીથ મળતું. અમારો સવારને! નાસ્તો એની મદદથી જ થતો. 

પ'હરપુરમાં એક જ વસ્તુ વિશેષ આકષક લાગી. ત્યાં 
સાધારણુપણે ઊ'ચતીચભાવ ન મળે, બધા જ સંતે ને બધા 
સમાન. જ્તાનદેવ, તામદેવ, જનાબાઈ, ગેરર કુભાર, તુકારામ 
વગેરે સંતોની કેળવણીનું એ ધળ છે. 


૨૨ 
મોટાભાઈની શક્તિ 


રામદુગંથી અમે પાછા આવતા હતા. ત્તોરગલને! સાત 
“દીવાલવાળે કિલ્લો વટાવીને અમે આગળ ચાલ્યા. રસ્તામાં એક 
નદી આવતી હતી. કઈ નદી તે આજે બિલકુલ ષ્યાતમાં આવતું 
નથી. એ નદીને કિનારે બપોરના અમે મુકામ કથે, મે' મઝાના 
નત્રણુ પથરા આણી, ધોઈ ચૂલો! બનાવ્યે. આસપાસનાં સુકાઈ 
ગયેલાં લાકડાં ભેગાં કરી એ ચૂલો! સળગાવ્યો. સૌથી મોટા 
ભાઈએ નાહીને નદી પરથી પાણી આધ્યું. રસોઈ તેયાર થતાં 
એક વાગી ગયે1, પિતાશ્રી ખૂબ થાકેલા હતા, પણુ પૂકન કર્યા 
વગર તો જમાય નહિ. ગૉંદુએ કત્રાંકથી તુલસી અને ખેચાર ફૂલ 
આણ્યાં, પિતાશ્રીને પૂક્ન કરતાં જરાક વાર લાગી. અમે નાના 
છેકરાએ ભૂખથી પીડાતા એક ખૂણામાં ભૂખ અને ઊંધ વચ્ચે 
ઝોલાં ખાતા હુતા, પિતાશ્રીની પૂન્ન ઝટ પતે નહિ અને છોકરાઓને 
વખતસર ખાવાનું મળે નહિ, એટલ્લે મારાં બા જરા ચિડાયાં હતાં, 
મુકામે આવતાંવે'ત ભાતું છોડીને છે।કરાએને ક'ઈક ખાવા આપવું 
એવે। પિતામ્રીનો વિચાર હતે, પણુ છોકરાએ અત્યારે ભાતું ખાશે 
તો જમશે શું ? અને આખે! દિવસ પાણી પાણી કરશે, એમ કહી 
આએ અમને ખાવા આપવાની ચોખ્ખી ના પાડી. તે વખતથી 
જ ક'ઈક બગડયુ' હતું. પિતાશ્રીને ચિડાવાની ટેવ જરાયે ન હતી. 
પણુ જ્યારે ચિડાય ત્યારે ભાન ભૂલી જાય. પણુ તે અમ છોકરાઓ 
ઉપર જ. કચેરીમાં કારકુન ઉપર તેએ ભાગ્યે જ ચિડાતા. 
પટાવાળાએને પણુ આકરા શખ્દો કહેવાતી રેવ એમને ન હતી. 
પણુ કેણુ જણે આજે પિતાશ્રી ખૂબ જ ચિડાયા હતા. “ પૂન્ન 
ઝટ પતે નહિ' એમ બાએ કલ્યુ' કે તરત જ ગરમ થઈ પિતાશ્રીએ 
કાંઈક આકરાં વેણુ સંભળાવ્યાં. બાને ભારે અપમાન નેવું લાગ્યું 
અને તે પણુ અમારા બધાના દેખતાં ! મને બરાબર યાદ છે. ખાનું 


સોટાભપ્ઈની ક્ષક્તિ હમ 


મોહું' રાતુંપીળુ' તો શું સાવ નીલુ' થઈ ગયું. અમારા દેખતાં 
રોવાય પણુ કેમ? ભારે પ્રયત્ન ક્યો તોપણુ બે મોતી તે! ટપડયાં 
જ. હું કશું સમજું નહિ, એટલે ત્યાં ને. ત્યાં જ હેબતાઈ ને ઊભે!* 
રહલો. મોટાભાઈ અમારા બધાના અજણુતાં ત્યાંથી છટકી ગયા. 
મોટાભાઈ ભાગ્યે જ પિતાશ્રી સાથે ખોલતા. નાનપણુથી જ,. 
બીકથી કહે કે અતર રાખવાની આદતથી, તેએ પિતાશ્રી આગળઃ 
ઊભા રહેતા જ નહિ. ક'ઈક ન્નેપ્તંકારવતું હોય તો મારી મારશૂતે 
પિતાશ્રીને કહે. હું સૌથી નાનો. મતે બીક શરમ શાની ? પિતાશ્રી. 
ઝટ માતે નહિ તો એમની સાથે દલીલ પણુ કરું ! 

જમવાનો વખત થયે. થાળીએ--ના, પતરાળાં પીરસાઈ 
રહ્યાં. ગોંદુ તે શરૂ કરવા આતુર થયે! હતે. પણુ મોટાભાઈ 
કૅયાં? એ તો ત્યાંથી છટકી ગયા હતા. મે' એમને “ બાબા 
બાબા' કહી ખૂબ ખૂમો પાડી. પણુ બાબા હતા જ ડચાં? 
પિતાશ્રીએ કહ્યુ, “ “નન, આસપાસ કચાંક ખેડે હશે; જઈને એને 
ખે!લાવી લાવ.' આસપાસ હું ખૂબ રખડયો, આખરે બાબાને 
એક ઝાડ તળે બેઠેલા જયા. ખેટેલા નહિ, માથુ' નીચુ' રાખીને આંટ।' 
મારતા હતા. હું બરાબર જેઈ શકયો કે બાબા ધૂ'ધવાતા હતા. મે' 
કહ્યું, “ચાલે! જમવા; બધા રાહ જુએ છે.' એમણે કશ, “ મારે 
આવવુંયે નથી અને જમવુંચે નથી.' મે દલીલ કરી, “પણુ ભાણું 
તૈયાર છે તે ? ગાંદુએ શરૂ પણુ ક્યું' હશે. બધા તમારી રાહ જુએ 
છે.' આકરા સ્વરે બાબાએ કશું, “ગૉંદુતે કહેજે કે ધરાઈ ને ખાય. 
તું ના, મારે નથી આવવું.' મે' પાછા આવી બનેલી ખીના રજૂ 
કરી, પિતાશ્રીખે કલુ', “શી હડીલાઈ આ છોકરાની ! એને કહેજે 
% હું રાહ જોઉં છું. ઝટ આવી નય.' હું ફરી દોડતે! ગયે, 
આ વખતે બાબા જેટલા શાંત દેખાતા હતા એટલા જ આકરા 
થયા હતા. ખૂબ વિચારપૂવ'ક એમણે પોતાને સંદેશે વાકયમાં ગેઠવ્યે 
હતે. મતે કહે --- અને કહેતાં એક એક અક્ષર ઉપર બરાબર ભાર 
મૂકતા ગયા--“કહેજે કે આવું જ સાંભળવાનું હેય તે! જમવુંયે નથી 
અતે ઘેર્‌ આવવુંયે નથી.” 

ધરમાં જ્યારે જ્યારે મતભેદ હોય ત્યારે ત્યારે અમે બાળકી 
હમેશાં પિતાશ્રીના પક્ષ જ તાણુતા; કેમ કે એ મેટા પક્ષ. બાનું 
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તો હમેશાં સહન કરવાનું જ ત્રત, એટલે પિતાશ્રીને પક્ષ તાણુવે 
એેજ સહેલો માગ હતો. પણુ બાબાતે આજે આમ એકદમ પક્ષાંતર 
કરતા ને મારા આશ્ચયને પાર ન રલો, બાબાની છાપ જ એવી 
હતી 'કે ઝાઝું ખાલાય જ નહિ. હું સીધો પાછે આવ્યો! અને 
રિપોર્ટરતી પેઠે મોટાભાઈનોા સ'દેશે બરાબર બોલી ગયે. એ વખતે 
પિતાશ્રીને શું થયું હશે એની કલ્પના આજે થાય છે. પોતે કેઈ 
કાળે ચિડાય નહિ તે ચિડાયા અને આકર્‌' બોલાઈ ગયુ'; બાને ભારે 
દુ:ખ થયું; હું ભૂખ્યો અહીંથી ત્યાં ને ત્યાંથી અહોં દોડાદોડી કર્‌ છું; 
ગોંદુ જમવાનું છેડી પિતાશ્રીના મોઢા તરફ તાકીને જીએ છે; અને 
ખાબા જે કોઈ કાળે સામે। ઊભે! પણુ ન રડે તે આવો સ'દેશેા 
સે।કલે છે ! કેટલાય વખત સુધી તેએ ખોલ્યા જ નહિ. આખરે 
કાંઈક મુસ્કેલીથી ખોલ્યા: “ એને કહેજે કે જમવા આવી નય. 
હુ' શું નનણું ક આ વાકયમાં બધુ' જ આવી જતુ હતું? મે કહ્યું 
જ, “આમ તે નહિ આવે.' એસકક્ઞે પિતાશ્રી મારા પર ખિન્નયા, 
પણુ ખિનજઈને કઈ બોલે એ પહેલાં જ હુ' ત્યાંથી ખસી ગયે. 
મને થયું કે આવા સંદેશા આજે કેટલા લઈ જવાના હશે તે કાણુ 
જાણુ. પણુ ગયે! તો ખરે, અને બાબાતે બરાબર કહું. અને શું 
આશ્ચય! જરાયે આનાકાની કર્યા વગર અને કાંક સ'તોષથી 
મોટાભાઈ જમવા આવ્યા. 

આ પ્રસ'ગનું રહસ્ય મારા ષ્યાનમાં તે વખતે બિલકુલ ન 
આવ્યુ' તેથી જ એ પ્રસંગ ધ્યાનમાં રજો. અને સાચે જ, તે 
દિવસથી તે બાના અતઃ લગી કેઈ કાળે પિતાશ્રીએ બાની બાબતમાં 
પોતાનો મિશન” ખાચો નહિ. મો।ંટાભાઈમાં આગલી શક્તિ હશે 
એને! મને ખ્યાલ સરખોયે ન હતો. જેમ જેમ એ પ્રસ ગને યાદ 
કરુ છું તેમ તેમ પ્રેમનો કાયદ્દો વધારે ને વધારે સમજતો નનઉ છું 
અને આખરે મન સાથે નિશ્રય થાય છે કૈ પ્રેમનું સામથ્ય અમે।ધ 
છે. પ્રેમ એજ સાવભૌોમ અને સવશક્તિમાન છે. 


૨૩ 
ઘટપ્રભાને કાંઠે 


ગાડીની મુસાધરી પૂરી થઈ, હવે બાકીનો પ્રવાસ રેલગાડીને 
હતે. અમે રાત્રે આઠ વાગ્યે ગોકાક પહોંચ્યાં. રેલનો ' ટાઈમ” 
બપોરના બારના હતો, એટલે અમે એક ધર્મશાળામાં ઊતર્યા. 
ચાકચાંપાકથાં બધાં જ ધસઘસાટ ઊ'ધમાં પડયાં. 

સવારના ત્રણુક વાગ્યાના શુમાર હશે, એવામાં એક કૂતરું 
ધર્મશાળામાં પેદું; અને અમારુ' એક તપેલું, અંદર્‌ કઈક ખાવાનું 
હોવાથી રૂમાલથી બાંધી રાખેલું તે, તેણે ઊ'ચકી લીધું, ને મોટાભાઈ 
ઊઠે તે પહેલાં જ ધર્મશાળામાંથી બહાર નાસી ગયું. કૂતરાને 
પગરવ સાંભળી ત્રણુ ચાર જષણુ ઊઠંયા અને રૂતરા પાછળ દોડયા; 
પણુ તપેલું તો ગયું એ ગયું જ. 

આ ગરબડને લીધે સવાર પડતાં ઠં જરા મોડે ઊઠયો. 
ઊડીને જેઉ' તો આસપાસ ઘણા લે!કો આવતા જતા હતા. શૌચ 
જવાતી કયાંય સગવડ ન મળે. ત્યાંથી સીધો ઘટપ્રભા નદી સુધી 
ગયો. ધાયુ કે નદીના તટ તરક શૌચ ખેસવા જેટલી એકાંત 
જગ્યા જરૂર મળવાની. પણુ નદી ઉપર જઈને જેયું તો આખા 
ગામના લ્રેકેો। ત્યાં હાજર. કેઈ કપડાં ધુએ, કોઈ પાણી ભરે, 
કાઈ વાસણુ ઊટકે. મે* આસપાસ ખૂબ દૂર સુધી જઈ જેયું, 
પણુ કયાંય એકાંત મળે નહિ. નદીને કિનારે કિનારે ખૂબ દૂર્‌ 
ઉપરવાશ ગયે।. ત્યાં પણુ નિજન સ્થાન ન મળે. નમાં જાઓ 
ત્યાં કોઈ ડોસા કે ડોસી અથવા ઢેર ચરાવતા છોકરાએ હોય જ. 
નદીકાંઠાના લેકેતે તો મે1ટે ભાગે શરમ નથી હોતી. તેઓ ગમે 
ત્યાં બેસી જય છે. એવા પણુ લેકે મે' જેમા. એમને શરમ 
ભલે ન હોય પણુ મતે તો હતી. એટલે દૂરથી એવાઓને જ્નેઈ 
મારે રસ્તો બદલવે। પડતે. 


ભર સ્સશષુચાત્રા 


હવે ધીમે ધીમે મારી ધીરજ ખૂટવા લાગી, વખતસર્‌ પાછે! 
ન જઉ તો આઈ વઢે. અને શૌચ ખેઠા વગર્‌ પાછા જવું પણુ. 
બને એમ ન હતું. મને થયું કે હવે કરવું શું? કયાં જાઉ? ગમે 
ત્યાં ખએેશરમ થઈ લેકેના દેખતાં ખેસું તે તો અશકય જ છતું, 
3મ કે શરીરને એવી ટેવ જ ન હતી. 

આખરે મને એક કાવ્યમય ઇલાજ સૂઝયો. પાસે જ એક 
ઝાડ હતું, સહેજે ચડાય એવું, એનાં પાંદડાં એટલાં તો ભરચક 
હતાં કૈ ઉપર ચડયા પછી કેઈ ન્નેઈ ન શકે, ઝાડની આસપાસ 
સદ્ભાગ્યે કેઈ હતું નહિ, એટલે ભરેલો લે(ટો લઈ શક્ષારોહણુ 
કયુ”, ખૂબ ઉપર ચડી અનુકૂળ ડાળી શોધી કાઢી. મનને મનાવ્યું 
જ, કેઈ કાળે મળ્યું ન હતું એવું સરસ એકાંત મળ્યું છે. છતાં 
બક તો હતી જ ક, રખેને એકાદ ગાય ઝાડ નીચે આવી ચડે 
અને એની પાછળ કેઈ ગોવાળ આવીને હાજર થાય ! પણુ પશ્ચિરને 
એટલી આકરી કસોટી કરવી ન હતી. હું નિરાંતે પાછ્ઠો આવ્યે. 
મારા ભાઈ પણુ એ જ ઉદ્દેશથી નદીએ ગયેલા તે નિરાશ થઈ 
પાછા આવેલા, એમણે મને પૂછયું, “ શૌચ કચાં ગયે! હતો ?' 
મે' કહ્યુ “નદીએ.' ભાઈએ પૂછયું, “ત્યાં એકાંત જગા હતી ?' 
મે' કહ્યુ, “ હા. 

ભાઈને કખૂલ કરવું ન હતું કે તેએ એમ ને એમ પાછા 
આવ્યા છે, અને મને શરમ લાગતી હતી કે મે' વાંદરાને પાઠ 
ભજવ્યો છે; એટલે “તેરી ખી ચૂપ ઓર મેરી બી ચૂપ' કરી અમે 
ઝ પ્રશ્નોત્તરી વધારી નહિ, કેટલાએ મહિનાએ। સુધી મે મારી 
વાત છાની રાખી હતી, શરમનું પડ કાળના પ્રતાપે ધસાઈ ગયા 
પછી જ તે દિવસની વાત કરવાની મારી હિ'મત ચાલી, 

માણુસ ઘણી વાર ભારે પાપ કૈ ગુનો કરે તો તે કહેતાં 
શરમાય નહિ એટલો આવી વસ્તુઓ વિષે ખોલતાં શરમાય છે. 
લ્જીી કરતાં વ્રીડાનું કવચ વધારે દુભેધ્ હેય છે. 


૨૪ 


નિશ્ચયતું બળ 


[ મહાશિવરાત્રી ] 


“ગમે તે થાએ, હૈં શિવરાત્રીના ઉપવાસ તે! કરવાને! જ.” 

મતે જનેો્છ પણુ આપવામાં આવી નહેતી. એટલા 
નાનપણુમાં મતે મહાશિવરાત્રી જેવા આકર ઉપવાસ કે।ણુ કરવા 
દે? પણુ મે તે હઠ લીધી કે “ગમે તે થાએ હં મહાશિવરાત્રી 
કરવાને જ.' 

મહારાષ્ટ્રના બ્રાહ્મણુ।માં સ્માત અને ભાગવત એવા મુખ્ય ખે 
ભેદ પડે છે. રમાત બધા મહાદેવના જ ઉપાસક હેય છે એમ 
નથી, અતે ભાગવત ખધા વિષ્ણુના જ ઉપાસક હેય એવે પણુ 
નિયમ નથી. છતાં કાંઈક એવે! ભેદ ખરે. અમે મહાદેવના ઉપાસક. 
મંગલેશ અતે મહાલદ્દમી એ અમારાં કુલદૈ્વત. અમારા ધરની 
અધી ધાર્મિક વિધિએ। સ્માત સપ્રદાય પ્રમાણે ચાક્ષે. ફ્ક્ત એકાદશી 
એમાં અપતાદ. અમે ખીજ એટલે ભાગવત એકાદશી કરીએ. 
છતાં ઘરમાં વિષ્યુની ઉપાસના નહિ. 


મારા મોટા ભાઈ કેશુના સહવાસથી મારામાં મહાદેવ પ્રત્યે 
ખાસ પક્ષપાત જમ્યો, મહાદેવ એ જ મેરે દેવ, એતી આગળ 
બધા દેવે! તુચ્છ છે. સમુદ્રમંથન વખતે દરેક દેવ લોભથી ભિખારી 
થઈ એક એક રત્ન ઉપાડી ગયે. વિષ્ણુએ તે બરાબર બળિયાના 
એ ભાગ કર્યો. ફ્ક્ત અમારા મહાદેવ દુનિયાનું દુઃખ વહેરી લઈ 
નીલક'ઠં બન્યા. દેવ હોય તો એવે જ હેય, એમ મન સાથે નકકી 
થઈ ચૂડયુ' આપણે પણુ જિંદગીમાં એ જ ન્યાયે ચાલવું જેઈ એ 
એમ પણુ મનમાં હમેશ આવતુ, એ અરસામાં નાનાએ કાંઈક હઠ 
લઈને “શિવલીલામૃત 'નતી ચોપડી પિતાશ્રી પાસેથી લઈ લીધી. 
પછી તો પૂછવું જ શું ! રોજ સવારે ઊઠી, નાહી એટખે કકે 


દભ 


ફત સ્મરણયાત્રા 


વધારે અધ્યાય વાંચીએ, શ્રીધર કવિની ભાષા. વર્ણુને કરે ત્યારે 
પ્રત્યક્ષ દેખાવ નજરે આગળ ઊભે। કરે, અને શખ્દસમૃહિ તો પાર 
વગરની, વચમાં વચમાં બહું જ ઉધાડે। શુંગાર આવી પણુ ન્નય 
એ ખરૂં; પણુ અમને એને સ્પર્શ પણુ થતો નહિ, આ ભાગ ગે 
છે એટલું તો જાણીએ, પણુ મનમાં વિકાર પેદા થાય એવી ઉ'મર 
જ ન હતી. એ શિવલીલામૃતમાં મહાદેવના અનેક અવતારો અને 
ભક્તોનાં ચરિત્રો! વણુંવેલાં હતાં. મહાદેવ ચ'ડકોપી પણુ આશુતોષ 
છે, ભોળા શભુ રાજી થાય ત્યારે ગમે તે આપે, એવા દેવની ભક્તિ 
જે ન કરે તે અભાગિયો, એવું મન સાથે નકી થઈ ચૂઠક્યુ' હતું. 
સવારથી ઊડીને એનું નામસ્મરણુ કરીએ; આખુ શિવલીલામૃત 
વાંચીએ; દૂર દૂર જઈ ગમે ત્યાંથી બિલીપત્ર લઈ આવીએ અને 
મહાદેવની પૂન્ન કરીએ. 

એક દિવસે વાંચ્યુ' કૈ નાના છે।કરાએની ભક્તિથી મહાદેવ 
સવિશેષ પ્રસન્ન થાય છે. મે' હઠં લીધી કે, “ અમે મહાશિવરાત્રિ 
કરવાના.' બાએ કહ્યું, “ તું મોટો થા, તને એક દીકરે। થાય, પંછી 
ભલ્લે શિવરાત્રિ કરજે. તુ' શિવરાત્રિ કરે એમાં અમે રાજી છીએ; 
પણુ તારા જેવા છોકરાએ માટે એ તત નથી.' પણુ ૭ માનુ 
શાને? પિતાશ્રી સુધી વાત ગઈ કૈ, દત્તુ જ#મતેો નથી કે કશુ 
ખાતોયે નથી. 

પિતાથ્રીએ મને અનેક રીતે સમજવવાને। પ્રયત્ન કયો. તેમણે 
કહયું, “ મહાશિવરાત્રિ એ મહાદેવનું વ્રત છે. એ તોડાય નહિ કે 
છેડડાય નહિ. એક વાર લીધુ કે કાયમનું ચોંટચુ'. એના પાલનમાં 
ગધ્લત થઈ તે! મહાદેવ સત્યાનાશ કરી નાખે. તારે ફળાહાર જ 
કરવો! હેય તે એકાદશી ભલ્લે કરજે. એ હળવુ ત્રત છે. જેટલા 
દિવસ કરે! એનું પુણ્ય મળે અને છેડી દે! તોયે વાંધો નહિ, વિષ્ણુ 
જરોઈનોા સ'હાર ન કરે,' મે કહ્યું, “ મને તો મહાદેવની જ ભક્તિ 
છે, હુ' કળાહારતી લાલચે ત્રત કરવા નથી ખેઠે. મારે મહાદેવને 
પ્રસન્ન કરવા છે. છુ' તો મહાશિવરાત્રિ જ કરવાને।.' 

“પણુ તારા મોટા ભાઈએ તે જે! એક જણુ સ'ષ્યા જ 
નથી કરતો અને એતે ડુ'ગળીનાં ભજિયાં વગર ચાલતું નથી. 
ખીજએ માથા પર ખ્રિસ્તી લોકોની જેમ વાળ રાખ્યા છે અને હવે 


નિસ્યતુ' બળ ફહ 


તો આઠ આઠ દિવસે હજામત કરવાને બદલે એકલી દાઢી જ 
કરે છે. ઘરમાં ભ્રષ્ાચાર પેઠે છે. તું કૉલેજમાં જઈશ એટલે તું 
પણુ એવે જ થવાને।ા. મે' ભૂલ જ કરી આ લેને પૂને મોકલીને. 
આજે વ્રત લઈશ અને કાલે તોડી નાખીશ એ શા કામનું ? ડાણો 
થઈને જમવા ખેસ અતે નાહક અમને દુઃખ દે નહિ.” 


મે તો એક જ વાત પકડી રાખી, કરગરીને મે કહ્યું, 
“હું આ લેકો જેવો નથી થવાને. તમે ખાતરી રાખા કે હું 
શિવરાત્રિનું તત કેઈ કાળે તોડીશ નહિ.' મારી નિછા પુરવાર કરવા 
માટે મે એક દાખક્ઞે પણુ આપ્યો, “હમણાં જ થોડા દિવસ ઉપર 
હં અખેો[ટિયુ' પહેરીને જમવા ખેઠે। હતો, એટલામાં અણ્ણા હન્નમત 
કરીને આવ્યે! અને નાલ વગર મને અડ્ડી ગયે।. હું ભાણુ। ઉપરથી 
ઊડી ગયે! અને તે દિવસે સવારે ક સાંજે કશું ખાધું જ નહિ. 
મે' એને ચોખ્ખેચાખ્ખુ' કહ્યું કે “ હું કોલેજમાં ભણીશ તોયે તારા 
નેવે। તે નથી થવાતો.''' 


મને થવા લાગ્યું કે આ શું? એક તરક ભાઈ ઓ વહે છે કે 
દત્ત વહેમી છે; સાવ ભટ્જ છે. અને ખીજ તર્‌ પિતાશ્રી શ'કા 
લાવે છે કે દત્તુ નાસ્તિક થવાને, કેમ કે મોટા ભાઈઓ એવા. હવે 
મારે કરવું શું? હૈં કાટચો. મે' પિતાશ્રીને અકડાધ્થી જવાબ 
આપ્યો, “ આજે તે। હું નથી જ જમવાને।; પછી ગમે તે થાએ. 
પિતાશ્રી પણુ બરાબર ચિડાયા. તેઓ પણુ મહાદેવના જ અવતાર. 
ચિડાય લારે બરાખર પ્રસાદ ચખાડૅ, ડાખે હાથે મારુ બાવડું ઝાલ્યુ 
અને સાથળ ઉપર ચાર તમાચા લગાવ્યા! તમાચા દીઠ ચાર ચાર 
આંગળીના સોળ ચામડી પર ઊડી આવ્યા! 


ઉપવાસને દિવસે ધરાઈને માર ખાય તોયે ઉપવાસ તૂટતે 
નથી એ ધર્મશાસ્રની સગવડ કટલી સારી છે? મે' માર ખાધે, 
પણુ ન જમ્યો તે ન જ જમ્યો. શ્રદ્ધા હતી તેટલું રોયો અને પછી 
છાને રહી દેવધર્માં જઈને નામસ્મરણુ કરતે ખેડે. સાથળ તો 
ગરમ ગરમ થઈ હતી. ધરમાંથી કેટલાક લેકે વૈજનાથની યાત્રાએ 
ગયા હતા. મને કેઈ ન લઈ ગયું એથી ધૂ'ધવાતો તો હતે જ. 
એટલામાં ચાર વાગ્યા, હવે મારી ખીજ કસોટી શરૂ થઈ. ખાને 


૧૦૦ સ્સરસુયપ્ત્રા 


ચયું કે દત્તુ ઉપવાસ ભલે કરે, પણુ ઉપવાસને દિવસે જે ખવાય 
એવી બધી વસ્તુએ લે તો સાર્‌; નહિ તો બાળવયમાં પિત્ત વધી 
પડશે તો બીજે દિવસે માંદો પડવાને, બાએ બટાકા, મગધળી, 
ખજૂર અને સાખબુચે।ખામાંથી ન્નતન્નતના પદાથૌ તેયાર કર્યા અને 
મને ખાવાને નેોતયૌ. મારો વિચાર નકેરડે કરવાને! હતો, તીથનાં 
પાંચદસ ટીપાં પેટમાં “નય એના ઉપરાંત પાણી પણુ પીવું ન હતું. 
ઉપવાસ કરીએ ત્યારે મહાદેવ પ્રસન્ન થાય એવે જ કરીએ. મે 
ના પાડી. 

હું આટલી જિદ કરીશ એવે। તો કોઈને ખ્યાલ સરખે! નહેતે!. 
શરી પિતાથી સુધી ફરિયાદ ગઈ. એમણે કહલ્યું કે, “ તતે શિવરાત્રિતું 
વ્રત કરવાની છૂટ છે; પણુ હવે આ ધળાહારતી ચીન્ને તો ખાજે.” 
આ વખતે તો દલીલ કે આજીજી કરવાની પણુ મારી દાનત ન હતી. 
મે તો મારું મોહું જ સીવી લીધુ. ખાવાતે કે બોલવાને એ ઊધડે 
જ શાનું? મેં ખોલ્યા વગર ખવાય એવી તો એક જ ચીજ 
હતી; અને તે પિતાશ્રીને હાથે ફરી ધરાઈને ખાધી. પિતાશ્રીને 
નિશ્રય થયે હતો કે આને તો ખવડાવ્યે જ છૂટકે, આ 
વખતે સવાર કરતાંયે વધારે માર ખાધે. એટલામાં મોટાભાઈ 
આવ્યા. એમણે મને પકડીને જબરદસ્તીથી મેહામાં દૂધ રેડયુ, 
મે' એ ઓકી કાઢયું. પછી તો હું તોફાને ચડયો. જે કેઈ 
પાસે આવે એની સામે થાઉં. એટલામાં મહાદેવને મારી દયા 
આવી અને એમણે મારા મામાને અમારે ત્યાં મોકલ્યા. મામાએ 
બધે પ્રકાર જેઈ લીધો --ન્‍નણી લીધો. મામાએ મારી ભેર તાણી. 
એમણે પિતાશ્રી આગળ વહેવારની દણિ મૂઝી: “જવા દે એને. 
લગભગ સાંજના પાંચ તો થવા આવ્યા છે. હવે બહુબહુ તો ત્રણુ 
કલાક એને તાણુવા પડશે. પછી સૂઈ જશે,' પછી મારી મા તરક 
વળીને કહે, “ ગોદુ, આને સવારૅ પાંચ વાગ્યે ઉઠાડીને નવાડીને 
જમાડજે એટલે પત્યું, કોઈની ધામિક લાગણીની આડે ન આવીએ 
એ જ સારું. આટલી શ્રદ્ધાથી ઉપવાસ કરે છે એ માંદો નહિ જ 
પડે; અને પડશે તે વેડી લેશે.” 

હું થઞાવ્યો. પિતાશ્રીએ મતે કહું, “યાલ દેવધરમાં, ત્યાં 
મુલદેવ આગળ ઊભે। રહી કખૂલ કર કે કોજ્ેજમાં જઈ ગમે તેટલે! 


નિક્ષયતુ' બળ ૧૦૬ 


નાસ્તિક થઈશ તોયે મહાશિવરાત્રીનું વ્રત છોડીશ નહિ. મે' 
રાજીખુશીથી એ કખૂલાત આપી. અને થારથી આજ સુધી 
મહાશિવરાત્રીના ઉપવાસ ખરાખર કરતો આવ્યે છું. એક જ 
વખતે તિથિ ધ્યાન ન રહેવાથી ગફલત થઈ હતી. એનું પ્રાયશ્રિત્ત 
મે' બીજે દ્વિસે કયું”. છતાં એ પ્રમાદને! વિષાદ હજી ગયે। નથી. * 
હું આશા રાખુ' છું કે મહાદેવ મને એ ગુરીને માટે ક્ષમા કરશે. 
પિતાશ્રીના ગુજરી ગયા પછી જ એ ગફલત થયેલી એટલે એમની 
માફી માગવાનું તો કયાંથી બને ! 


૨૫ 
રામાની ચાન્ની 


રામા એ મોટા મામાના મેટ દીકરો. સાતારાથી જ્યારે 
અમે શાહપુર આવતાં ત્યારે રામાને મળવાનું થતું. 

રામાએ ભણુતર કચારે છેડડયુ' એની ખખર નથી. ભાગ્યે જ 
એ ધરમાં રહેતો. એને! પોતાનો એક અખાડે। હતે. બ્રાહાણુ 
છેકરાએ એમાં કસરત કરવા અને ડૅસ્તી શીખવા આવતા. 
સ્વાભાવિક રીતે અખાડાબાજ છેોકરાએઓમાંથી જ એના ખધા 
રાસ્તદારેો હતા. પિતાપુત્રને ભાગ્યે જ બનતું, એ પણુ ધરમાં ન 
રહેવાનું કારણુ હેય. બધાં જમી રલ્રા પછી રામા ઘરમાં આવે 
અતે એકલે! જમી પાછક્ષે બારણેથી ચાલતે। થાય, 

એની મિત્રમંડળીખે એક વાર “સ'ભાજ નાટક' ભજવ્યું હતુ, 
એથી એ શાહપુરમાં પ્રસિદ્ધ થયો, પણુ પિતાને તો એથી બહુ જ 
માડું' લાગ્યું. એ કુસ્તીમાં જેટલે હોશિયાર હતો. એટલ્ઞો જ 
વાતોમાં, તેથી પોતાનું ધર છેડી બીજે જ્યાં એ જય ત્યાં એને 
આવકાર જ હતો, રામાની વાતો મને ખૂબ ગમતી. પણુ એ 
વાતો કરવા પલાંઠી વાળીને ખેસે ત્યારે ઘૂ'?ણુતે આખે વખત 
હલાવવાની એને ટેવ હતી, એ મને જરાયે રચતી નહિ. 

એક દિવસ રામા કથાંકથી ખિસકેલીનું એક બચ્ચુ' પકડી 
લાવ્યો, આખે દિવસ એ ખિસકોલીનું જ એને ધ્યાન. જ્યાં 
જાય ત્યાં એ બચ્ચુ સાથે જ હોય. એક દિવસ સાંજે ખિસકેલી 
સાથે એ અમારે ત્યાં આવ્યે. બધા એને પૃછે, “રામા, તારી 
ચાન્ના કૅચાં ?' શાહપુર તરફ ખિસકેલીને ચાન્ની કહે છે. 

રામાં ગર્વથી ફુલાઈ તે દરેકને પોતાની ચાજ્ની બતાવતે।. 
એવામાં, ચાન્ની હાથમાંથી છટકે તો એ પોતે એને સહેજે પકડી 
શકે છે, એમ સિદ્ધ કરવાનું એતે મત થઈ આવ્યું. અમતે બધાને 
એ ધરતી પાછલી બાજુના આંગણામાં લઈ ગયે. અમે સાતઆઠ 


શાસમાની માલી ૧૦૩ 


જખણુ હોઈશું. મદારી જેમ પોતાના ખેલને માટે પૂરતી જગ્યા 
કરવા તમાશગીરેોની ભીડને પાછી હઠાવે છે અને પોતાની આસપાસ 
ખુલ્લું ગોળ મેદાન કરી લે છે, તેમ રામાએ અમને બધાને પાછા 
હઠાવ્યા અને ધીમે રહીને પોતાનું ચાન્નીનું અચ્ચુ' જમીન પર 
મૂકી દીધું, ખે દિવસનાં અટકચાળાંથી બચ્ચુ' બિચાર્‌' બહેર મારી 
ગયું હતું. જમીન ઉપર મૂકયુ' તોયે એને ખાતરી ન થાય કે 
પોતાને છૂટ મળી છે. બિચારું આમ તેમ ન્નેવા લાગ્યું. અમે પણુ 
અમાર્‌ બધું ધ્યાન આંખમાં ભેગું કરી જેવા લાગ્યા કે ખચ્ચુ' 
હુવે કઈ દિશામાં દોડે છે ! એટલામાં રેશમના નવા કપડાને અવાજ 
ચાય તેવે! કઈ અવાજ અમારા કાનમાં સ'ભળાયેો અને ઝ...પ 
દઈને એક સમળી અમારા કૂ'ડાળા વચ્ચેથી ચાન્નીને ઉપાડી 
લઈ ગઈ ! 

એ બધું એટલું તો અચાનક અને એક ક્ષણુમાં બની ગયું 
કે શું થાય છે એની કલ્પનાયે ન થઈ. અમે બચ્ચાને છેડાવવા 
આંગળ ધસીએ એ પહેલાં તો સમળી આકાશમાં ઊંચે ઊડી ગઈ 
હતી. ખઅચ્ચાએ એક જ કારમી ચીસ પાડી. એ ચીસ મારા 
કાનમાંથી સાસરી છાતી સુધી ઊકળતા પાણીની પેકે પહોંચી ગઈ. 
સમળી ઊડતાં ઊડતાં ચાંચ અને નહે।ર વતી બચ્ચાને ફરીફરી વધારે 
મજખૂત રીતે પકડવા મથતી હતી. અમે “અરેરે !' કહીએ તે 
પહેલાં તો સમળી પેલા નાળિયેરના ઝાડ ઉપર જઈ ખેડી અને 
અમારા બધાના દેખતાં એણુ પેલા બચ્ચાને ઉદરસ્થ કયુ. 

રામાનું મોટું તો આશ્ચર્ય અને ઉઠદ્દેગથી સાવ ભૂ ર્‌' થઈ ગયું 
હતું. ચહેરાની એ કાળાશને લીધે એના દાંત વધારે ધોળા દેખાવા 
લાગ્યા, એની એ આંખો અને દાંત હજ મારી દણ્રિ આગળ તે 
દિવસના જેટલાં જ પ્રત્યક્ષ છે. અમે બધા અવાક થઈ એકબીન્ન 
તરક્‌ ન્નેવા લાગ્યા. આશ્ચર્યની અસર હજી અમારા પરથી ઊતરી 
નહેતી. દરેક જણુને પોતે સૌથી વધારે ગુનેગાર હેય એમ લાગતું 
હતું. કે!ઇના ઉપર ચિડાય એવું હોત તો તો રામાએ એના દાંત જ 
ભાંગી નાખ્યા હેત. પણુ અત્યારે તો અમે બધા અસહાય હતા. 
આમ કેમ થવા પામ્યું એમ જ દરેકના મનમાં ચાલતું હતું. અરે, 
એક ક્ષષુ પહેલાં તા એ બચ્ચુ' અમાર્‌' હતું. કેટલા આન'દથી તેની 


૬૦૪ સ્મરક્ુયાત્રા 


સાથે અમે ગેલ કરતા હતા ! એક ક્ષણુમાં કેટલે! ફેરફાર થઈ ગયે ! 
આમ કેમ થયું? શું એનો હવે કશે। જ ઇલાજ નથી ? ના, સાચે જ 
નથી. પશ્વરના રાજ્યમાં આમ કેમ થતું હશે ? ના, આમ નહેતું જ 
થવું જેઈતું. આ તો અસલ છે. પણુ અસલ્ર હોવા છતાં સહત 
કયે જ છૂટકો. અરેરે! અમે આટલા બધા હતા; કોઈ કશું કરી 
ન શકયો! અમારાથી કશું ખનવા ન પામ્યું અને સૌના દેખતાં 
બચ્ચાને જતું કરવું પડયું'! છેલ્લી ક્ષણુ ખચ્ચાને શું થયું હશે! 
સમળીએ એનું પેટ ફાડયુ' ત્યારે એને કેટલી વેદના થઈ હશે! 
મને તો જણે મારું ૪ પેટ ચિરાતું હોય તેમ થઈ ગયું! કયા 
ઝુમુઠ્ઠતો પેલા બચ્ચાને પકડવાની રમાને દુખ હિ સૂઝી હશે? શું 
આ સમડીને ખવડાવવા માટે જ એ બચ્ચાને અહોં સુધી આણીને 
એને સોંપી દીધું ? પોતાની માના પેટ તળે હફ મેળવત તે આજે 
સમડીના પેટમાં જઈ ખેડું'ને! ગરીબ પ્રાણીઓનાં બચ્ચાંને પકડવાં 
એ ખરેખર મહાપાપ છે. હું તો કેઈ કાળે આવી ઘાતકી કૂરતા 
નહિ કરું. | 

દરેક જણુ પોતાને હેંકાણું થાંભલાની પેઠે ઊભે! જ હતો. 
કાઈ કશું ખોશલ્લે નહિ, કોઈ ચાલે નહિ. આખરે રામાએ જ એક 
મોટા નિસાસો! મૂકયો અને દખાયેક્ષે અવાજે કહ્યું, “ થયું, ચાલ્લા 
હવે !? 

જેના પ્રત્યે હદયની કાંક લાગણી હેય એવા પ્રાણીનું મોત 
જેવાતો આ મારે પહેલે જ પ્રસંગ હતો. હતું તે એક ક્ષણુમાં 
ન હતા નેવું કેમ થઈ નય છે એ સવાલ એટલા ઊંડા આધાત 
સાથે હેદયમાં કેતરાથે। કે એની અસર બહુ લાંબા વખત સુધી 
ટકી રહી. હજચે જ્યારે જ્યારે એ પ્રસ'ગ યાદ આવે છે ત્યારે ત્યારે 
એની એ જ સ્થિતિ જમત્રત થાય છે. વેદાંતની તટસ્થ દણ્રિએ 
મારે એવે। પણુ વિચાર કરવે ઘટે છે કે સમળીને કુમળુ' બચ્ચુ 
ખાવાને મળ્યું ત્યારે એને કેટલો આન'દ થયે હશે ! પણુ રામાની 
યાન્નીની બાખતમાં તો મારું એ પ્રથમ દુઃખ કેમે કરીને રુઝાતું 
નથી અને સમળીના સુખને! ખ્યાલ જરાયે પ્રત્યક્ષ થતો! નથી. 


'૨૬ 
વાનને ઇલાજ 


લમગાળાના દિવસે। હતા. બપેરે તે રાત્રે, સવારે તે સાંજે, 
વેળ-કવેળને। વિચાર કર્યા વગર્‌ વાજિત્રેના બરાડા ચાલ્યા કરતા 
હતા. ભાઉ અને હું ઓસરી પરતી એરડીમાં સૂઈ રહેતા, વાળથી 
રાત્રિતી મીદી ઊંધ બમડે એટલ્તે વાળ'વાળા ઉપર્‌ ખૂબ ચિડાઈ એ. 
“આ ક્લેકો દહાડે પરણે તો એમનું શું બગડે? એ શુ' નિશાચર છે 
તે રાત્રે પરણુવા જય છે ?' એમ કહી અમે અમારી ચીડ કાઢતા. 

એટલામાં અમારા પડોશમાં એક લમ આવ્યું, મ'ડપ બધાયે. 
વાજાવાળા રોકચા. એ લેને એમના શેઠને ત્યાં ખેસવાતી જગ્યા 
ન મળે એટલે એ ચાર પાંચ જણુ।એ અમારી એસરી ઉપર ધામા 
નાખ્યા. જરાક નવરાશ મળે એટલે પોતાની કસરત ચલાવે? “પૉ... 
પાં...પી, પી, પી, પી,...તડમ, તડમ, તડમ !' ભાઉને। સ્વભાવ જરા 
ચીડિયો. વરતી પેઠે એરડી બહાર આવીને એ કહે, “હરામખોર, 
ચાલ્યા જએ અઠીંથી.' વાળવાળાઓએ ઠાવકે માંએ જવાબ 
આપ્યો, “ગાળા શીદ ભાંડે છે, ભાઈ ? અમે રજ લઈને જ 
અહી ખેઠા છીએ.' ઘરનાં મેટેરાંએ રજ આપે પછી અમારુ 
બાળકોનું શુ' ચાલ્લે ભાઉ બીચારો ઝ'ખવાણુા પડી ઓરડીમાં 
પાછે ગયો. એણે બારણું વાસી દીધું. 

એટલામાં મારા ઉપજાઉ ભેજમાં એક લાજ ઊગ્યો. હું 
સંસ્કૃત શીખ્યો ન હતે, પણુ કેટલાંક સુભાષિતો બાબાએ મને 
મોહે કરાત્યાં હતાં, મે' કહ્યું, “યુટ્િયલ્ય વણમ્‌ તહ્ય.' કૃત્રિમ ચીડના 
અવાજે ભાઉએ પૂછયુ': “દત્ત્યા, શાની વાત કરે છે રે ?' મે' કહ્યું; 
“વાજા વાગતાં હમણાં જ બધ કરું છું ! ' 

કાચી કેરીના દિવસે। હતા, એક સરસ મે।ટી લીલી લીલી કેરી 
હું ઘરમાંથી લઈ આવ્યે! અને વાજ'વાળા પીં, પીં, પૉં..ની કસરત 
કરતા હતા એમની આગળ મુગ્ધભાવે જઈ ખેઠે। અને કાલી કાલી 


૨૧૦૬ સ્સરણચાત્રપ 


વાતો છેડી. એમનું ધ્યાન જરાક મારા તરૂ ગયું એટલે મે' કચડ 
કચડ કેરી ખાવા માંડી, ખાટી કેરીનો એ અવાજ અતે એની 
ખાટી ગ'ધ નાકકાનમાં પેસી ગયા પછી જીહવેન્દ્રિય પોતાને સ્વભાવ 
બતાવ્યા વગર કેમ રહે ? મુખરસ છૂટયો અને શરણુાઈની જીભમાં 
'ઊતયો. તાડપત્રના લાંબા લાંબા ચીરા ભેગા બાંધીને એની ચપટી 
જભ બનાવેલી હોય છે. અમે એને પીપી કહેતા. બસ, વાજિત્ર 
અધ પડયુ, હું મારું હસવું દધાવી ન શકયો એટલ્ષે ત્યાંથી ઊડીને 
ધરમાં ભાગી ગયે. વાજિત્રવાળા પાસે ફૂ'ચીના ઝૂંમખાની પેઠે 
ખીજી એક ખે જભે। શરણાઈ સાથે લટકતી હેય છે. એણું બીજી 
જીભ ખેસાડી શરૂઆત કરી. એ પણુ રસથી ભીની થઈ. ત્રીજી 
કાઢી. એટલામાં હાથમાં થેોડુ' મીડું લઈને હું ફરી એમની 
આગળ ખાવા ખેડે।.. કેરી ખાતો જાઉં ને હોઠ વતી મિટકથા 
મારતો નઉં. વાજ અ'ધ થઈ ગયાં. હવે ચિડાવાનો વારે 
વાજળન'વાળાને હતો. મેટા મોટા , ડોળા કાઢી એ ત્યાંથી ઊડી 
ચાલતા થયા. મારે વાંક તો ૨0 રીતે કાઢે ? 
એ જ અરસાતી મારી એક ખીજ બહાદુરી યાદ આવે છે. 
પણુ એ યુક્તિના આચાય હું નહોતો. અને એનો અખતરે પણુ 
મે કયૌ ન હતો. અમારે ત્યાં કેધ્િક વાર નદી બેલ આવતા. 
એવા ન'દી ખેક્ષો મે ગુજરાતમાં જેયા નથી. કટલાક પ્રતિછિત 
ભિખારીઓ પોતાને! જ એક રૂપાળે। બળદ રાખે, એને જ શણુગારે, 
એનાં શીગડાંને નાની નાની ધ'ટડીએ અને લાંબાં લાંબાં ફૂમતાં બાંધે, 
એની પીઠ ઉપર ર૨ગરંગનાં કપડાં ઓઢાડે, ખે શીંગડાંએ વચ્ચે 
કપાળ ઉપર થઈ ને મહાદેવજી કે અ'બાજીની પતરાની મૂર્તિ લટકતી 
રાખે, અને બારણું આવી ઘરધણીને આશીર્વાદ દે. બળદ કેળવાયેલે। 
એટલે એને પૂછેલા સવાલના જવાબમાં માલિકના અણુસારા પ્રમાણે 
તે હા અને ના માટે માથુ' ધુણાવે. કેક વાર માલિક જમીન 
પર સૂઈ જય ને બળદ પોતાના ચારે પગ ભિખારીના પેટ ઉપર 
ગોઠવી ઊભે! રહે. જેવા ભેગા ચયેલા તમાશગીરોા દયાથી ત્રાસે 
અને પેસા આપે. એવા ભિખારીઓ પાસે વિશિણ પ્રકારનું ટોલકુ' 
હોય છે. વાંકી વાળેલી નેતરની સે।ટી ઢોલકાના ચામડા ઉપર 
ધસે એટલે “ડૉ, ડ્રો, ડ્રોં, ચુજ, ચુજ, ગુજ' એવે અવાજ થાય. 


લાજળા'નેદ ઇલાજ ૬૦૭ 


એક વાર અમારી શેરીમાં ન'દી ખેલ આવ્યા અને ઢોલકુ' વાગવા 
માંડયુ'. પડેશના છોકરાને મે' કહ્યું, “આ કકશ અવાજ આપણે 
સહેજે બ'ધ કરી શકીએ.' એના કાનમાં મે' મારો મ'ત્ર કહી દીધો, 
નવી શોધના આન'દથી એની આંખો ખીલી. એ દોડતા ઘરમાં 
ગયે. હવે સરસ મનન ન્નેવાની મળશે એ અપેક્ષાથી હું દૂર જઇ 
જેવા તત્પર થયે।. મારા મિત્રે ધરમાંથી એક ચીંથરુ' લઈ કોપરેલમાં 
ખોાળ્યું ને એ પૂમડુ' ચૂપચાપ હાથમાં સંતાડી રાખી એ ઢેોલકા- 
વાળાની નજક ગયે1 અને લાગ તાકીને ચપ દઈને એ પૂમડુ' 
હોલકાના ચામડા ઉપર માર્યું. રોલકાનો એક બાજુને! સાદ ખેસી 
ગયે; સો।ટીના ધ્રુન્નરા બ'ધ થયા; ભિખારી ચિડાયોા અને નેતરની 
સોટી લઈ છોકરાને મારવા દોડયો ! છે।કરે પહેલેથી સાવચેત હતે. 
તેણે ધરમાં ભરાઈ જઈ ખારણું બ'ધ કર્યું અને બારી ખોલી કહ્યું, 
“કવી થઈ! કેવી થઈ! લેતા નજ્નએ !' આ અજબ યુક્તિ મારી 
શાધેલી ન હતી; પૂનામાં મે એ સાંભળેલી. 


ર૭ 
શ્રાવણી સોમવાર 


અમે મહાદેવના ઉપાસક, ધરમાં પૂ'નમાં અનેક મૂતિઓ 
અને શિવનાં બાણુ, વિષ્ણુને! શાલિમ્રામ, ગણુપતિને। લાલ પાષાણુ, 
સૂર્યને! સૂર્ય કાન્તમણિં અતે દેવીનો ચળકતો સુવણુમુખી ધાતુને 
કકડો, એવું એવું ધણું રહેતું. પણુ પૂશ્નમાં મુખ્ય મહાદેવને ઠેકાણે 
એક નાળિયેરને જ રાખવામાં આવતું. નાળિયેરને રોજ અભિષેક 
કરીએ, ચ'દનપુષ્પ ચડાવીએ, નેવેવ્ર ધરાવીએ, આરતી કરીએ અને 
પ્રાર્થના કરીએ. શ્રાવણુ મહિનામાં પહેક્ષે સોમવારે જૂનું નાળિયેર 
બદલીને નવું મૂકવામાં આવતું. વાઇસરોય બદલાય ત્યારે જેમ 
બ'નેનો સાથે સત્કાર થાય છે તેમ તે સો।મવારે બને નાળિયેરને 
સામટા અભિષેક થાય, પણુ પૂજનું નવું નાળિયેર મુખ્ય સ્થાતે 
વિરાજે ને જૂનું નાળિયેર બાજુ ૫૨ પડી પૂન્ન ગ્રહણુ કરે. ખીજે 
દિવસે જૂનું નાળિયેર વધેરીને એના કોપરાને ધરમાં સૌને પ્રસાદ 
વહે'ચવામાં આવતે. હું કૉશ્ષેજમાં ભણુતે ત્યારે પણુ ટપાલ દ્દારા 
મને એ પ્રસાદ મળતે।. પૂન્ન માટે નાળિયેર ખૂબ કાળજથી 
પરિપકવ જેઈ પસંદ કરવામાં આવતું. વરસ આખરે એનું કોપરું 
સારું તીવડે એટલે કુળદેવની કૃપા મનાતી. જે અંદરનું કોપરું ખોરું 
નીકળે અથવા કહી જાય તા એ કુળદેવનતી અવકૃપાનું ચિદ્દ લેખાય. 

આ રીતે શ્રાવણી સે।!મવાર એ જ અમારા કુળધમ પ્રમાણે 
અમને ખેસતા વરસ જેવો લાગતો. તે દિવસે આખા દિવસને 
ઉપવાસ તો હેય જ. અને લગભગ આખે દિવસ પૂત ચાલે. 
પિતાશ્રીને દેવપૂન્ન, વૈશ્વદેવ, રુદ્ર, સૌર, ગણુપતિ અથવશીા્ષ વગેરે 
બધું મોહે હતું. ધરમાં ગેર વેળાસર ન આવે તે પૂન્ન પોતે જ 
કરી લેતા. પછી ગેોરનું કામ આવીને દક્ષિણા લઈ જવા પૂરતું જ 
રહેતું. કુળદેવ પ્રત્યેતી પિતાશ્રીની નિષ્ઠા અને નમ્રતા નાનપણુમાં તે 
મતે સહજ, સ્વાભાવિક જેવી લાગતી. આજે વિચારં કરતાં જનેઉ' 
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છું કે, એમના જેવી નિદા મે' બહું થોડા લેકેમાં જનેઈ છે, અને 
તેથી, તે અસાધારણુ હતી એમ આજને ડહી શકુ છું. 

અમારે ત્યાંતી ખીજ એક પ્રથા મે આજ સુધી બીન્ન કોઈ 
કુડુંબમાં નનેઈ નથી. શ્રાવણી સે।મવારને દિવસે સવારે ઊડી, નાહી- 
ધોઈ, સ'ષ્યાવ'દનથી પરવારી પિતાશ્રી દેવધરમાં જઈ ને બેસતા. 
ત્યાં એક સુંદર કાગળ લઈ, એને ચ'દનકુકુમ લગાડી એના ઉપર 
કુળદેવને ઉદ્દેશીને એક કાગળ લખતા. કાગળ ઉપર વિવેકના 
શબ્દો એટલા બધા હોય કે કાગળની અરધી બાજુ એ વિવેકના 
શખ્દોથી જ ભરાઈ જતી. પછી ગયા વરસની કુટુંબની બધી હાલત 
આવેઃ “આપે આ વરસમાં આટલી સમૃદ્ધિ આપી, ધરમાં અસુક 
અમુક છોકરાં અવતર્યા, અમુક રીતે ઉત્કર્ષ થયે। વગેરે.' પછી 
વરસ દરમિયાનના મ'દવાડ, ચિંતાનાં કારણુ। વગેરે બધું ગણાવી, 
“અમે અજ્ઞાન છીએ, આપની “લીળા” સમજતા નથી, આપે જે 
ક'ઈ કયું' છે તે શ્રદ્ધાથી વધાવી લેવું એ જ અમારો ધમ છે, 
વગેરે આવતું. ત્યાર પછી આવતા વરસને માટે જે કઈ મતીષા 
હેય તે લખવામાં આવતી. એ મતીષામાં માગેલી વસ્તુ સામાન્ય 
સ્વરૂપની જ રહેતી : “ બધાંને આયુરારોગ્ય અને સન્મતિ આપો, 
કોઈ દુઃખી ન રહે, બધાંને સુખસમાધાન મળે।,' આટલા પછી 
સામાજિક સુખદુઃખની વાતો આવતી, જેમાં સુખ્યત્વે દુકાળ, 
મોંધવારી, મરકી વગેરેનો જ ઉલ્ક્ષેખ આવતે. એમાં પણુ સૌને 
સુખસમાધાન રહે એવું જ માગવામાં આવતું. છેલ્લે “ લિન 
દાસાનુદાસ' વગેરે લખી સહી કરવામાં આવતી. આ કાગળ પૂન્ન 
પછી કુળસ્વામીને ચરણું મુકાતે. 

આવા કાગળે લખવાની પ્રથા ધરમાં છે એની નનણુ પણુ ઘણે 
વર્ષે: મને થઈ. પિતાશ્રી એ કાગળ છાનો રાખતા એમ નહિ, પણુ 
જોઈને ખાસ વ'ચાવતા પણુ ન્નેયા નહે. એવા જૂના કેટલાયે 
કાગળો એમની પેટીમાં પડેલા મે' જેયા ત્યારે જ એની મને ખખર 
પડી. મળ્યા તેટલા મે' ભેગા પણુ કરી રાખ્યા હતા. 

જે વરસે મને ખબર પડી તે જ વરસે પિતાશ્રી લખવા ખેઠા 
હતા ત્યાં હું ગયે, અને એમની પાસેથી તે કાગળ વાંચવા 
માગ્યો. અધુરો જ કાગળ એમણે મારા હાથમાં આપી મને કહ્યું, 
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“આખામાં કઈ ઉમેરવા જેવું તતે લાગતું હેય તો કહેજે.' હૂં 
કાગળ વાંચી ગયે. એની અસર મારા પર ભારે થઈ. શું ઉમેરવા 
લાયક છે એને વિચાર કરવા લાગ્યે, એ જ અરસામાં હિ'દુસ્તાનની 
સરહદ પર્‌ આક્દી લેકે જેડે યુદ્ધ ચાલતું હતું. આક્દી લેકે 
હિં'દુસ્તાત અને અધ્ધાનિસ્તાન વચ્ચેના સુલકમાં રહેનાર એક 
મુસલમાન ન્નતિ છે. એ લ્રેકો બાહેશીથી અંગ્રેજો સામે લડતા 
હતા એમ છાપામાં વાંચ્યું હતું. મે' પિતાથ્રીને કહ્યું, “ અંગ્રેન્નેની 
હાર થાય અને આક્દી લેકે જતે એવું માગી ન લે।?' એમણે 
મારી વાત સાંભળી લીધી અને કાંઈક ઉમેરીને કાગળ પૂરે ક્યો. 

ખીજે કે ત્રીજે દિવસે એ કાગળ લઈને મે' વાંચ્યો. એમાં 
હારજતને ઉલ્ક્ષેખ જ ન હતે. એટલું જ હતું કે, “સરહદ પર 
લડાઈ ચાક્ષે છે અને મનુષ્યર્સહાર થાય છે, ત્યાં ખ'ને પક્ષને સન્મતિ 
આપે. લડાઈ શાંત થાએ અને સૌ સુખી રહે..' મને આ મોળી 
માગણી જરાયે ગમી નહિ. મનમાં એ પણુ વિચાર આવ્યે કે, 
સરકારની નોકરી કરે છે એટલા માટે એમના મનમાં અ સરકાર 
પ્રત્યે ક'ઈક પક્ષપાત હોવે! જોઈ એ. તકરાર કરવાની તો મારી 
હિ'મત શાની ચાક્ષે? મે એટલું જ કહ્યું, “ આવું કેમ લખ્યું ?' 
પિતાશ્રીએ કહ્યું, “ઈધર પાસે તો આમ જ મગાય. કોપનું ખૂરૂં 
આપણે શા માટે ઇચ્છીએ? જેનાં કર્મ ખોટાં હશે તે વેઠશે. 
આપણે તો બધા સુખી રહે એમ જ માગી શકીએ. એમાં જ 
આપણુતે બરકત આવે.” 


ર૮ 
ટાચકા ફ્‌ડયા! 


નાનપણુમાં ટાચકા ફ્રેડવાનો આનદ કોણે નથી અનુભવ્યો ? 
પણુ મને મારા નાનપણુમાં ટાચકા ફેાડતાં આવડતું નહિ, દરેક 
આંગળી પકડી ન્નેરથી ખે'ચુ' તાયે અવાજ ન થાય. ગૉંદુતે આ 
વાતની ખખર પડી. એટલે જ્યારે જ્યારે મતે ચીડવવાનું મન થાય 
ત્યારે ગાંદુ કહે, “ તતે કયાં ટાચકા ફે।ડતાં આવડે છે ?' નિશાળના 
ખે ચાર દોસ્તો ખેઠા હેય અતે ગૉંદુ આમ કહે ત્યારે મતે તો 
આબરૂ ગયાનું દુઃખ થતું. હું એને કહેતો, “ આ જે મને આવડે 
છે.' આંગળી પકડીને ખે'ચુ', અને ચામડીના ધર્ષણુથી “ સૂ...ક્‌ ' 
એવે! અવાજ થાય. પણુ ગૉંદુ કહે, “ આ ટાચકેો। ને'ય, ટાચકાને 
અવાજ હાડકામાંથી આવે છે,' ઘણી વાર આમ કૂજેતી થતી 
હેવવાથી મે મન સાથે નક્કી કયુ” કે, આ કળામાં અસાધારણુ 
પ્રવીણુતા મેળવ્યે જ છૂટકો. રાજ ઊડીને અપમાન કેણુ 
સહન કરે ? 

શાહપુર્મા એક હજમ હતે). એ ધધે કરતો ન હતો, કેમ કે 
ગાંડે। થયેલો! હતો. એને સામા માણુસના શરીરને ગમે તે ભાગ 
પકડી ત્યાં ટાચકે ફ્રેડવાની કળા અવગત હતી. એ રસ્તા પર 
દૈખાય એટલે અમે એને ખાવાતી લાલચ આપીને ધરમાં ખોલાવતા 
અને કહેતા કે, અમારા ટાચકા ફેડ. એ ચોટલી પકડીને ખે'ચે 
એટલે ચો।!ટલીના મૂળમાં અવાજ થાય. કાન ખે'ચે એટલે કાનમાં 
અવાજ થાય. તે જ રીતે નાક, દાઢી, ડેક દરેક ઠેકાણુ ટાચકા 
ફૂટે, રમત પૂરી થાય એટલે આઈ પાસેથી માગીને એતે કઈ 
ખાવાનું આપીએ. આઈએ કહ્યું કે, “એ હજમ મેટેો નદુગર 
હતો. એણે એક ભૂત વશ કરેલું. એ વખતને! એતે રેક જેવા 
લાયક હતે? કહે છે કે એના ધરમાં સોનાની દીવી હતી, તેલને 
ખદનજ્લે એમાં એ પાણી જ રડતો, છતાં દીવી બળતી ! એણે જે 
સાધના કરી હતી એ એને બાર વર્ષ સુધી કળી. પછી એકાએક 
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એ ગાંડે થયો, એનો બધે વૈભવ ગયો, અને હવે એ ભીખ 
માગતો કરે છે. એની સાધના મેલી હતી, ખાર વરસ સુધી પેલું 
ભૂત એનું કહું કરતું. બાર વરસ પછી એ જ ભૂતે એનું 
સત્યાનાશ વાળ્યુ'. જેવું કરે તેવું ભરે.' 

મે* નક્કી કયુ” કૈ ટાચકા તો પેલા હશ્તમના જેટલા જ 
રડતાં આવડવા જ્નેઈએ. દિવસરાત એનું જ “યાન. પ'દરેક 
દિવસની મહેનત પછી ટચલી આંગળીમાંથી એક ટાચકે। ફૂટયો. 
તે દિવસે મારા આન'દને। પાર ન હતે।.. મે બમણી મહેનત શરૂ 
કેરી. આમ કરતાં કરતાં દરેક આંગળીમાં ત્રણુ ત્રણુ ઠેકાણુ ટાચકે। 
ફૂટવા લાગ્યો. મે' થોડા જ દિવસમાં શોધ કરી કે અગૂડામાં 
પણુ ત્રણુ સાંધા હોય છે. ત્રીજ્ને સાંધો છેક કાંડા પાસે હેય છે. 
એ સાંધામાં પણુ ટાચકે ફ્રેડવાને। પ્રયત્ન કર્યોં. એટલે હવે દરેક 
હાથે પદર ટાચકા સુધી હું પહૉંચ્યે।. 


પણુ આટલેથીયે મતે સ'તોષ ન થયે।. દરેક આંગળાના છેડાના 
ખે સાંધા ત્રણુ ત્રણુ વાર્‌ ફરેડવાતી મે' પેરવી કરી. એમાં પણુ હું 
કાવ્યો, પછી આવ્યો કાંડાના વારો, એ પણુ વશ થયું. મારે 
વિજય વધવા લાગ્યે. બને ખભા પણુ હાથ આવ્યા. ત્યાં પણુ 
હું ટાચકા ફ્રેડી શકયો. પછી વારે! ડેને. એ પણુ ત્રણુ રીતે 
ફૂટવા લાગીઃ પાછળની બાજુ ને જમણી ડાખી. પછી કાન 
પકડયા. એનાં મૂળિયાં પણુ વાગવા લાગ્યાં. પછી ઊતર્યો કેડે. 
પાસાં મરડવાથી કેડ ખે બાજુથી અવાજ કરવા લાગી, ગેઠણુ 
તાખે થતાં ધણી મુસ્કેલી પડી, એ અવાજ તો આપે, પણુ લહેરમાં 
આવે થારે જ, કેક વાર મોટા પ્રદશનમાં એ ૬ગે। દે. પછી 
ધુ'ટીની કસરત શરૂ થઈ. એણું પણુ અવાજ આપ્યો, પગનાં 
આંગળાં તો એના પહેલાં જ વાગવા માંડયાં હતાં 


હવે જતવાને। પ્રદેશ રહ્યો ન હતો. કે!ણી તો વાગે જ નહિ. 
એટલે મે' એનું નામ છેડી દીધું હતું, એક દ્વિસ ઊ'ધમાંથી 
ઊડી બગાસું ખાતો હતે ત્યાં સૂઝયુ' કે તીચલું જડણું' પણુ વાગી 
શકે છે. પણુ એ ચાળા મને પોતાને જ ગમ્યા નહિ, એટલે એક 
ખે વાર કરી જેઈ પછી જડખુ' વગાડવું છેડી દીધું. 


ઢાચકા ફેપ્ડયા ! ૧૧૩ 


'આવી રીતે મે' ગૉંદુ પર વિજય મેળવ્યે.. | મારાં પરાકમ 
જઈ બધા ચકિત થયા. પણુ હું ધરાયે। નહોતો. મે' તો આગળ 
ને આગળ ધપ્યે જ રાખ્યું. હાથનાં આંગળાં તા એવાં વશ થઈ 
ગયાં કે, કહેો' યારે અને કહો તેટલી વાર એ ટઢાચકા આપે; 
કાઈ મારા અ'ગૂઠાનો નખ પકડે તો ત્યાં જ હું એક ખે ટાચકા 
સ'ભળાવી દેતે! ! 

આટલા વિજયમાં પણુ મતે એક વસ્તુ સાલતી કૅ, ટાચકાં 
ફૂટે છે એમાં એક છાથને બીન્ન હાથની મદદ લેવી પડૅ છે. આ 
દત કેમ નભાવાય ? પછી તો એ જ હાથના અંગૂઠા વતી ખીજ 
આંગળીઓ હું ફરેડવા લાગ્યો. મને થયું કે આ કળાને શિખરે 
હવે આપણે પહોંચ્યા. પણુ ના; હજી એક પગલું બાકી હતું. 
ખે આંગળાંના સ્પર્શ વગર, કશા દખાણુ વગર, એની મેળે ટાચકે! 
ફૂટવેો નઈ એ. આપણું શરીર એ તો કલ્પન્ક્ષ છે. કલ્પના 
કરીએ તો તે સફળ થવી જ ન્નેઈ એ. થોડા જ દિવસમાં દરેક 
અંત્રૂ્ડો સહેજ ફેલાવીને એમાંથી હું અવાજ કાઢતો! થયે।. ન્યારે 
એ સ્વય'ભૂ અવાજ મે સાંભળ્યો! ત્યારે મારી વિજિગીષા તૃત થઈ. 


પણુ હાય ! એ નકામી કળા કૈળવતાં મારે ભારે ભોગ આપવે। 
પડચો. શરીરના બધા સાંધા ઢીલા થઈ ગયા. હાથમાં તે 
મુદ્લ નનેર ન રહ્યું. ક'ઈક વસ્તુ હું જેરથી પકડુ' તો નાનું 
ખઆળક પણુ એ વસ્તુ ઝૂ'ટવી શકે. 


નિશાળમાં મને પવનદડે। ( ફૂટબોલ ) રમવાને શેખ હતે: 
મારા દુર્બળ શરીરના પ્રમાણુમાં હું પવનદડે સારી રીતે રમતો 
એમ કહી શકાય. રમતની કુશળતા કરતાં મારી પાસે ઝનૂન વધારે 
હતુ હાથ પગ ભાંગી નજય તે વાંધો નહિ; પણુ સામા માણુસને 
હફાવ્યે જ છૂટકે. એટલે જ્યાં ધમચકડ નમી હેય ત્યાં પણુ 
ભાઈ્સાહેખ તો ઘૂસવાના જ. મારા વર્ગમાં મારું કદ સૌથી ઊંચુ; 
એટલે ધણી વાર મારું કદ અને મારું ઝનૂન બ'નેની કદર કરી 
રમતમાં મને લક્યયત્ર (ગોલ-કીપર ) નીમતા, પવનદડામાં લક્ષ્યત્ર 
તો સવ'ત'ત્રસ્વત'ત્ર2 , એ પગ પણુ વાપરે, હાથ પણુ વાપરે, અને 
માથુ* પણુ વાપરે. હું લક્ય્યત્ર હેઉ' એટલે મારે પક્ષ નિશ્રિ'ત 
જસ ૮ 
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રહેતો. પણુ એ લેકેને કચાં ખબર હતી ક હું ટાચકા ફ્રોડવાની 
કળા કેળવવા મથતો હતો ! 

એક દિવસ હું લક્્યત્ર હતો. ઊ'ચેથી પવનદડે। આવ્યે. 
લદ્ષ્યવેધ (ગોલ ) થવાની સૌની ખાતરી હતી. પણુ ત્યાં તો હું 
એકાએક નર્થી ઊછળ્યેો ને ખે હથેળી વતી પવનદડાને રેકયો. 
બધે મારો જયજયકાર શરૂ થયે. પણુ એટલામાં મે ન્નેયું કે 
પવનદડાનેો વેગ રોકવાની શક્તિ મારી હથેળીમાં રહી ન હતી. 
નબળા હાથમાંથી પવનદડે। છટક'ો ને એણે લદ્યયવેધ કયેપ. એક 
ક્ષણુમાં જયજયકારને બદલે મારા પર ધિક્કાર વરસ્યો. આ કકમ 
થયું એની કોઈને ખબર ન પડી. ધ્યાનમાં કે ઝનૂનમાં હું કોઈ 
કાળે ઓછે નીવડચા ન હતો. આજે શુ થયું ? મિત્રે આવીને 
મારા હાથ તપાસવા લાગ્યા. હું કશું ખેલ્યો નહિ, પણુ મનમાં 
સમજ ગયે કકે ટાચકા ફરેડવાની કળા બહુ મૉંઘી પડી છે ! 

એ જ ક્ષણે એ કળાને ત્યાગ કરવાને મે' નિશ્રય કર્યો. 
પણુ હવે “ક'બલ બાબા કે કચો' છોડે ?' એ ધાતકી ટેવ હજયે 
મને વળગી રહી છે, નેકે એના ચાળા આજે તો હાથના ખે પ'નન 
પૂરતા જ રહ્યા છે. કેટલીયે વાર મે' પ્રયત્ન કયો કે, એ ચાળામાંથી 
હું છટી નઉ'; પણુ જેમ આંખની પાંપણા એની મેળે હાલે છે, 
તેમ બ'ને હાથ પોતાના ચાળા ચાલુ જ રાખે છે, ટાચકા ફૂટયા 
જ કરે છે, અને મને એની ખખરે નથી પડતી. હાથને કઈ 
ગભીર રોગ થાત તોયે, મને લાગે છે કે, મતે આટલું નુકસાન 
ન થાત. 

વિજિગીષા -- જીતવાની, વિજયી થવાની મણહત્તવાકાંક્ષા-- 
એ સારી વસ્તુ છે; ઝનૂન અને ટેક એ માનવ જવનનું મીઠું છે; 
પણુ વિચાર વગર એતે ઉપયોગ થાય તો સદા પસ્તાવાનું રહે છે, 
અને પસ્તાવે। કયે; પણુ ક'ઈ વળતું નથી. જીદે ચડીને કેટલીયે વાર 
મે' પોતાને નુકસાન કયું” છે. સૌની પહેદ્ઞો થવાને મોહ મને 
ભાગ્યે જ વળગે છે. પણુ ન્યારે જ્યારે એ વળગ્યો છે ત્યારે 
ત્યારે એણું મતે આંધળે। બનાવ્યો છે. 


૨૯ 
ખોટા સ સ્કારેો 


શાહપુરના એક ખૂૃણુ। તર૬ હેસૂર ગામ આવેલું છે. શાહપુર 
ને હેસૂર વચ્ચે એકાદ ખેતરનું પણુ અંતર નથી. બંનેનાં ધરે 
અડે।અડ છે. પણુ શાહપુર દેશી રાજ્ય છે, જ્યારે હેસૂર અંગ્રેજ 
સુલક છે. હેસૂર એ કાનડી નામ છે અને એનો અથ નવું ગામ 
થાય છે. પણુ ત્યાં નિશાળ તો મરાડી જ છે. 


કાણુ જણું શાથી, મતે હોસૂરતી મરાદી શાળામાં એક વખત 
મૂકવામાં આવ્યો હતો. શાહપુરમાં નિશાળ તે હતી, પણુ હે।સૂરની 
નિશાળ અમન નજક પડતી, પણુ હું ધારું છું કે, મતે એ 
નિશાળમાં મૂકવાનું કારણુ એ ન હતું. બ્રિટિશ રાન્યમાં ને 
ખેડૂતો લોકલ ફડ આપે છે તેમતે નિશાળની ડી નામની જ 
આપવાતી હેય છે. શાહપુરતી નિશાળમાં પૂરેપૂરી રી આપવી 
પડત; હેોસૂરમાં લગભગ મકત ભણાય એવું હતું. એટલા જ 
કારણુસર મને થ્િટિશ નિશાળમાં મોકલવામાં આવ્યે ! 


મારા ભણુતર તરફ ધરમાં કોઈનું ધ્યાન હતું જ નહિ. મારું 
પોતાનું તો કચાંથી જ હેય ? હેસસૂરની નિશાળમાં મહિનાએ। સુધી 
અમારા હેડમાસ્તર રજ ઉપર જ હતા, એમને એસિસ્ટન્ટ તો 
હતો જ નહિ, એટલે રોજ ચપરાશી આવી શાળા ખેલે અને 
સહેજસાજ સાવરણી ફેરવે. પછી છે।કરાએ વગવાર ખેસી જાય, 
જાઈ નકશે। ખોલે, તા કેઈ કવિતા ગાય. દસ વાગે એટલે 
છો1ઈકરાએમાં ધ'ટ વગાડવા માટે પડાપડી થાય, એક મેટા છેોકરે 
ભારે દુષ્ટ હતો, નાના છોકરાએ ઊંચો અંગદમફૂદકો મારી ધ'ટ 
વગાડે, અને ધ'ટમાંથી નીકળતા નાદનું દીધ અનુરણુન સાંભળવા 
ઊભા થાય કકે તરત જ એ આવી ધઘ'ટ હાથ વતી પકડે અને 
નાદનેો વધ કરે. તેથી છોકરાએએ એનું નામ “ધ'ટાનાદવિડ'ખન ' 
પાડયુ' હતું ! 


૧૧૬ સ્સરષયુયાત્રા 


એ છોકરો ખીજી રીતે પણુ ખરાબ હતો. રજ નવી નવી 
ગ'દી ચોપડીએ એ કવાંકથી લઈ આવતે।. પછી ઉપલા ધેોરણુના 
છે।કરાએ એની આસપાસ ટોળે વળી એનું પારાયણુ કરતા. હું 
પણુ એ જ ધેોરણુમાં ભણુતો, મારા એ વર્ગમાં હૈં સૌથી નાને, 
એટલે એ ગ'દા પારાયણુમાંને બહ્માક્ષર પણુ ન સમજી'. મને સાવ 
અનભ્યસ્ત ન્નેઈ ખીન્ન છે।કરાએ પણુ મને પોતાની વચ્ચે ખેસવા 
ન દે. મારી પ્રત્યે તિરસ્કાર ન હતે]; પણુ દું મુગ્ધ છું, એ મુગ્ધતા 
ખ્ગાડવાનું પાપ આપણે ન કરીએ, એમ માનીને “ ધટાનાદવિડ'બન' 
મને દૂર રાખતો એમ હું માનું છું. એના એટલા સદ્ભાવ માટે 
મારે જરૂર કૃત રહેવું જોઈ એ, એ વગમાં ચાલતી વાતચીત હું 
સમજતો ન હતો. મને એમાં રસ પણુ પડતે નહિ છતાં એ લેકે।ના 
ક્રટલાક ઉદ્ગાર કાન પર અથડાતા. ખાળમાનસતો એ સ્વભાવ 
છે કે, જે વાત એ સમજે નહિ તેને એક ખૂણામાં સંઘરી રાખે 
અને મન નવરું હોય ત્યારે એનું રહસ્ય ઉકેલવાને। પ્રયત્ન કરે. 'ારું 
પણુ એમ જ બન્યું. ચિત્તમાં અનેક ખેવકૂષ્દી ભરેલા તક વિતર્ક 
ચાલે, અને મનને મલિન કરે. આ રીતે હેોસુરની નિશાળમાં નહિ, 
પણુ એ નિશાળને લીધે મતે ભારે નુકસાન થયું. 

આખરે હેડમાસ્તર આવ્યા. ભૂગોાળમાં મારી પ્રગતિ ન્નેઈ 
મારા ઉપર તે ખૂબ ખુશ થયા. ગણિત અતે મરાડી કાવ્ય એ 
એમના પ્રિય વિષયે।. તેએ। વિદ્દાન હતા તે કરતાં અહ'મન્ય વધારે 
હતા. વર્ગમાં પણુ એમને કોઈ અવારનવાર મળવા આવતું જ. 
પછી એમની વાતો ચાલે અને અમે સાંભળીએ. એમને મન એમના 
મગજની કિ'મત અયસાધારણુ હતી. એક દિવિસ પોતાના એક 
દાસ્તદારને કહે કે, “ મારું ગણિતી મગજ હું ક્ષુદ્ર કામમાં વાપરતો 
નથી. બન્નરમાં વાણિયા કે કાઠિયા પાસેથી કોઈ ચીજ ખરીદુ* 
અને એ મને હિસાબ ગણુવાતે। કહે તો હું એને કહી દઉં છું કે,' 
“તું જ તારી મેળે હિસાબ કરીને જેટલા પૈસા લેવા હોય એટલા 
લે અને બાકીનું પરચૂરણુ મને આપી દે.' વાણિયાશાહી હિસાબમાં 
મારું ગણિતી મગજ હુ' ન વાપરુ'.” 

આ વાત સાંભળી મને આશ્રય થયું. એ વખત સુધી હું 
એમ માનતો હતો કે, ગણિતમાં હોશિયાર માણુસ અધરામાં અધરા 
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દાખલા પણુ મોઢેથી ગણી શકે છે. એને ગણુતરીનેો કાળે નથી 
હોતો, ઊલડું, રસ જ હોય છે. સામાન્ય ગણુતરીમાં પણુ માર્‌' 
ટટું ત્રિરાશી વગર ચાલતું નહિ, તેથી હું માનતો કે આપણુ' મગજ 
ગણિતી નથી. પણુ જ્યારે અમારા ગણિતી હેડમાસ્તરનેો અભિષ્રાય 
સાંભળ્યો! ત્યારે મતે નવું (0) ભાન આવ્યું કે, પોતાનું સાન વારે- 
ધડીએ વાપરવા માટે નથી હેતું; મગજ વાપરવાથી એ ખરચાઈ 
“તય છે ! ભિખારી લેકે! ભલે નજવી ખાખતોમાં પોતાનું મગજ 
વાપરે. ખાનદાન ગણિતી તો મેટે યુદ્ધ જેવો! પ્રસંગ હેય ત્યારે જ. 
પોતાની તલવાર મ્યાનમાંથી બહાર કાઢે. 

એક દુકાનદારતી એવી જ વાત મે' સાંભળેલી, ભલ્લો માણુસ 
દુકાનમાં આંખે! મીંચીને બેસે. કેઈ ધરાક આવે તેટલા પૂરતી જ 
એ આંખે ઉધાડૅ. કોકે એતે કારણ પૂછ્યુ. જવાબ મળ્યો, 
“ઝાંલોંગા નૂર ગુપત વો નેં ? ' 

આ ગણિતી હેડમાસ્તરની કલ્પનામાં રહેલો! વિચારદોષ શેાધી 
કાઢતાં મતે બહુ વાર ન લાગી. પણુ એણે વાવેલી એ વૃત્તિ 
કાઢી નાંખતાં અસાધારણુ મહેનત પડી. હજી એ ગઈ છે એમ 
હિમતપૂવ'ક ન કહી શકુ. 


૩૦ 
હું મોટો કયારે થયે! 

એક દિવસે ગવસુ કરીને એક મુસલમાન અમારે ત્યાં આવ્યે 
હતો. એણે પોતાની નાનકડી જમીન ગીરવી મૂકી મારા પિતાશ્રી 
પાસેથી સો કે સવાસો! રૂપિયા લીધા હશે. એનું વ્યાજ ચડી 
ગયું હતું, છતાં એ આજ નવું કરજ માગવા આવ્યે! હતે, ગવસુ 
ભારે આળસુ માણુસ હતે.. ક'ઈ ખાસ ધે કરતો ન હતો, 
અહીંતહીં ખટપટ કરી પેટપૂરતું મેળવતો. આવક કરતાં ખર્ચ 
વષ્યો એટલે એને કરી કરજ લેવાની જરૂર પડી. આ નવા કરજનેં 
માટે તે પોતાનું ધર્‌ ગીરવી મૂકવા તેયાર થયે। હતે. 

સામાન્ય રીતે નાણાંને! વ્યવહાર મે[ટેરાંએ પોતાની ધચ્છા 
મુજબ જ કરે છે, નાના છોકરાઓને તેમાં પૂછવાપણું શું હોય ? 
પણુ તે દિવસે પિતાથ્રીએ મને પૂછયુ', “ દત્ત, આ ગવસુ ખીજ સે। 
રૂપિયા માગે છે અને ગીર્વીમાં પોતાનું ધર મૂકવા માગે છે. એને 
આપણે રૂપિયા ધીરીએ ખરા?' હું આશ્ચર્યચકિત થયે1. નાણાં 
ધીરવા જેવી મહત્ત્વતી બાબતમાં પિતાશ્રી મારી સલાહ કેઈ કાળે 
માગે એવી મને કલ્પના પણુ ન હતી, મને થયું કે હવે હું મોટો 
થયો; કેમ કે કૌટુંબિક રાજ્યમાં મત આપવાને! મને અધિકાર 
મળ્યો ! એ અધિકાર મળ્યાનો મતે જે આન'દ થયે! એ મારા 
હેદયને। હષ હું છાનો રાખી શકયો નહિ. સાથે સાથે મે।ઢા ઉપર 
તે સ્પ દેખાતો હશે એનું મને ભાન થયું. ભાન થતાં જ હું 
શરમાયે. શરમની છટા મે।ઢા ઉપર આવી ગઈ છે એનું પણુ મને 
ભાન થયું, એટલે હું વધારે મૂ'ઝાયો. આખરે હિ'મત કેળવી મનમાં 
વિચાર ક્યો કે જ્યારે હું મોટો થયે જ છું ત્યારે મારે ગ'ભીર થવું 
જેઈએ. સલાહ આપવાના પ્રસગે! હવે પછી હમેશાં આવવાના; 
માટે આ નવીન હક માટે આપણે લાયક છીએ એવી સ્વાભાવિકતા 
મુખમુદ્રા પર રાખવી જેઈએ અને પુખ્ત ઉંમરના માણુસનો પાકટ 
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વિચાર બતાવવો નેઈએ,. મે વિવેકપૂર્વક કહું: “નાણાંના 
વ્યવહારમાં હું શું સમજું ( છતાં મને લાગે છે કે આ માણુસને 
આપણાથી પૈસા ન જ અપાય. એના ધરમાં હું અનેક વાર જઈ 
આવ્યા ષ૭ું. ઘરમાં એની એક ડૅશીમા છે, સ્રી છે અને ખાળ- 
બચ્ચાં છે. ગવસુ તો આખે દિવસ રખડે છે. ઘરનાં બૈરાંએ બિચારાં 
કોકડાં ભરવાનું કામ કરે છે. સવારથી સાંજ સુધી ફાળકીએ ફેરવે 
છે ત્યારે માંડ ગુજરાન પૂરતું મેળવે છે. ગવસુ ક'ઈ લીધેલું કરજ 
પાછું વાળી શકવાનો નથી. છેવટે તો આપણે તેનું ધર જપ ડરવું 
પડશે; ત્યારે એનાં બૈરાં છોકરાંઓ બિચારાં કયાં જશે ?' 

મે મનમાં માન્યું કે મે પુખ્ત સલાહ આપી છે. પિતાશ્રીએ 
પણુ પેલા માણુસને કહ્યું, “ ગવસુ, દત્તુ અપ્પા કહે છે તે વાત સાચી 
છે.' ગવસુ મારી તર૬્‌ દખાવેલી રીસથી ન્નેવા લાગ્યો એટ્લે મારી 
ખાતરી થઈ કે સાચે જ દે મેટા થયો! છું. ગવસુ મારી સામે 
કશું ખાલી ન શકે. થેડી વાર્‌ વધુ ચર્ચા કર્યા પછી અમે નક્કી 
કયું કે ગવસુને જમીન પેટે પચાસ રૂપિયા વધારે આપી તેની 
જમીન ખરીદી લેવી અને ધર ગીરવી લઈ એના ઉપર પચાસ રૂપિયા 
ધીરવા. જેથી એને વ્યાજ વધારે ન પડે. 

એ પચાસ રૂપિયાનું વ્યાજ પણુ એણું કોઈ કાળે આપ્યું 
નહિ. મારા સેો।ટા ભાઈએ એના ઉપર દાવે। માંડયો. દાવાને 
અંગે એક સમન્સ ગવસુતી મા ઉપર લાગુ કરવાને હતો, તેમાં 
ખેલિદૂની સાથે મારે ગવસુતે ત્યાં જવું પડયુ', જે ધરમાં સહેજ 
વાતો કરવા હં ધણી વાર ગયે! હતો તે જ ધરમાં ખેલિક લઈને 
રાત્રુની પેડે પ્રવેશ કરતાં મને બહુ જ શરમ લાગી. ગવસુની મા 
સામી હું નજર પણુ ન નાખી શકો. પણુ ઘરના સ્વરાજ્યમાં 
મળેલા અધિકાર સાથે આવું ગ'દુ કામ કરવાની ફરજ પણુ મારે 
માથે આવી પડી હતી અને તે વકાદારીથી અદા કરવા જેટલે! મેટા 
હું થયો હતે. કોર્ટમાં ગવસુએ અમારી પાસેથી નાણાં લીધાની 
અને વ્યાજ બિલકુલ ન આપ્યાની કખૂલાત આપી, હવે તો! એનું 
ધર જપ્ત કરી લિલામ કરવાની જ વાત રહી હતી. એ વિચાર 
મારે માટે અસલ્ર થયો. મે' મુન્સકને કહ્યું કે, “ આ ગરીબનું ધર 
લિલામ થાય એ હું ઇચ્છતો નથી. એને હકતેબ'ધી કરી આપે. 


શૂ8૦ “ કસરણુયાત્રા' 


જારટે ચુકાદો આપ્યો કે, પચાસ રૂપિયા અને તે દિવસ સુધીનું તેનું 
ભ્યાજ ચૂકતે થાય ત્યાં સુધી ગવસુએ માસિક ત્રણુ રૂપિયાને! હકતે!' 
ભરવો; એમાં એક મહિનાની પણુ જે ભૂલ થશે તે ધર જપે 
કરવામાં આવશે. મે' પિતાશ્રીને કાગળ લખી બધી વિગત જણાવી. 
તેમનો જવાબ આવ્યે1ઃ “તે ઠીક કયું.' મારી જવાબદારી ઉપર 
કરેલા કામને માટે પિતાશ્રીની મ'જૂરી મળી એટલે મારી ખાતરી 
થઈ કે હવે હું મેટા થયે! જ છું. 


તે વખતે હું તેર કે ચૌદ વર્ષને હોઈશ. ગવસુએ એક વરસ 
સુધી ત્રણ ત્રણુ રૂપિયા આપ્યા. પછી એકાદ મહિનો તે એક જ 
રૂપિયો લઈ આવે અતે એકાદ મહિને આઠે આના જ લઈ આવે. 
આખરે કટાળીને મે' એને કહ્યું: “હવે આવીશ મા. ઘરનાં 
છો।કરાંએને ઘી કે દૂધ આપતો! ન્ન એટલે બસ.” 


૩૧ 
પચર ગી પોપટ 


કેશુ એના નાનપણુમાં વારેઘડીએ માંદો! પડતો. એને અપ- 
સ્મારતી વ્યથા હતી. જરાક ચિડાય તોયે બેભાન થઈ પડે, અને 
એકદમ એના મોઢામાંથી ફરીણુ આવે, તેથી એની તબિયત સાથે 
એને! મિશ્નજ પણુ સાચવવે। પડતો, આ સ્થિતિને લીધે એના 
સ્વભાવમાં પણુ ભારે ફેર પડયો. જે માગે એ એને મળવું જ 
જેઈએ. એવી સામું કોઈ ખોલી ન શકે. એના કોડ હમેશાં 
પૂરા થાય. છતાં એ અમ'તુષણ્ જ રહે. જેમ એતે લાડ લડાવવામાં 
આવે તેમ તેતી અપેક્ષા વધતી નય. 

ગૉંદુ કેશુ કરતાં નાને, કેશુના મદવાડને લીધે ગોંદુ તરફ 
કાંઈક દુર્લક્ષ થયેલું. અને ગૉંદુના દુર્ભાગ્યે દોઢ વરસ પછી જ હુ 
જન્મ્યો. એટલ્લે સ્વાભાવિક રીતે મારા તરફ બધાની લાગણી 
વળી. કેશુ માંદો અતે દત્તુ નાનો. ખે જણુ વચ્ચે ગૉંદુતે બહું જ 
સાંકડુ' સ્થાન રહ્યું. 

એક વખતે પિતાશ્રી કેશુને સાથે લઈ ને ગોવા ગયા હતા, 
ગોવા ૫૨ પોઢુ ગીઝ રાજ્ય છે. ત્યાંથી પાછા આવતાં કેશુએ એક 
પચરંગી પોપટ નેયે.. એણું રઢ લીધી કે મારે એ પોપટ 
જોઇ એ જ. આક્કાએ ઘરમાંથી પોપટ કાઢયો હતો, ત્યાર પછી 
ધરમાં પોપટ આણુવાની કેોધ્તી ઇચ્છા થતી ન હતી. વિષ્ષુ નને 
પોપટ માગત તે કોઈ એને અપાવત નહિ. પણુ કેશુનતી વાત જુદી 
હતી. પિતાશ્રીએ પોપટ ખરીદ્યો, ગોવાની હદમાંથી પોપટ બહાર 
જાય તો એના પર કર આપવે પડે. (સ્વત'ત્ર પોપટ ઉપર કર્‌ 
નહિ, પણુ બદી પેો।પટ ઉપર.) પેપટનું રેલવેનું ભાડું' પણુ 
લગભગ માણુસ જેટલું જ હેય છે. 

પોપટ ધેર્‌ આવ્યો. કેશુ આખે! દિવસ પોપટને લઈ ને રમે 
અને એની જ વાતો સાંભળે. પોપટતી ડેક ઉપર કાળી લીટીનો 


૨૬૨ સસરશયાન્ના 


કાંઠો હતો, અમે એને ક'ઠી કહેતા. એ ક'ડીને લીધે પોપટ કેટલે! 
દીપી ઊઠતો ! કૈેશુએ એતે વિડ્ું વિડું ખાલતાં શીખવ્યું હતું, એને 
ખવરાવવા પિવરાવવાનું કામ મને સાંપવામાં આવેલું. રોજ બજરમાં 
જઈને એને માટે હું કેળાં લઈ આવું. એને લીલાં મરચાં ખવડાવું. 
લીલાં મરચાં એટલે પોપટની ઉન્નણી, ચાંચમાં મરચુ' પકડી પોપટ 
જ્યારે જીભ વતી એને રવાદ લે યારે એ જેવાની ખાસ મજન 
પડતી. ઝુવારના કકડા એને બહુ ભાવે. એટલે એના ખાખરા 
પણુ કાઢી કાઢીને આપવાનું મારું કામ. સવાર સાંજ પાંજરું 
ધોવાનું હોય. પાણીની વાટકી તો હ'મેશાં ભરેલી રહે, સૂતી વખતે 
ચણાની દાળ પાણીમાં પલાળી રાખુ, અને પોહ ફાટતાં જ પોપટને 
નાસ્તામાં આપું. પાંજરામાં મારી આંગળી ઘાલું એટલે પોપટ 
ચાંચમાં એ પકડે પણુ કરડે નહિ, ગૉંદુની એ હિમત ન ચાલે. 
એક દિવસે પોપટની પૂ'છડી પાંજરા બહાર આવેલી, ગોૉંદુને એ 
લાગ મળ્યો, પીંછું પકડી જેરથી ખે'ચ્યું. પોપટે ખૂમાખૂમ કરી મૂકી. 
અમે બધા દોડી ગયા. કેશુએ રીસમાં ગૉંદુની ચોટલી પકડી અને 
એવી તો જેરથી ખે'ચી કે ગૉંદુતે પોપટનું જ અનુકરણુ કરવું પડયુ, 

પોપટની સેવા મારે કરવી પડતી, પણુ પોપટ તો કેશુનો જ 
ગણાતો. મારે નામે હમેશ એક બિલાડી તો. ધરમાં હેય જ. 
ગાંદુને થયું કે આપણું પણુ એક જનવર હેય તે ડીક. નાર્‌ાયણુ 
મામાને ત્યાં એક કૂતરી હતી. એનું નામ હતું ટમી, “ટમી” 
શખ્દ પકારાન્ત રહ્યો એટલે મામાને લાગ્યું કે એની નારી ન્નતિ હશે. 
મામાને અંગ્રેજ તો આટલું જ આવડતું. પણુ કૂતરાનું નામ અંગ્રેજ 
રાખીએ તો જ કેળવાયેલા ગણાઈ એ ને ? ગૉંદુ ટોમીને લઈ આવ્યે 
અને માને કહે, “ટૌમીને કક ખાવાનું આપ.' માએ કહ્યું, 
“દગડીમાં છાશ છે તે કૂતરીને ખવડાવ.' ગોંદુએ આખુ' વાસણુ 
શૂતરી આગળ મૂકી દીધું. એમાં માખણુને। ગાળે! તરતો રાખેલે 
તે પણુ ટૉૌમી ગળી ગઈ. ભાભીએ આ ન્નેયું અને ઘરમાં બધાને 
કહી દીધું. માખણુ ગયું અને પથરાનું વાસણુ પણુ કૂતરીએ ખોટયુ. 
બધાએ ગૉંદુતી ઝાટકણી કાઢી. દગડી એ ખાસ પથરાનું વાસણુ 
હેય છે. એમાં દાળ પણુ રધાય. ચૂલા પરથી નીચે ઉતારીએ 
તોયે પ'દર્‌ વીસ મિનિટ સુધી એમાં દાળ ઊકળ્યા જ કરે. આવું 
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સરસ વાસણુ હવે તે ફરે'૪ી દેવું રહ્યું, ગમે તેમ પણુ ટોમી ગોૉંદુ 
પર ખૂબ રાજ થઈ. પ્રથમત્રાતે નવનીતત્રત્તિઃ । 

રાતના આઠ વાગ્યાનો સમય હશે. દીવાનખાનામાં કેઈ હતું 
નહિ. મે૩ટેરાં બધાં બહાર ફરવા ગયાં હતાં. સ્રીવગ રસોઈ 
કરવામાં રોકાયો હતે. ભાભી રસે।ડામાં થાળીવાટકા ગાઠંવતી હતી. 
યમી આવવા જવાના રસ્તા ઉપર સૂતી હતી. અને હું મોટાભાઈ 
ધરમાં નહેતા એને લાભ લઈ એમની ઓરડીમાંથી “ મેોા।ચનગઢ' 
નામની નવલકથા લઈ વાંચતો હતે।.. નવલકથાને! નાયક ( એનું નામ 
ગણુપતરાવ હશે.) એક કિલ્લામાં બ'દીવાન થઈ ને પડયો હતે. 
છૂટી જવાને બીન્ને રસ્તો નહિ મળવાથી, નેતરની પાંસળીવાળી 
એક મેરી છત્રી હાથમાં લઈ, એને આધારે કિલ્લા નીચે ભૂસકે! 
મારવા જતે હતે. માર્‌' ચિત્ત સમભાવથી એકામ્ર થયું હતું. 
શ્રાસ રૂ'ધાઈ ગયો! હતેો.. એટલામાં પાંજરામાંથી પોપટે ચીસ પાડી. 
રાત પડે એટલે પોપ2 સૂઈ જરાય. એની ચીસ સાંભળી મને નવાઈ 
લાગી. નવલકથાની ઉત્તજના તા હતી જ. એટલે ચૉંકીને મે' 
પાંજરા તરક્‌ ન્નેયું તો કેવું ભીષણુ દશ્ય ! બારણા! ઉપરથી ખી'ટી 
ઉપર અને ખી'ટી ઉપરથી છત સાથે ટીંગાડેલા પાંજરા ઉપર ભૂસકે। 
મારી બિલાડી પોપટનું વાળુ કરવાની તૈયારીમાં હતી ! હું વીરની 
પેઠેં દોડયો. હાથની એક ઝાપટથી બિલાડીને નીચે પાડી. કે।ણુ 
ન્નણુ તે દિવસે કેવું મુઠ્દરત હશે. બિલાડી જે પડી તે ટોમી ઉપર. 
સૂતેલી ટૅ।મીને શું થયું એની ખબર ન પડી. એ ધરતી જ ખિલાડી 
છે એ ઓળખવા જેટલું ટોમીને ભાન ન રહ્યું. એણે તો બિલાડીને 
પોતાનો પ'જો ચખાડયો. મે' જે ટૉમીને લાત ન મારી હોત તે 
તે દિવસે મારી બિલાડી મરી જ ગ હોત, કેમ કે ટોમીએ બિલાડીની 
ગરદન લગભગ દાંતમાં પકડી હતી. એક ક્ષણુમાં પોાપટ-ધાતજી 
[બલાડી પ્રત્યેનો મારે! રોષ દયામાં પરિણુમ્યો; પોપટને બદલ્લે બિલાડી 
દયાને પાત્ર થઈ; અને મતી પરને રષ કૂદીને ટમી પર્‌ સવાર 
થયે।. મે ટૉમીને ખે લાતો મારી. 

એટલામાં બહારથી ગૉંદુ પાછે આવ્યે. એને અહીંના 
નૃત્તાંતતી શી ખબર ! એણું મતે ટૉમીને લાત મારતો જ્યો. પછી 
પૂઠવું શું ( “ મારી ફૂતરીને કેમ મારે છે ?' એમ કહી એણે મને 


૧૨૪ સ્મશ્સુયાત્રા ' 


ખે તમાચા માર્યો. મુદ્દતની અસર આઢલ્ેથી જ પૂરી થવાતી ન 
હતી. એટલે એ જ ક્ષસે બજારમાંથી કેશુ પાછે આવ્યે. કેશુને। 
હું માનીતો, એટલે એણે મારુ ઉપરાણુ' લીધુ. શું ચાલે છે એ 
પૂછવાની પ્રસ્‍તાવના તરીકે એણું ગૉંદુતે ખે લગાવી દીધી. અમારે 
જ્રાલાહલ સાંભળી બધાં ભેગાં થયાં. પરિંસ્થતિના પ્રમાણમાં ત્યાં 
સવત તો હું' જ હતો. એટલે મારો જ મિજાજ ઠેકાણુ હતો. 
ખાધેલા તમાચા ભૂલી જઈ મે' હસતાં હસતાં આખુ પ્રકરણુ 
વિગતવાર બધાને કહી દીધું; અને બધાં આશ્ચર્યમમ હતાં એની 
લાભ લઈ ચૂપચાપ “ મોચનગઢ'ની નવલકથા ભાધ્ની ઓરડીમાં 
મૂઝી આવ્યે।, 


૩૨ 
નાનો થવાથી 


છેક નાનપણુથી કૈશુતા મારા તરફ ખાસ પક્ષપાત. તેથી 
મારા ઉપર એ કઈક વાલીપણું પણુ ચલાવતો, એને સંતોષ થાય 
એટલી મારે કસરત કરવી, એ કહે તે કામ કરવું, એને પસ'દ હેય 
તે ચાહવું, એને જેની સાથે દુસ્મતી હેય તેતી મારે નિંદા કરવી, 
તેની છાની વાત ગમે ત્યાંથી મેળવી કેશુને કહેવી. વળી કેશુ મને 
મારે તોયે એની તકરાર ન કરવી; એટલું જ નહિ પણુ માર ખાતી 
વખતે નને કોઈ મારી દયા ખાઈ છેડવવા આવે તો] મારે એને 
કહી દેવું કૈ ભલે કેશુ મને મારે, તમારે વચમાં પડવાની જરૂર નથી ! 
આવા આવા અનેક પાઠં મારે ભજવવા પડતા. અને એ ખધા 
હૈં એક જાતની રાજીખુશીથી ભજવતે।. સેનાપતિને! હુકમ ઊઠાવતાં 
સૈનિકને જે કર્તવ્યપાલનનું સમાધાત મળે છે તે મે' કેળવેલું હતું. 
જશુમાં શુહ્દાચારના ઊભરે। આવે ત્યારે મારે મરનદી વૈષ્ણુવ જેવા 
થઈ જવું; એને શંગારી પદો ગાવાની લહેર્‌ ચડે ત્યારે મારે પણુ 
રસિક બનવું; અને એમાંથી ન્યારે એને પશ્ચાત્તાપ થાય ત્યારે એ 
જ ધડીએ મારે પણુ પશ્ચાત્તાપ ધારણુ કરવો; એવું અપૂવ અને 
આદશ અનુયાયીપણું મે' કેળવ્યું હતું, આમાં જેટલો સારે ભાગ 
છે તે હજીયે મારી પાસે છે; અને કટલીક માડી અસર પણુ હજી 
મારામાં રહી હશે. આવી સાધનામાંથી એક પરિણામ તો આજે 
હું સ્પષ્ટ જેઈ શકુ છું કે, કોઈ માણુસ મારી સાથે વાતો કરે તો 
તરત જ એના પ્રત્યે સમભાવ ધારણુ કરી એનું કહેવું હું બરાબર 
સમજી લઉં છું અને એની મતેોજત્તિ પારખી શકુ છું, એટલું જ 
નહિ પણુ અરધી ધારણુ પણુ કરી શકુ' છું. આથી દરેક પક્ષની 
ખાજી અને એની ખૃખી સામાન્ય લ્લેકે। કરતાં મારા ધ્યાનમાં ઝટ 
આવે છે. પરિણામે, જ્યાં સુધી પ્રયત્નપૂર્વક કેળવું નહિ ત્યાં સુધી, 
જોઈને વિષે મારા મનમાં ચીડ જગતી નથી. 


૧૬૬ સ્સરશયાત્રા 


કેશુનું અનુયાયીપણું હું જેમ જેમ કેળવતેો ગયો તેમ તેમ 
એનું જેહુંકમીપણું પણુ વધતું ગયું, પ્રેમ એ સ્વભાવે જ સુલતાન 
હેય છે. અને તેમાં વળી ચથેચ્છસિ તથા મુદ એવી ભત્તિવાળે। મારા 
જેવો! અતુયાયી મળે તો આપખુદીને ખીજું પેષણુ શું જેઈ એ છે ? 
આમ અનુભવથી હું શીખી ગયે કે ન્નલિમ નનલિમ બને છે એનું 
કારણુ ગુલામની ગુલામી *ૃત્તિ જ છે. એક નરમ રહે તો બીને 
ગરમ કેમ ન થાય? 

આ મારા નાનતપણુના અનુભવને લીધે મને ખીજ ઉપર 
હકૂમત ચલાવવાનું જરાયે ગમતું નથી. ખીન્નનાો વિકાસ થાય 
એટલા માટે હમેશ હું પોતાનો જ સકોચ કરું છું. મારા આ 
સમભાવને લીધે કેટલાયે પોતાની મર્યાદા એળ'ગી મારા પર સવાર 
થાય છે. કેમ કે, દુનિયા ખે જ જત્તિ ન્નણું છેઃ સવાર થવું અથવા 
ખીજની સવારી કખૂલ રાખવી. કાં તે, ડરીને બીન્ન તરયૂ ઊંચુ” 
ન્નેવું અથવા અમલદાર બની ખીજ તરૂ તુચ્છતાથી નીચે જેનેવું, 
સમાન ભાવે સમાન ન્નેવું અને પોતાની મર્યાદા રાખવી એ કળા 
થે!ડા લોકોમાં હું જેઉં ૭. જ્યાં મળે ત્યાં ગેરલાભ લેવો અને 
જ્યાં ન ચાલે ત્યાં નરમ થઈ બીજને તાખે થવું એ જ સવત્ર 
નિયમ દેખાય છે, 1.૦૦]ર10૪ 0][૩ અને 1.0૦૦ દા0ટ તં0%11 એ 
ખે જ વસ્તુ સવત્ર દેખાય છે. 1,001 1૦7૯ એ બહુ જ 
એછું જણાય છે. આને પરિણામે મારે હમેશ કાં તો કેળવેલે 
સબધ એછે કરવો પડે છે અથવા તો સાવ તોડી દેવે। પડે છે. 
આમ કરતાં પ્રેમતી સ્થિરતા બગડી જાય છે એનું મતે માડું' લાગે 
છે. કોઈની સાથે એક વાર સબધ બાંષ્યો તો તે આખી જિંદગી 
સુધી બરાબર ઢકાવવે એ મારો ખાસ આદશ છે. એના પર 
તાણુ પડે છે યારે અત્ય'ત દુ:ખ થાય છે, અસલ વેદના થાય છે. 
પણુ દુનિયાનો સ્વભાવ હું કેમ બદલાવી શકુ ? 

કેશુનતી આટઆટલી ગુલામી કર્યા પછી મારે એની સામે ખેઠે। 
ખૂળવે। કરવે। પડયો. ખાની શિખામણુ તો એવી કે મોા।ટાભાઈ ઓની 
આમન્યામાં રહેવું. પોતાના કરતાં ઉંમરે જે મોઢા તે બધા ગુરુજન; 
તેમને વશવર્તી રહેવું. તેમતું અપમાન થાય એવું કશું કરવું કે 
ખે।લવું નહિ, એટલે ન્યારથી મારા મનમાં બગાવત પેડી ત્યારથી 


નાનેપ થવાથી ૧૨૭ 


સવિનય બળવે કેમ કરવો એનો હું વિચાર કરવા લાગ્યો, કેશુ 
ક'ઈ હુકમ કરે અને મતે એ પસ'દ ન હોય તે! અત્ય'ત નમ્રતાથી 
હું એને કહેતા કે મારાથી આ થશે નહિ. કેશુનતે આખા ઘરમાં 
અવન્તાનો અનુભવ તો હતો જ નહિ. એને તો મારો જવાબ 
માનભ'ગ જેવો લાગતો, એટલે ચિડાઈને મને મારે. ગાલ ઉપર 
એવી તે ચૂ'ટલી ખણે કૈ ન્નોહી જ નીકળે. કે।ક વાર્‌ ઉપવાસ 
કરવાની સજ ફરમાવે. ધિક્કાર અને તિરસ્કાર કરે એ તો સહેજ 
વાત. હું એ બધું ખમતો. ખીજી જ ક્ષણે કાંઈ સાદી આન્તા। કરે 
તા તે બમણા ઉત્સાહથી ઉઠાવતો, ઘણી વાર કેશુનું માથુ' દુઃખતું. 
મતે મારીને એ પથારીમાં જઈ પડે કે તરત જ હું એનું માથુ” 
દબાવવા જતે. કૈશુતોા સ્વભાવ મહાદેવ નેવે શાધ્રકોપી પણુ 
આશુતોષ; પણુ વિચાર તો નહિ જ. એટલે દર વખતે એ જ 
નાયક કરી ફરી ભજવાવું. 

પણુ આખરે મારી ધીરજના વિજય થયે. મને મારી 
સ્વત'ત્રતા મળી ગઇ. એમાં બીજું પણુ કારણુ હતું. નાનપણુમાં 
ધરમાં બધાં મને ઠેઠ નિશાળિયે! ગણુતાં. જ્યારે ભણુતરમાં કેશુએ 
મારી ખુદ્ધિતી ચમક ન્તેઈ ત્યારે એ જરાક પીગળ્યો. અંગ્રેજ 
કવિતામાં તો એના કરતાં મને વધારે સમજાય છે, એવું ન્યારે એણે 
બેયું ત્યારે તો એ સાવ નરમ જ પડયો. આખરે એને લકવાને 
ભારે રોગ લાગુ પડયો. પછી તો એ અસહાય બાળક નેવે। થઈ 
ગયે; અને એને મારું જ નસિંગ (માવજત) ગમતું. મનની દરેક 
જતની મૂ'ઝવણુ એ મારી આગળ ઉથધાડી કરતે, અને મારી વાતોથી 
એને આશ્ચરાસન મળતું. માંદો માણુસ ચીડિયો તો બતે જ. જે 
વખતે ધરમાં એ ખધા ઉપર ચિડાયે। હેય ત્યારે એને શાંત પાડવાનું 
કામ મારું. એના આખા જવનના ગુણુદેષે! અને પ્રમાદે હું જણું 
છતાં, અથવા તેથી, અમારા સંબ'ધ ભાઈ ભાઈ કરતાં પણુ વધારે 
ગાઢ થયે1. એને હું જિગરથી ચહાતો. એની સેવા કરવામાં મને 
પરમ આનંદ મળતો. પણુ એની જવનપદ્દિ મને કોઈ કાળે પસંદ 
પડી નહિ. એના ધણાખરા મિત્રે! મારી દણ્િએ કાંઈક ઊતરતા 
દરજકના હતા. એના બધા જ અભિપ્રાયો ઉતાવળે ખાંધેલા હતા. 
એ ઝીણી ઝીણી વાસનાને સહેજે વશ થતો. અને નાનપણુથી એનાં 
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લાડ થયેલાં હોવાથી એનામાં આત્મપ્રીતિ વિરોષ હતી. જે માણુસ 
પોતાને જ દુનિયાનું મષ્યબિ'દુ કલ્પે છે તેને ભાગે હમેશાં દુઃખ જ 
હેય છે. પૃથ્વીને મધ્ય કલ્પીને રચેલું જ્યાતિષશાસ્ર જેમ ખોડું, 
તેમ ષોતાતે મપષ્ય કલ્પીને બાંધેલી જીવન વિષેની કલપના પણુ ખોટી 
હોય છે. અને આવે ખોટે નકશે જે ચાલે એને તો ડગલે ને પગલે 
અથડાવાનું જ હેય. 

%રશુ સામે મે જેટલા મીઠા ખબળવાએ કર્યા છે, તેમાંના 
"ટલાક મને યાદ છે. પણુ બધા જ ક'ઈ સ્મરણુયાત્રામાં નોંધાય ? 


માટે જ આટલા વિસ્તારથી એ ખધા પ્રસંગનો સાર અહી 
આપી દીધા છે. મારા બધા ભાઈઓમાં મારો વિશેષ પ્રેમ કેશુ 
પ્રયે જ હતો. એ હ'મેશ મારા હિતની ચિ'તા કરતો. અને એ 
રાજી રહે એમાં જ આખર સુધી મારે સંતોષ હતો. એટલે અહી 
જે મે' નૉંષ્યું છે તે એક કીમતી અનુભવ તરીકે જ નૉંષ્યું છે, 
કશુતે ઉતારી પાડવા ખાતર નહિ, 


૩૩ 
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હૈં મરાડી ભણુતો, કેશુ અંગ્રેજી ભણુતા. એક દિવસે એને 

મન થઈ આવ્યું કે ચાલો આપણે દત્તુને અંગ્રેજ ભણાવી હે।શિયાર 
બનાવીએ. કે।ણુ નણુ શાથી, તે વખતે મને અંગ્રેજ ન ભણુવાનું 
મન થઈ આવ્યું! મે' એને ખીતાં બીતાં કહ્યું કે અગ્રેજી નિશાળે 
જઈશ ત્યારે અગ્રેજ શીખીશ; આજે શી ઉતાવળ છે ?:એણું મને 
અગશ્રેજનું મહત્તત સમનવવાને। પ્રયત્ન કયૌ. લાંણુ' વ્યાખ્યાન 
આપ્યું, અગગ્રેજને દુનિયામાં માન છે વગેરે વગેરે બધું સમજવી 
દીધું, હું આગળ ખોલ્યો નહિ, એટલે કેશુ સમજ્યો કે।એની વાત 
મારે ગળે ઊતરી છે. એણે ભાષાંતર પાઠમાળા મારી આગળ 
મૂકી અને કેટલાક શખ્દદા ગોખી કાઢવા મને કહ્યું. આને પાઠું 
આપે અને કાલે એ તેયાર માગે એ તો નિશાળની”પ્રથા. કેશુને 
ઉતાવળે આંબા પકવવા હતા. એણુ કહ્યું કે આ શખ્દો હમણાં 
મારા દેખતાં જ ગોખી કાઢ. મતને એ શાનું રચે? કાચખે। જેમ 
પોતાના પગ અને માથુ' પોતાની અ'દર ખે'ચી લે છે. તેમ મે' મારું 
ચિત્ત અ'દર ખે'ચી લીધું અને મનમાં કહ્યું, “ લે હવે મારી પાસેથી 
જે લ્લેવું હેય તે લે. હું પણુ ન્નેઉં કે તારું કેટલું ચાલે છે.' 
અગ્રેજી ર૬ અક્ષરો તો મતે આવડતા હતા. મરાડી અ કલિપિ 
સાથે એ હું શીખ્યો હતો એટલે ખેઠે। ગાોખવા : 

એસ્‌ આય્‌ ટી, સિટૂ, મ્હણુજે બસણે 

એસ આય્‌ ટી, સિટૂ, મ્હણુજે બસણે 

એસ આય્‌ ટી, સિટ્, મ્હયુજે બસણે 

થોડે વખત ગયા પછી કેશુએ પૃછયુ, “ સિટ એટલે શું ?,' 

પષુ મને જવાબ શાનો આવડે ? કેશુ ચિડાયો. એણે કહ્યુ કે આ 
એક જ શખ્દ પચીસ વાર્‌ ગોખી કાઢ. જમણા હાથની આંગળી 
આંગળ કરી હું ગખુવા લાગ્યો અને ગાખવા લાગ્યો $ 
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એસ આયુ ટી, સિટૂ, મ્હણુજે બસણે 
એસ આય્‌ ટી, સિટ્ટ, મ્હણુજે ખસણેં 
પચીસ વખત પૂરા થયા. કૈશુએ કરી પૂછ્યુ, “સિદ 
એટલે શું?' હું તો પહેલાં જેટલે જ નિદૌષ, જવાબ શાને 
આપું? મારી નન'ધમાં એક ચૂ'ટી ખણી ડેશુએ કહયું, “ હવે સે 
વાર ગોખી કાઢ.' સે! વાર ગણુવા માટે તો ખને હાથની 
આંગળીએ વાપરવી જેઈએ. એટલે મૂ્તિતી પેઠે બને હાથ 
આગળ કરી હું ગણુવા લાગ્યો અને ગોાખવા લાગ્યો : 
એસ આય્‌ ટી, સિર, મ્હણુને બસણે' 
એસ આય્‌ ટી, સિટૂ, મ્હણુજે બસણે' 
એસ આકુ ટી, સિટ્, મ્હણુને બસણે' 
સો! વાર પૂરા થયા. કેશુએ પૂછયું, “સિટ્ એટલે ચું?” 
હું નાઇલાજ થયે।. મોઢામાંથી નીકળી ગયું: “ બસણે'.' એટલે 
કેશુને કાંધુક આશા આવી અને એણે પૂછચુ', “ સિટ્નો સ્પેલિંગ 
સું?' આવે અવળો કૂદકે ક'ઈ ધ્યાન વગર મરાય? હું શૂન્ય 
નજરે એના તર્‌ જેતે જ રહલો. આ વખતે કેશુએ ખૂબ ધીરજ 
રાખી, મારવાને બદલે એણું મતે વખત આપ્યો અને કહું કે, 
“જે, સિટ્ ઉચ્ચાર કયા કયા અક્ષર મેળવવાથી થઈ શકે છે? 
સિટ્માં કયા કયા ઉચ્ચારે! સમાયેલા છે ? ' 
મારે ભેજું તો વાપરવું હતું જ નહિ. હેઠ હલાવીશ, 
સો।ઢામાંથી અવાજ કાઢીશ, અને ખહુ બહુ તે આંગળીએ। ચલાવીશ; 
એટલી જ મારી તૈયારી હતી. વિચાર કરવે। એ કયાં મે' કરારમાં 
ગણાવ્યું હતું ? હુ' તો શૂન્ય નજરે નનેવા જ લાગ્યો. મારી નજરમાં 
ન હતી બીક, ન હતી અકળામણુ, કે ન હતી શરમ. દિલગીરીનુંયે 
નામ ન મળે. એ તો વેદાંતીઓના પરબ્રહ્મ જેવી, નિરાકાર, નિગુણુ, 
નિશ્ચલ, નિવિંકારી શૂન્ય ૬ણિ ! પથ્થરના બાવલામાં આવી દણિ સહન 
થાય, પણુ જવતા માણુસમાં ક'ઈ આવી ૬ણ સહી ન્નય ? કેશુ ક્ષણુક 
ભોંઠો પડયો અને બીજી જ ક્ષણું ઊછળ્યો. એણે મારું માથુ* ઝાલી 
નીચે નમાવ્યું અને ખીજે હાથે પીઠ ઉપર કેટલાયે મુક્કા લગાવ્યા ! 
ક્રોધની વરાળ ક્રિયા દરા ક'ઈક નીકળી ગયા પછી એ મોઢામાંથી 
નીકળવા લાગી? “ રડયા, મ્હારડ'ા, તું કે'દી ભણુવાને હતો ? સાવ 


હાહો થવાની ના ૧૩૨ 


નંદિબૈલ છે. ' આવું કેટલુંયે ચાલ્યું, મારે કયાં એની ગણુતરી 
રાખવી હતી ? આખરે કેશુએ કહ્યું કે, “ હવે ત્રણુસો વાર ગોખી 
કાઢ !' મારું મશીન ફ્રી ચાલ્યુ $ 

એસ્‌ આય્‌ ટી, સિટ, મ્હણુજે બસણે' 

એસૂ આય્‌ ટી, સિટૂ, મ્હણુજે બસણે' 

આ વખતે મે' મારા યત્રમાં એક સુધારો કયો કે આંગળીએ! 
કાં ગણુવા ખેસું? કેશુની ધીરજ કરતાં આપણી ધીરજ લાંબી 
છે. એ ધરી શખ્દ પૂછે ત્યાં સુધી છેને યત્ર ચાલ્યા જ કરે : 

એસ્‌ આય્‌ ટી, સિટૂ, મ્હણુજે બસણે' 
એસ આયુ ટી, સિટૂ, મ્હણુજે ખસણે' 

હવે તો મારે ચોપડી તરક જેવાપણું પણુ રહ્યું ન હતું. ગમે 
તે દિશાએ જેઉં, મનમાં ગમે તે તરગ ચલાવું, સમુદ્રનાં મોળ્ન' 
સ'ભળાતાં તે પ્યાનપૂ્વક સાંભળું, પાસેથી બિલાડી પસાર થાય તા 
એના તરફ મારી પેનસિલ ફે*કુ. મેઢું' ચાક્ને એટલે બસ; બાજી 
તો આપણે સાવ સ્વતત્ર એટલે આ તો ખૂબ ફાવતું આવ્યું, આંખની 
પાંપણુ ચાજ્ે, નાકમાં શ્વાસ ચાલે, શરીરમાં લેણહી ફરે તેમ મૉંઢુ' 
ચાલ્યા ડરે. 

એસ્‌ આય્‌ ટી, સિહ, મ્હણુજે બસણે' 
એસ્‌ આય્‌ ટી, સિટૂ, મ્હણુને બસણે' 

કોણુ નનણુ આમ કેટલોક વખત વહી ગયો. આખરે કેશુએ 
કૂરી પૂછયું કે, “ખોલ.' મે' તરત જ ખોલી સભળાવ્યું : “ એસ્‌ આય 
ટી, સિટૂ, મ્હણુજે બસણે'.' મને ઊ'ધમાં ખેો।લાવત તોયે હું એ 
ખરાબર ખોલી બતાવત એટલું એ પાજુ થઈ ગયું હતુ. મૂડી 
વાળતાં જેમ એ ને એ જ કરચલીએ। હથેળીમાં પડે છે તેમ જીભ 
અને હોઠને ટેવ પડી ગઈ હતી. પણુ દુદૈવવ કેશુનું, કે એણે મને 
ફૂરી અવળો સવાલ પૂછયો “બસણે' માટે શબ્દ કયો ?' મગજનાં 
ખધાં જ ખારીખારણાં બંધ રાખેલાં હતાં, ત્યાં આવા અટપટા 
સવાલને। જવાબ કયાંથી ઉદ્ભવે ? કેશુ સાવ નિરાશ થયે. મે' 
ઠૅ'ડે પેટે એને પૂછયું, “કરી ગોખી કાહું'?' હવે તો ધોધમાર 
માર વરસશે અને આખા શરીરતી ચામડી ઝેર જેવી લીલી થશે 
એમ મે' માન્યું હતુ'* આંખ કાંઈક મી'ચીને છાતી કેડમાં દબાવીને 
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અને માથુ' ખભાની અ'દર ખોસી ધાશભીને મે' મારના સ્વાગતની 
તેૈથયારીએ પષ્ુ પૂરતી કરી. હા, વિલ'બ કર્યે; શે લાભ? 
જે થવાનું છે તે ઝટ પતી નય એ શું ખોડું? 

પણુ દુનિયામાં ધણી વાર અણુધાયું” જ બતે છે. ચીડ, નિરાશા 
અને ક્રોધ એટલાં બધાં વધી ગયાં કે કેશુ આંધળે! થવાને બદલે 
એકદમ શાંત થઈ ગયો. એ ખોલ્યો, (અને એ અવાજમાં જરાયે 
નેર્‌ ન હતું.) “ઠીક તું જ,' હું પણુ જાણુ કશું થયું જ નથી 
એમ શાંતિથી ઊઠયો, પૂઠ ફેરવી અને ચાલતે। થયે।. 

તે દિવસથી કેશુએ મારી આગળ અંગ્રેજનું નામ ન લીધું. 
આગળ જતાં ધણાં વર્ષ પછી જ્યારે એણે એક દહાડે રાત્રે મારા 
ઊંઘ્વી ગયા પછી મારા ટેબલ પર મારે એક સુંદર અંગ્રેજ નિબંધ 
નયે! ત્યારે એણું પોતાની પ્રતિસ્ઞા તોડી. ખીજે દિવસે સ્ટેશન પર 
જઈ, વ્હીલર ક'પનીના સ્ટોલમાંથી સ્કોટનું “ મામિયન' ખરીદી, 
એણે મને ભેટ તરીકે આપ્યું હછ એ ચોપડી મારી પાસે છે, અને 
ન્યારે જ્યારે તેના ઉપર નજર પડે છે ત્યારે ત્યારે મને નાનપણુના 
એ દિવસે। યાદ આવે છે. “મામિયન'માંથી કેટલાયે સારા સારા 
કૂકરાએ। મોઢે કરી મે' કેશુને સંભળાવ્યા હતા. 


૩૪ 
દેશભક્તિના ભણુકારા 


દેશભક્તિ તેમ જ શ્રી. શિવાજી મહારાજની વાતે! મે' પહેલ- 
વણેલી સાંભળી તે પૂનામાં, એ વખતે હું મરાઠી બીજમાં હતો. 
પૂનામાં અમારા ધરતી પાસે જ ખાખબા દેશપાંડે કરીને એક પોલીસ 
હવાલદાર રહેતા હતા. અમારે ત્યાં એ ઘણી વાર આવે. એમની 
વહુ પણુ અમારે ત્યાં બેસવા આવે. બહુ ભલી બાઈ હતી. ખાખા 
અમારે ત્યાં આવી કેશુતે, ગૉંદુને અને મને પાસે ખેસાડી અમને 
એતિહાસિક વાતો કહેતા. દેશભક્તિ એ માણુસની પ્રથમ ૬૨રજ છે, 
દેશને માટે મરવા તૈયાર થવું જેઈ એ, એવું એવું અમને સમજાવતા. 
એ જ બાબા દેશપાંડે આગળ જતાં મુંબઈ ઇલાકાના છૂપી પોલીસ 
ખાતાના એક મશહ્દર અમલદાર થયા. મહારાષ્ટતી ક્રાંતિકારક 
હિલચાલેની જડ શે।ધી કાઢવામાં એ દેશપાંડેનેો હિસ્સો અસાધારણુ 
છે, આવા માણસ પાસેથી દેશભક્તિના શખ્દો પ્રથમ મારે કાને 
પડયા એ કેટલું વિચિત્ર ! 

પૂનેથી શાહપુર આવ્યા પછી અમે શિવાજને ઇતિહાસ વધારે 
વાંચ્યો. પછી તો સાંજે ફરવા જ એ ત્યાં ટેકરી પર શિવાજી 
અને અક્ઝુલખાનની લડાઈ રમીએ. ઘૂમટની ટેકરી પર પથરાની 
ખાણુ। ઘણી હતી. એમાંથી પથરા લઈ ને અમે સામસામા ફે'કતા. 
પૂરતા દૂર ઊભા રહીએ એટલે કેઈ ને વાગે નહિ. 

એ તો મરાડી ચોથીની વાત. અંગ્રેજ પહેલીમાં ગયા ત્યારે 
અમારી દેશભક્તિએ ભાષણૂનું રૂપ લીધું. ધરતી મેડી પર કેઈ આવે 
નહિ એવે ઠેકાણું અમે ત્રણુ ચાર મિત્રે ભેગા થતા અને વારાફરતી 
દેશભક્તિનાં ભાષણુ। કરતા. ભાષણુ।માં શિવાજી મહારાજની સ્તુતિ 
અને અંગ્રેજોને તથા આજના જમાનાને ગાળો, એટલું જ આવતું, 
અંગ્રેજો સામે લડવું જોઈએ એટલે! તો અમારે તિશ્રય થઈ ચૂકયો 
હતે, પણુ તેતે સારુ શરીર કસાયેલું હોવું જઈએ. અમે કસરત 


૧૩૪ રસ્સરણચત્રા 


અને કુસ્તી શરૂ કરી. અમારા મડળમાં લામુ કરીને એક છેકરેા 
હતો. એ ઉમરે મારા કરતાં નાનો પણુ કુસ્તીમાં મને હમેશાં 
પાડે. પાડે એટલ્લું જ નહિ પણુ મારે અને સતાવે. પડયા પછી 
કશુના ફિટકાર પણુ સાંભળવાના હેય એટલે મે કુસ્તી છોડી 
દીધી ને એ મડળ પણુ છેડી દીધું, રોજનો તેજેવધ કેણુ 
સહન ડરે ? 


ચપ 
ખૂનની ખખરેો 


શાહપુરની અંગ્રેજ નિશાળમાં હુ' ભણુવા જતો હતે. ઘણું 
કરીને બીજમાં હોઈશ. મને પગે ગૂમડુ' થયુ' હતું, રોજ લ'ગડાતોા 
લ'ગડાતો નિશાળે જતે. રસ્તામાં એક ક'સારેો મને આમ નિશાળે 
જતો જેઈ મારી દયા ખાતે. કેક વાર મારી નિશાળનિદાનાં વખાણુ 
પણુ કરતો. એ જ કારણે મારો સદ્ભાવ એ માણુસ પ્રત્યે ક'ઈકે 
નાગેજ્ે।, 

એક દિવસ એની દુકાનના થાંભલા ૫૨ “કેસરી ન્નદાપત્રક ' 
કરીને એક નાનકડી કાપલી ચેડૅલી મે' જેઈ, રસ્તે ચાલતાં એ શુ 
છે તે હું ન્નેતો હતો ત્યાં ક'સારાએ મતે ખોલાવ્યા, “ભાઈ; આવે; 
આ વાંચી તો જુએ. દેશમાં શું થવા ખેડું છે ! ' 

વાંચતાં ખબર પડી કે, રાણી વિક્ટાશિયાની ડાયમંડ જ્યુબિલીને 
દિવસે જ પૂનામાં બે ગોરાઓનાં ખૂન થયાં છે. ડાયમ'ડ જ્યુબિલી 
માટેના ન્નહેર ઉત્સવમાં અમારી નિશાળ તરફથી અમે એક ખે પદ 
ગાયાં હતાં. પણુ પૂનાનું ગાયન તો કઈ જીદુ' જ નીવડયુ'. પૂનામાં 
પહેલવહેલો! પ્ક્ષેગ કરાટેલ્લો એને અંગે સરકારે કેટલોક લસ્કરી બ'દોબસ્ત 
શહેરમાં રાખ્યો હતો. લોકોને થયેલું કે પ્ક્ષેમ પોસાય, પણુ આ 
બંદોબસ્ત ન પોસાય. એ જ કારણે પ્લેગ-અમલદારનું| ખૂન થયું 
હતું. લેકે બોલવા લાગ્યા કે, “ જરૂર, આ કેઈ દેશભક્તનું કામ 
છે !' પછી તો નામદાર તિલકને સરકારે સક્ન કરી. સરદાર નાતુ 
ભાઈઓને રાજકેદી તરીકે બેલગામ લાવીને રાખ્યા. ગામના લ્લેકે। 
કહેતા કે, “તિલક એ શિવાજના અવતાર છે. શિવાજના ચાર 
ગાહિયા હતા : ચેસાજ ક'ક, તાનાજ માલુસરે અને ખી'ન! ખે. આજે 
એ નાતુ ભાઈએ એ ગેોઠિયાના જ અવતાર છે.' બીન ખે ગોઠિયા 
અમે કયા ગેખ્યા હતા તે આજે યાદ નથી. અમારા મનમાં તે 
એવું હતું કે, તિલક તરફ્થી જ એ ખૂન થયેલું હોવું જનેઈએ. એને 


૧૨૧ સ્સરષુચપ્ત્રપ 


સાર્‌ અમારી પાસે પુરાવે! કયાંથી હોય ? પણુ કેઈ પણુ દેશ હિતતનું 
કામ થયું હોય તો તેને! સંબ'ધ, કશા પુરાવા વગર, તિલક સાથે 
જેડી દેવો એ અમારા જેવાને સહેજે ગમતું. 

થોડા દહાડામાં અણ્ણુા। પૂનાથી આવ્યો. એણે તો વળી નવી 
જ વિગતો આપી. એણે કહ્યું કે, “રડ સાહેબ ૪સ્પિતાલમાં મરી 
ગયે! તે પહેલાં એને ભાન આવ્યું અને એણું કેટલીક વિગતે કહી. 
એણે પોતાના મારનારને નનેથો હતે. મારનાર કેઈ ગોરો હતે. 
કરાઈ મડમની બાબતમાં એ ખેને ઝઘડે થયેલ્લે અતે એતે અંગે એ 
ખૂન થયું છે. ખ્રુષત કરીને એક પોલીસ અમલદાર આ વાતની 
વિગત જણે છે; પણુ એણુ બધું “હશ અપ' (110311 00) કર્યું છે.' 

પછી તો પૂનેથી રોજ રોજ નવી વિગતે આવે, વિગતોના 
ખે પ્રવાહ આવતા: એક છાપાં દ્દારા અને બીજે પૂતેથી આવનારા 
મુસાફરે મારફતે. દેખીતી રીતે લે।કે ખાનગી માહિતી પરે વધારે 
વિશ્વાસ રાખતા. અને લ્લેકે। વાતો કરે તે બધી એકખીનના કાનમાં. 
જેકે, એ વેળાએ દરેક જણુ બીજ દરેક માણુસના વિશ્વાસનું પાત્ર હતે]. 

પછી વાત ચાલી કે સરકારની છૂપી પોલીસ શહેરે શહેરે ફરે 
છે. એ જ અરસામાં લિંગાયત લેકાના ખે જ'ગમ સાધુઓ શાહપુરમાં 
દાખલ થયા અને ખે હાથમાં ધ'ટડીએ વગાડતા શહેરમાં ફરવા લાગ્યા. 
લોકોએ ઠરાવ્યું કે આ ભ્રેકેો છૂપી પોલીસ જ હોવા જેઈ એ. નિશાળના 
છોકરાએએ એ વાત સાંભળી અને એક દહાડે શેરીમાં એ બિચારા 
સાધુએને ઠીક દીક માર પડો ! 

કાળે કરીને બધી અક્વાએ ઓગળી ગઈ, અને ચાફેેકર 
ભાઈઓનાં નામ રેડ અને આયરસ્ટનાં ખૂન સાથે ન્નેડાયાં. 


૩૬ 
તમાચો 


અંગ્રેજ પહેલીમાં ભણુતે। ત્યારે વિષ્ણુ કરીને એક મારો દોસ્ત 
હતે; અથવા હું એનો દોસ્ત હતો એમ કહીએ તો વધારે સાચુ 
ગણાય. અવળે રસ્તે ચડેલા એ છેકરાને કેઈ મિત્ર ન હતો. એનો 
આખે દિવસ કલ્પનાતરગોામાં જતો. એણે મારી દોસ્તી શોધી. 
એનાં કાંતેલાં મતાોરાજ્ય હું ધીરજથી સાંભળતો, એટલે હું એતો મોટા 
આશ્રય થઈ પડયો. અમે બ'ને જણું મળીને “કલૃપ્તિવિજય' કરીને 
એક નાટક લખવાનું ઠરાવ્યું હતું. પણુ પ્રવેશે અને પાત્રો નક્કી 
કરવા ઉપરાંત એ આગળ વવપ્યું જ નહિ. 

વિષ્ણુ પોતાના મામાને ત્યાં રહેતો. ગાંધીને યાં જઈ મામાને 
નામે તે ગુલક'દ, બદામ, કિસમિસ વગેરે વસ્તુએ ઉધાર લાવી ખાઈ 
જતો, એમાંથી ભાગ પડાવવા એ મને નોતરતેો. પહેદ્લે દિવસે મે” 
એને! ગુલક'દ ખાધો. પણુ પછી ન્યારે ખબર પડી કે એ ચોરીને 
ખાય છે, ત્યારે મેં એની પાસેથી કશું પણુ લેવાની ના પાડી. એ 
વખતે પ્રમાણિકપણાનોા ક'ઈ ખાસ ઊંચો આદશ મે' કળવ્યો હતો 
એમ નહિ, પણુ મને એ ગ'દુ' લાગતું. ધરના લે।કો વિશ્વાસ રાખે 
ત્યાં જ એ છેકરોા ચોરી કરે એમાં ઈમાનદારી પણુ ન હતી ને 
બહાદુરી પણુ ન હતી. 

વિષ્સુ વિષે એક બે ખરાબ વાતો વગમાં બોલાતી. કેટલાક 
છોકરાએ કહેતા કે, એ સાચી ન હોય, કોકે નાહક ન્નેડી કાઢી 
છે. અતે કેટલાક કહેતા કે, એ છોકરા વિષે એ સાચુ' પણુ હોઈ 
શકે, એ શું ન કરે? 

એક દિવસ, કેણણુ જણે શાથી, અમે બને લડી પડયા. મે 
એતી સાથે વેર બાંષ્યું, મનમાં નક્કી કયું કે, એ નાલાયકને બદનામ 
ઝરવા જ જેઈએ. વગમાં શિક્ષક ન હતા. પહેલે નંબરે પટવેકર 
બેઠે! હતો. મે' એની પાસે જઈ કહું, “વિષ્ણુ વિષે છે।કરાએ જે 


૧૨૩ સ્સરણુચત્ત્રપ 


વાત ખોલે છે તે સાથી છે.' બીજે નખરે કેણુ ખેટે। હતો તે અત્યારે 
યાદ નથી. એને પણુ મે એ જ વાત કહી. વિષ્ણુ તો મારા પરં 
ચિડાઈને રાતાચોળ -- ના, ના, એનું મે[હું' સાવ ફ્રિકું પડી ગયું 
હતું. એની પાતળી ચામડી પર લેહી ભાગ્યે જ દેખાતું. ત્રીજે 
ન'બરે મોને ખેઠે હતો, એને પણુ મે' કહ્યું, “વિષ્ણુ વિષેની વાત 
સાચી જે.' 


મોને ભલે! છોકરા હતે. એને મારી આ પ્રશૃત્તિ ગમી નહિ. 
મારી તરક તિરસ્કાર્થી *નેઈ એણુ કહ્યું, “સાચી હોય તોયે શું ? 
દરેક જણુને કહેતાં ફરતાં તમને શરમ નથી આવતી ? મિત્ર ધારીને જ 
એણે પેટની વાત તમારી પાસે કરી હશે ને ? આમ ખાનદાની ભૂલે 
મા. પોતાની જગ્યાએ જઈ ને ખેસે।.' 


આ તાતું વચન તે! તમાચા કરતાં પણુ મને વધારે વાગ્યું. 
મારે પ્રચાર રદ કરી હું મારે ઠેકાણું જઈ ખેઠે. મારા કાન ગરમ 
ગરમ થઈ ગયા હતા, ધડીકમાં ઠંડા પડે ને દરી ગરમ થાય. 
ભેહી સાથે વિચારે પણુ ખૂબ ન્નેરથી ફરતા હતા. મોને પર મને 
જરાચે ચીડ ન ચડી. એણે તો મને જવન માટે સારી શિખામણુ 
આપી હતી. માણુસ ગમે તેટજ્લે ચિડાચેા। હેય તાપણું પોતાનું કૃત્ય 
હીન છે એ ઓળખવા જેટલું ભાન એને હેય જ છે. વિષ્ણુ તો 
મારી પડખે જ ખેરે હતો. પણુ દુશ્મત સાથે ખોલાય કેમ? મે' 
કાગળના કટકા પર એક વાકય લખ્યું : “મારી ભૂલ થઈ' અને 
એના ખોળામાં ફે કયુ. એટલેથી એ રાજી થયે! અને અમે કરી 
મિત્ર થયા. 


એ છેકરા ન્નેડે મારે ચારેક મહિના દેઃસ્તી રહી હશે. પછી 
તો હું સાવ'તવાડી ગયે). એ છે।કરો ખરાબ છે એ હું પહેલેથી નનણુતે! 
હતો. એને મારો આધાર નઈ એ છે એટલું જોઈને જ મે એને 
મારી સાથે દોસ્તી બાંધવા દીધેલી. છતાં કેઈ પણુ રીતે એને! 
ચેપ મને ન લાગ્યે. એની પાસેથી મે' ગ'દામાં ગ'દી વસ્તુઓ 
સાંભળેલી, પણુ એ વખતે મારા મન પર એની કશી અસર ન થઈ. 
પણુ, આગળ જતાં, એ વાતોના સ્મરણુથી મારી ડલ્પનાશક્તિ 
જરાય ગ'દી થઈ નહિ એમ ને હું કહી શકત તો કેવું સારૂં ! 


તસાચે! ૧૨૯ 


મિત્રાચારી ખોળતાં એણે વેરીનું કામ કયું”, એણે મારી 
કલ્પનામાં જે ગ'દવાડ નાખ્યો તે ધોઈ કાઢતાં મતે વરસોની મહેનત 
પડી છે. સાંભળેલી વાતે એક કાતેથી પ્રવેશ કરી ખીજે કાનેથી 
નીકળી નથી જતી, મગજની જબરદસ્ત વાદળી એને ચૂસી લે છે. 
શિલાલેખ ભૂ'સાઈ જાય, પણુ સ્મરણુલેખ જૂસાતા નથી. 

કબીરે એક ઠેકાણું કહ્યું છે, “મન ગયા તે નને દો, મત 


નાને દો. શરીર.' એ સિહ્ધાંતમાં માતી મે' ધણુ' વેઠયુ' છે. સાચવવા 
જેવું હેય તે! મુખ્ય મન જ છે. 


૩૪ 
અગ્રેજી વાચત 


એક દિવસ મને થયું કે, ચાંદરણી રાતમાં માણુસને વાંચતાં 
આવડવું જોઈએ. આટલું મજાનું અજવાળુ પડે છે એમાં કેમ ન 
વ'ચાય ? એટલે એક ખુરશી લઈને હું આંગણામાં ખેઠે। અને મારી 
લોાંગમૅનતી ખીજ રીડર વાંચવી શરૂ કરી. અંગ્રેજ ખીજ ધેરણુમાં 
દાખલ થયે મને બહું દિવસ થયા ન હતા. માર્‌ ખે ત્રણુ પાઠે। જ 
થયા હતા. આઈએ પૂછયુ', “દીવા વગર રાત્રે શું વાંચે છે ?' મે' 
જવાબ આપ્યો, “મારી અંગ્રેજ ચોપડી.” 

ખ'ગલાના સુસલમાન માળી ન્હન્નુતી સ્રી આઈ પાસે ક'ઈકે 
માગવા આવેલી. એને ખૂબ આશ્રય થયું કે આઢક્ષો નાતે છેકરે 
ને અંગ્રેજી વાંચે છે ! એ દોડતી જઈને આસપાસના કટલાય લેકેને 
એ અદ્ભુત દશ્ય જેવા લઈ આવી. 


અમે સાવનૂરમાં હતા ત્યારની આ વાત છે, સાવવૂર એ 
હુખળી તરનું એક નાનકડુ' દેશી રાજ્ય છે. ૨।“ન મુસલમાન છે, 
યાવલગી સ્ટેશનથી સાવન્‌૨ જવાય છે. ત્યાંતી ભાષા કાનડી, 
પિતાશ્રી કાનડી ઠીક જાણુ. આઈ પણુ સમજી શકે, પણુ મારે 
માટે તે એ વખતે એ જનવરેની ભાષાથી જરાય જીદી ન હતી. 
ધરમાં તોકરે। મુસલમાન રાખેલા, એટલે મારું કામ દીક ચાલતું. 
માત્ર આઈ ને વાસણેુ।, કપડાં બધું મુસલમાનના હાથનું એટલે ધોઈ 
શ્રેવું પડતું, હું આઈને એમાં ખૂબ મદદ કરતો. અહી'ની મુસલમાની 
એટલે મરાડી ને કાનડી શખ્દોનું વિકૃત મિશ્રણુ, ઉદ શખ્દ્દો એમાં 
માત્ર વીસ ઢકા હશે. ને ઉચ્ચાર સાંભળીને તો દયા જ છૂટે, 
આખરે અમને એક લિંગાયત ને।કર મળ્યો, જે હિંદી ખોલી 
શકતા હતો. એ સવાર સાંજ ખૂબ ગાતો, હજીયે એનાં કેટલાંક 
પદો મતે યાદ છે, 


અ'મેજી વાચન ર ૧૪૧ 


દત્તુ આપ્પા અંગ્રેજ વાંચે છે એ જેવા ધણુ લેકે ભેગા 
થયા. પણુ ચાંદરણુા।માં અક્ષરો બરાબર વ'ચાય તો ને ? પહેલે! પાઠ 
તો મોહે હતો, એટલે એ તો હું કડકડાટ બોલી ગયે1. શ્રોતાઓના 
આશ્ચર્યનો પાર ન મળે. ખીન પાઠમાં અમારું ગાડું જરા ધીમુ 
પડયુ*, આંખને તાણુ પડવાથી (ગભરાટથી નહિ) આંખમાં પાણી 
આવવા લાગ્યાં. આઈ એ કહ્યું, “આમ અંધારામાં ક'ઈ વચાતું 
હશે ? ચાલ અંદર.' સભા વિસર્જન થઈ અતે મને થયું, હાશ 
છૂટયા. સાવનૃરમાં ફરી વાર ચોપડી હાથમાં લીધી નહિ, 


૩૮ 
(હિંમતની દીક્ષા 


સાવનૃરતી જ વાત છે. અમારા ધરતી આસપાસ આંબલીનાં 
ઝાડ હતાં. આંખલી બરાખર પાકી ગઈ હતી, મને આંબલીનું 
રારબત (આંખલમાણું) બહુ ભાવે, એટલે આઈએ મને કહ્યું, “ પેલું 
આંબલીનું ઝાડ છે એના પર સરસ આંબલી પાકી છે; ચાલ તને 
અતાવું. થોડીક પાડી આપે તો આ તડકાને વખતે આપણે મનનું 
આંખલમાણં કરીએ.' હું ઝાડ પર ચડયો. પણુ સારી, પા%ી અને 
પુજન આંબલી તો ડાળને છેડૅ જ હેય. મે' હાથ લ'બાવ્યા, ખૂખ 
હિંમત કરી, પણુ ભ્નેઈએ તેટલો આગળ પહોંચુ' નહિ. આઈ ને 
મારા ઉપર ચીડ ચડીઃ “સાવ ખીકણુ છોકર ! જુએ તે કેવે। ધ્રૂજે 
છે! આ તે શું સરગવાનું ઝાડ છે કૈ બટકી જાય ? નીડર થઈ ને 
વધ આગળ, નહિ તો ખાલી હાથે પાછો આવ. અરે રામ, આટઢટલુંય 
આ છેોકરાથી થતું નથી.' મારી આંખે અંધારાં આવ્યાં. ખીકનાં 
નહિ, પણુ શરમનાં. છેકરાંઓઆ અટકચાળાં કરી શન જેખમપમાં 
નાખે ત્યારે માપ (તેમાંયે ખાસ કરીને મા) ખી ખીને છોકરાંને 
રેીકવા માગે, શરીર સાચવવાનું કહે, ને બેદરકારી માટે વઢે, --એ 
સતાતન નિયમ, જીવાનેોને એ જ છાજે. એના બદલામાં મારું 
ખીકણુપણું આઈને અસલ્રય થયું ને આઈ એ મારી નિભ'ત્સના કરી ! 
મને થઈ આવ્યું કે, આના કરતાં તો હું અહીં મરી નનઉં તો શું ખોડું ? 

પછી હું કઈ રીતે આગળ વધ્યો! અને એક છેડા પરની તથા ટાચ 
પરની ખૂબ આંખબલીઓ તોડીને લઈ આવ્યે એ કશુંયે મારા ખ્યાનમાં 
ન રહ્યું. તે દ્વિસથી મે' મારી બીક છે!ડી જ દીધી એમ કહું તો ચાલે. 

આજને ન્યારે છોકરાએ મને પૃછે કે, “ આટલ્ષો સ્વાથ'ત્યાગ કેમ 
કરાય ? અમારી “કરીઅર ' ખુવાર થઇ નય એનું શું ?' ત્યારે ત્યારે 
હું એમને કહું છું કે, “તમારા જેવી જુવાનીને તો લગામ શે।ભે, ચાબુક 
નહિ.' અને જેટલી વાર આ વાકય ઉચ્ચારં છું તેટલી વાર્‌ સાવનૂરનું 
પેલું આંબલીનું ઝાડ અને એની તળે ઊભેલી મારી માની મૂરતિ દટ્િ 
આગળ ખડી થાય છે. 


૩૯ 
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સાવનૂરમાં અમે દોઢેક મહિનો રલ્ા હોઈરું. એક દિવસ 
સવારે વહેજ્ઞો ઊડીને હું પિતાષ્રી સાથે ફરવા ગયે. કયાં જવાનું છે 
એને! મતે જરાયે ખ્યાલ ન હતો. અમે ખૂબ ચાલ્યા. પછી રસ્તે 
ખેતરમાંથી ચાલ્યો, અને એકાએક અમે એક સુંદર બગીચામાં દાખલ 
થયા. જ્યાં જુઓ ત્યાં લીં'ખુતાં ઝાડ. બધાં ઝાડનાં પાન લીલાં 
હેય છે, પણુ લી'બોઈનાં પાનના રગતી ખુમારી કંઈક એર જ હોય 
છે. સોના પાસે એકલ્ષો વણું જ હેય છે, જ્યારે આ પાનમાં વું 
સાથે ખુશખે। હેય છે. અતે લી'ખુ પણુ કૈવડાં મો।ટાં ! નાનપણુમાં 
તા મે' ગાળ લી'ખુ જ ન્નેયથેલાં. અહીનાં બધાં લી'બુ લ'બગેળ. મે' 
પિતાશ્રીને કહ્યું, “જુએ તે પેલું લી'બુ; કેવડ' મોઢું અને સોનેરી 
લીલું !' બીજ જ ક્ષણે એ લીખુ મારા હાથમાં આવી પડયુ. 
વિવેકને ખાતર મે' માળાને કહ્યું કે, “ તમારા લે'ક્રેની મહેનતનું 
કૂળ હું મદત કેમ લઉ ?' સાથેના એક માણુમે કલુ, “આ વાડી 
સરકારી છે.' બમ મારી દાનત બગડી. પછી તો જેટલાં સાશૉં 
કૂળ દેખાય તે તોડી જ લઉ, 

પાસે જ ખેતરમાં દૂધીને। વેજ્ષો હતે, વેલાનો માંડવો સારી 
પેઠે ઊંચા! હતે. અને એમાં ત્રણુ દૂધી ઉપરથી જમીન સુધી 
લટકતી હતી. એવી મે।ટી દૂધી ત્યાર પછી મે' જેઈ નથી. મે 
કહ્યુ, “આમાંથી એક અમારે ત્યાં મે।કલ્ષો. મારી બાને એ બતાવવી 
છે.' માળી મસ્કરે હતો. એણે કહ્યું, “તમારે હાથે જ એ તોડી 
લે! ને.' એણું મારા હાથમાં દાતરડું આપ્યું. હું મારા પગની 
આંગળીઓ પ૨ ઊભે થયે।, ડાખે હાથે દૂધીને ટેકો લીધો. પણુ 
દાતરડુ' ડી'ટાને પહોંચે જ શાનુ'? બધા હસવા લાગ્યા, અમે 
થોડાક આગળ ગયા. ત્યાં નાળિચેરીનાં ઝાડ હતાં. એના પરથી 
કટલાંક કાચાં નાળિયેર ઉતરાવીને અમે એનું દૂધ પીધું, સને 
અંદરથી પાતળુ' માખણુ નેવું કોપરું પણુ કાઢીને ખાધું. 


૧૪૪ સ્મરસણુયત્ત્રા 


એક કલાક કરતાં વધારે ફર્યા હોઈશું. બધે જ લીલીછમ 
લીલોતરી. જેમ જેમ તડકે વધે તેમ તેમ છાયાનતી મીડી ટાઢક 
વધારે આન'દ દે. હું આન'દમાં ફરતો હતો, એવામાં ખૂબ લાંખે 
સુધી પથરાયેલી માંડવા જેવી એક ઝૂ'પડી મે' જેઈ. મે પૂછયું, 
“આવી વિચિત્ર અને ડી'ગણી ઝૂંપડી શા માટે બાંધતા હશે? 
આમાં તો ઢોર પણુ સુખેથી રહી ન શકે.' પિતાશ્રીએ કલ્યુ', “બાઘા, 
એ ઝૂ'પડી ને''ય, આને નાગરવેલ કહે છે. અદર જઈને ને એટલે 
ખાવાનાં કુમળાં પાન દેખાશે. આ પાન તડકા ખમી નથી શકતાં 
એટલા માટે આવે માંડવે! ખાંધવે પડે છે.' 


હેં અદર જવાતે અધીરો થયો. પણુ અ'દર જવાનું 
ખારણું દેખાય નહિ. ખૂબ આગળ ગયા પછી આખરે બારણું 
આવ્યું. વાછરડાની જેમ હું અ'દર ઘૂસ્યો. એહે હે ! કેવું મન્નનું 
દૃશ્ય ! લાંબી લાંબી થાંભલાની હાર; અને દરેક થાંભલાને, બાળક 
પિતાને બાઝી પડે તેમ, વી'ટળાયેલી નાગરવેજ્ઞે; અને એનાં ફીકાં લીલાં 
કુમળાં અણીદાર પાંદડાં ! આટલું મનોહર દસ્ય કલ્પનામાં પણુ આવેલું 
નહોતું. થાંભલાની હાર્‌। વચ્ચે હું ખૂબ દોડયો. મતે થયું કે પરીએની 
રાણીને આ મહેલ છે. એકાદ પાંદડ' તોડી લઉ કે “બટ્‌' નેવે 
અવાજ થાય. પિતાશ્રીએ મને ખૂમ ન પાડી હોત તો મારી મેળે 
હું ખહાર જવાને! જ નહેતે।. સાથેના લેકે કહે, “ એટલામાં શું 
ધરાયા, આપ્પાસાહેૅબ ?:આગળ આથીચે સરસ મન ન્નેવાની 
મળરે.' મે' મનમાં કહ્યું, “આથી સરસ કશું હોઈ જ ન શકે. મને 
અહાર કાઢવા અમસ્તા લલચાવે છે.' 


પણુ મારી ધારણુ! ખોટી પડી. આગળ એક તરક પપેૈયાંનાં 
ઝાડ, બીજી તર્‌ ફે।ફળ (સોપારી )નાં ઝાડ, અને દરેક માડની 
આસપાસ નાગરવેલ વી'ટળાયેલી ! સોપપારીનાં ઝાડ બહું પાસે પાસે 
વાવેલાં હેય તોયે નુકસાન નથી હોતું, અને પાસે પાસે આવવાથી 
એની છાયા ગીચ ગાલીચા નેવી પડે છે. અહી'ની નાગરવેલ પેલી 
માંડવાવાળી નાગરવેલ જેટલી કુમળી ન હતી. પાંદડાં જરા મેોાં, 
પછહેળાં અને કાળાશ પડતાં હતાં. કોકે મને કહ્યું, “ આ નાગરવેલને 
શિરસી પાન કહે છે. આ પાન બહું તીપાં હેય છે. જે ભ્રેકે। તમાકુ 
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ખાય છે તે જ આવાં પાન પસ'દ કરે છે.' આ ઝાડે! વચ્ચે દેવું 
સહેલું નહેતું, કેમ કે ઝાડે વચ્ચેથી કેસનું પાણી દેડતું હતું. 

મને કુતૂહલ થયું કે ઝાડ પર સોપારી પાકે ત્યારે કઈ રીતે 
ઉતારતા હશે ? માળીએ કહ્યું, “હમણાં જ તમને બતાવું.' પણુ હવે 
કુતૂહલને બદલે મારા મનમાં બીક પેડી. મને થયું કે, આ માળી એના 
પગ વચ્ચે નાગરવેલને ચગદીને ઉપર ચડી જશે. પણુ ના. 
ખગીચાને એક છેડે એક વિધુર નેવું સોપારીનું ઝાડ હતું એના પ૨ 
એ ચડી ગયે. ટોચે પહોંચ્યો અને વાંદરાની જેમ આખુ ઝાડ 
હલાવવા લાગ્યો. સે।પારીનું પાતળું ઝાડ મો।ટા મોટા ઝોલા ખાવા 
લાગ્યું. માળીએ એક ઝોલા સાથે ઝટ દઈને પાસેનું ઝાડ પકડી 
પાડયું" અને એને બાઝયો. પહેલું ઝાડ હાશ કરીને પાછું ફ્યુ. 
હવે હું સમજી ગયે. એ વાંદરી આ જ રીતે એક ઝાડ પરથી 
ખીજે ઝાડે વળગવાનેો અને ગરાસિયાના હક્કાની પેઠે, ઝાડને! 
આખે દાયરેા ફરી વળવાનો, માળીએ લટકતાં લટકતાં એક હાર 
પૂરી કરી અને સામી ખાજીના નાગા ઝાડ પરથી હેડે ઊતર્યો. 


જ૦ 
હકીમ સાહેબ 


વાડીમાંથી ધેર્‌ આવતાં ખૂબ તડકો થયે. જેમ તેમ નાહીને 
ખાધું. બપોરે ઘેર આણેલાં નાળિયેર ૫૨ કરી ઝપાટે માયો, અને 
આખે દિવસ નાગરવેલની જ વાતો કરી. ખીજે દિવસે મને સખત 
તાવ આવ્યો. સૌને ચિતા પેડી. સાવનૃરમાં કેઈ ભારે દાક્તર હતે 
ક નહિ એની મને ખખર નથી, પણુ કારભારીએ ભલામણુ કરીને 
એક પ્રખ્યાત હકીમ મારે માટે મોકલી દીધા. એ હકીમની મૂર્તિ 
આજેય દણિ આગળ તાજ છે. એમના કદાવર શરીરને એમનો 
લાંખો અંગરખે। અને ફરફરતી દાટી બહુ જ શોભતાં. હકીમ સાહેબ 
ગ્રતિધતિતિ છતાં પ્રસન્ન દેખાતા. -એ અંદર્‌ આવ્યા કે સીધા મારી 
પથારી પર આવીને ખેઠા. એમણે નાડી તપાસી, કૈટલીક હકીકતો 
પૂછી, અને પછી આડીઅવળી વાતો શરૂ કરી. ભાકસાહેબની 
જબાનમાં એવી મીઠાશ હતી કે એ કલાકેક ખેઠા તોયે એમને કે 
અમને ખબર ન પડી ! પછી એમણે દવા આપવાને! વિચાર કર્ય. 
અંગરખાના લટકતા લાંબા ગજવામાંથી એક શીશી કાઢી. એ એક 
જ શીશીમાં અનેક ન્નતની ગોળીઓ હતી. શીશી ડાબી હથેળી પર 
ઠાલવી હકીમ સાહેબ એક એક ગોળી હાથમાં લઈ વિચાર્‌ કરવા 
લાગ્યા. ખે આંગળીમાં ગોળી ફ્રેરવતા “નય અને વિચાર કરે. આખરે 
નિર્ણય કરી એક ગોળી મારા હાથમાં આપી. પણુ હું એ ખાઉં 
એ પહેલાં એમણે વિચાર ફેરવ્યો અને કહ્યું, “રહે, આજે આ નહિ. 
કાલથી આ આપીશ; આજે બીજી આપું.' કરી આંગળીમાં ગોળીઓ 
ફૂરવા લાગી. આખરે એક ગોળીને નિણુય થયે! અને તે હું ગળી 
ગયે।. વિલાયતી વૈદક કરતાં આપણું દેર। વેદક સારું. કરી પાળવાની 
હોય, પણુ દવાએ સ્વાદિણ્િ અને રુચિકર હોય છે. 

ખીને દહાડે એ જ વખતે હીમ સાહેબ આવ્યા. હું તો 
એમની રાહ જ નેતેો હતો. બારણામાં પેસે ત્યાંથી જ “કી છેટે 
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મહારાજ ?' કરીને તબિયત પૂછે. પથ્યની સૂચનાએ આપી દે ને 
જૂરી વાતે ચડૅ. પિતાશ્રીને સ'ભાષણુ કરતાં શ્રવણુભક્તિ વધુ પ્રિય 
હતી. હકીમ સાહેબની હિંદી ભાષા સાવ સહેલી. એમાં કાનડી 
કરતાં મરાડી શખ્દો વધારે. એટલે મને એમની વાતોમાં બહુ રસ 
પડતો. કોક દિવસ કાઈ પ્રખ્યાત ડાઝુની વાતો કરે, કોઈ વાર 
દેશદેશાંતરને! પોતાનો અનુભવ વણુંવે. 

એક દિવસ મે' એમતે વાડીમાં ન્નેયેલી દૂધીની વાત કરી. 
હકીમ સાહેબ તરત જ ખોલ્યા, “અરે, એમાં તે તમે શું ભારે 
ન્નેયું ? મે' એક ઠેકાણુ એવું ન્નેયેલું કે માળીએ દૂધીને। વેજ્લે માંડવા 
પ૨ ચડાવવાને બદલે જમીન પર જ ફેલાવેલે।. એમાં એક દૂધી જેમ 
વધવા લાગી તેમ એણુ એની આગળ જમીનમાં ખીલી મારી. દૂધી 
સહેજ વાંક લઈને ડાખી ખાજા પર વધવા લાગી. એને સહેજ 
વધવા દને એણું ત્યાં ખીલી મારી; એટલે દૂધી શરી જમણી બાજી 
વળી. આમ દૂધી નાગમોડીના આકારમાં દસ હાથ લાંબી વધી. 
એ ન્નેવાની મજા એર જ હતી.” 

બિરબલ બાદશાહની વાતોને તો હ૪ીમ સાહેબની પાસે મોટા 
ખજાનો. બિરબલે લટકતા કોળાની આસપાસ એક નાનકડા મોઢાવાળુ' 
મોટું માટલું લટકતું રાખ્યું અને કોળાને માટલાની અદર વધવા 
દીધું; માટલું પૂરેપૂરં ભરાયું ત્યારે ઉપરતું ડીટું કાપી એ બાદશાહને 
ભેટ સોકલ્યું, એવી એવી કેટલીયે વાતો એમની પાસેથી સાંભળી. 
ઢીમ સાહેબની દવાથી હું સાનને થયે! કે વાતોથી એ કહેનું 
મુસ્કેલ છે. એટલું ખરું કે એમની વાતોને લીધે ઝટ સાજન થવાની 
'મને પરવા ન રહી. સાને થઈશ તો હકીમ સાહેબ આવતા બ'ધ 
થરો એ ખીક મને વધારે રહેતી. 

હકીમ સાહેબ પોતાની હિકમતમાં બહુ હોશિયાર હતા. આઈ એ 
અમારાં સગાંમાંથી કેટલાયે દરદીએ।નાં સામાન્ય વણન કરી હકીમ 
સાહેબને દવા પૂછી. ગેરહાજર દરદીએ ના સામાન્ય વર્ણન પરથી 
પણુ તેએ ધણી અટકળ કરી શકતા, પછી પૂછે, “એ માણુસ 
ઠીંગણા ને જડે છે ?' આઈ કહે, “હા.' કરી પૂછે, “ એને કોઈ 
કાળે ફલાણું દરદ થયેલું ?' આઈ કહે, “એ પણુ ખરું.' એમની 
'એ શક્તિથી અમને અચ'ખે। થતો. 
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હકીમ સાહેબ એકલી નાડીપરીક્ષામાં જ પ્રવીણુ ન હતા; મતુષ્ય- 
સ્વભાવના પણુ સાશા પારખ હતા. હું એકક્ષો હોઉં ત્યારે એક 
જાતતી વાતે કરે; પિતાથી પાસે બેઠા હેય ત્યારે કે।!ઈ જુદે જ રગ 
જમાવે; અને આઈ નવરાશે સાંભળવા : આવીને ખેસે એટલે વાતો 
છેડડીને મારી નાનપણુની વાતો જ આપને પૂછે. કયાં આવા જીવન- 
સ્પર્શી આપણા વૈદે તથા હષીમે। અને કયાં આજના ધ'ધાદારી 
ડૌકટરે ! વિઝિટિંગ %!ી લઈને આવનારા અને ધધા બહાર સાવ 
કારા રહેનાર આજના ડોકટરો ! પણુ ડૉક્ટરનતેયે વાંક શે ? એક એક 
ડૉક્ટર પાછળ રોજ સે! સો। માંદાઓની ફે।જ પડે ત્યાં બીચારા કરે 
શું ? જૂના વખતમાં લે।કેને વારે ધડીએ માંદા પડવાની નવરાશ નહેતી, 
અને માંદા પડયા હોય તો ઝથ સાન થવાતી ઉતાવળ પણુ નહોતી. 


આખરે હું સાનને થયે. મારે। તાવ મરી ગયે।.. પછી હકીમ 
સાહેબ રેન્ટ એક નતતે। મુરબ્બો કેળના પાંદડામાં બાંધીને મારે 
માટે લઈ આવે, રેાજ ખાવા પૂરતો રોજ આણે અને હેતથી મને 
ખવડાવે. પહેક્ષે દિવસે મને થયું કે સુસલમાનતા હાથનું ખવાય ખરું? 
મે' આઈને પૂઠયુ'. આઈ એ કહ્યું, “ દવાની ચોળાચે!ળ ન કરવી.' 
પિતાશ્રીએ પણુ કહું : 

“ ગૌષવ્ષ ગહવીતોય વેચો નારાચળો દર્‌: । 

દવા ગ'ગાજળ નેવી પવિત્ર માનવી, અને વૈદનું વચન એ તો 
સાક્ષાત્‌ નારાયણુની વાણી,' પાછળથી કેટલાક લ્કેને મોઢે એ જ 
શ્જ્ઞેકનો મે એથી ઊલટે। અથ સાંભળેજ્ઞા કે, “ માંદા પડયા હોઈ એ 
તા વળી દવા કરવાની હેય ? ગ'ગાજળ એ જ આપણું ઔષધ, 
અને સોને! વૈદ ભગવાન તો માથે ખેઠે જ છે. ' 


હકીમ માહેખે કહ્યું, “ ઓઆહે। છેટે મહારાજ ! તમને ધરમની 
વાત નડી? આમાં ગોસ ખેસ નથી હૉ! ક્રેટલાંચે હિંદુ ધરેમાં 
મારે અવરજવર છે. તમારા શિવાજ હું જાણું છું. અમારી યુનાની 
હિકમતમાં દરેક ન્નતની દવા છે. પણુ એમ તે તમારા હિંદુ 
વૈદકમાંચે કયાં માંસતે ઉપયોગ નથી કરતા ? ' 


ખસ, પછી એક વાતો ચાલી. કહે કે, “એક વાર હું 
મુસાફરી કરતે હતો, રસ્તે જતાં એક ગામડું આવ્યું, ત્યાં મે' . 
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જેયું કે, એક ડેંકાણુ ધણુ લેકે ટોળે વળ્યા છે ને હોહા ચાલે છે. 
પાસે જઈ ને નનેયું તો લેકે એક માણુસને ખૂબ મારે છે. પૂછતાં 
લોકોએ કહ્યું, એને ભૂત વળગ્યું છે. અમે એતું ભૂત કાઢીએ 
છીએ.' મે' તરત જ ન્નેઈ લીધું કે ભૂતખૂત ક” નથી, પણુ 
માણુસને ક'છકે રોગ થયે! છે. લ્ેકેોને ખસેડીને હું આગળ વષ્યે।. 
મે' કહ્યું, “ અરે બેવમૂફે, તમે આ ગરીબને! નનન કાઢવાના છે. 
એને તો ભારે રોગ થયે છે. અખ ધડી જે સસલાનું લોહી મળે 
તો જ એ માણુસ સાનને થઈ શકે. નહિ તો એ આજે જ મરી 
જવાને. તમે એને અધમૂઓ તે ક્યો જ છે.' લેકે કહે, “અહીં 
તે વળી સસલાનું લોહી કયાંથી મળે ?' મે' કહ્યુ, “ ત્યારે તા આ 
માણુસના જીવવાની આશા નથી.' ઠં ચાલ્યો. પણુ ખુદાને કરવું 
હતું તે અચાનક સામેથી જ એક પારધી આવ્યો, એના હાથમાં 
તાજાં મારેલું એક સસલું મે' દીડું'* મે' આન'દથી કહ્યુ, “ મહેર 
ખુદાની. તમારા માણુમ બચી ગયો સમજશને.' સસલાના લોહીની 
મે' તરત દવા બનાવી આપી તે પેક્ષો માણુસ સાનને થયે।.” 


સસલાના લ્લોહીનતી વાત સાંભળી મને આશ્રય થયું, પષુ 
આઈએ કલુ કે, “એમાં આશ્રય નેવું કશું નથી. આપણા 
ગામડામાં પણુ એક જણુ પાસે સસલાં ને કખૂતરનાં લોહીમાં ખોળી 
સૂકવી રાખેલા રૂમાલ છે. વૈદકમાં કઈ ચીજ કામ આવે ને કઈ 
ન આવે એ ડહેવું મુશ્કેલ છે. એક રોગ પર બિલાડીની વિજ 
પણુ આપે છે. 


પછી તો નત જતની વનસ્પતિઓના ગુણુધ્મ વિષે વાતે 
ચાલી. વનસ્પતિની વાતોમાં લીમડૅ। આવ્યા વગર કેમ રહે? 
આઈ કહું, “ લીમડાનાં પાન વાટીને, એમાં પાણીનું ટીપું ઉમેયા 
વગર, એને રસ કાઢવામાં આવે, તા એવા એક તોલા રસથી મરી 
ગયેલે! માણુસ જીવતો થઈ શકે.' પિતાથ્રીએ હસીતે કલ્ું કે, 
“લીમડાનાં પાનમાંથી ટીપું પણુ રસ ન તીંકળી શકે, એટલે કેકે 
આ માહાત્મ્ય નડી કાઢયુ' છે. હકીમ સાણેબ કહે, “એ ગમે તે 
હો, પણુ જે પાકું ઘરડું લીમડાનું ઝાડ તમારા જોવામાં આવે તે 
એની આસપાસ કરી ન્નેજને. કે।ક વાર એનું થડ આપમેળે ફાટે 
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છે અતે એમાંથી ચોખ્ખો ગુ'દર જેવો રસ નીકળે છે. એવે રસ 
જે કદી મળે તો એ તરત જ ખાઈ જવો. એ ગુ'દરમાં અદ્ભુત 
શક્તિ છે. અનેક રગે એનાથી મટે છે. કેટલાક લોકોના પગ 
હમેશાં ફાટે છે એ તો એ રસ સણેજ ચાખવાથી જ મટી જનય 


જ 


છે. લીમડા પરના મધપૂડાનું મધ પણુ વિશેષ ગુણુકારી હેય છે. 


થોડા દિવસ પછી અમારા બ'ગલા સામેના લીમડા પર મે 
એક નાનકડે મધપૂડો જ્નેયો. પાસેના ફૂવા પર કદીએ રેટ 
ચલાવતા હતા. એમની પાસે મે' એ મધપૂડો ઉતરાવ્યો ને મધ 
એક શીશીમાં ભરી રાખ્યું. થોડા દહાડામાં એ મધની સરસ 
દાણાદાર ખાંડ થઈ ગઈ. એતો રગ પીળાશ પડતે ધોળે! હતે. 
એ ખાંડ એક ખે વાર જ મે' ચાખી હરશે. એટલામાં એક દિવસ 
મારે હાથે એ શીશી પડીને ફૂટી ગઈ. અ'દર કાચતી કરચે। હશે 
એ ખીકથી ખધું મધ ફે'કી દેવું પડયુ ! 


આખરે અમારે સાવનૂર છોડવાને વખત આવ્યો. પિતાશ્રીએ 
કારકુન મારક્તે હફીમ સાહેબને એમની પ્રી વિષે પુછાવ્યું. પિતાશ્રી 
હકીમ સાહેબને રાજ કરવા માગતા હતા. હકીમ સાહેખે કહું, 
“મારે તમારી પાસેથી પૈસા નથી લેવા. પણુ તમારું આ ધડિયાળ 
છે એટલું મને તમારી યાદગીરી તરીકે આપે।.' ધડિયાળની કિ'મત 
ક'ઈ મોટી ન હતી. ૩૦-૩૫ રૂપિયા હરે. પણુ પિતાશ્રીએ એ 
આપવાની ના પાડી. એમણે કહ્યું, “તમે બીજાં ગમે તે માગો.” 
પિતાશ્રીએ એમને ૪૦ રૃપિયા લેવાનું કહ્યું. બીજું ધડિયાળ મ'ગાવી 
આપવાની વાત કરી. પણુ હકીમ સાહેબ કેમે કર્યા માને નહિ. 
તેઓ કહે, “ મને કચાં પૈસાની પડી છે ? મારે તો તમારૂં વપરાતું 
ધડિયાળ નનેઈએ છે.' પિતાશ્રીએ ઘડિયાળ આપવાની ના ડેમ પાડી 
એ હું સમજ ન શકયો, અને પૂછવાનું પણુ મને ન સૂઝયું. આખરે 
પિતાશ્રીએ પોતાની જ જદ કાયમ રાખી અને કારભારીની 
મષ્યસ્થીથી હકીમ સાહેબ પાસે કઈક રકમ લ્લેવડાવી. 


એ ધડિયાળ સાથે ક'ઈક ખાસ સબધ કે લાગણી હશે એવી 
કલ્પના મે* બાંધી. એ ધડિયાળ પિતાશ્રી પછી મારા કબજમાં 
આવ્યુ. કૈટલાંયે વરસ સુધી એ મારી પાસે હતું. કાશ્મીરમાં 
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એક સાધુએ મારી પાસે એની માગણી કરી. મે' પણુ જીદપૂવક 
એને એ આપવાની ના પાડી. હું અમદાવાદ આવ્યે! ત્યાં સુધી એ 
ધડિયાળ મારી પાસે હતું. પણુ મદ્રાસ તરફના એક મિત્રે થોડા 
દિવસને માટે મારી પાસેએ માગી લીધું અને કયાંક ખોઈ નાખ્યું. 
એ ધડિયાળ મારી પાસે હતું ત્યાં લગી હકીમ સાહેબનું ધણી વાર 
સ્મર્‌ણુ થતું. આજે પણુ એટલું દુઃખ તો છે જ કે હકીમ સાહેબને 
એ આપ્યું હેત તો સારું થાત; એવા દિલદાર માણુસને આપણે 
નારાજ કર્યા એ કઈ સારું ન કયું, 


૪૧ 
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ન્હન્‍્નુ માળીની એક કાળી કૂતરી હતી. શિકાર કરવામાં એક્કો. 
અકરાં જાએ કે એમની પાછળ દેડી જ છે. કેક વખતે એકાદ 
બકરું કે સસલું મારીને લઈ આવે. સાવનૃરમાં શહેર બહાર ગેસ્ટ 
હાઉસમાં અમે રહેતા હોવાથી મતે ત્યાં બિલાડી મળી નહિ, એટલે 
કાળીને જ મે પોતાની કરી. રજ એને ધરા તે ખવડાવું અને 
રમાડુ'. આ કાળી મુસલમાન ધર્મ પાળતી હશે. ગુરુવારે બિલકુલ 
ખાય નહિ. પહેદ્લે દિવસે મને થયું કે, કાળી માંદી હશે માટે ખાતી 
નહિ હય. પણુ આસપાસના લેકેએ કહ્યું કે, “ના એ રાજે રાખે 
છે.' નાનપણુમાં આપણું મન બહુ ચિકિત્સક નથી હોતું. ગમે તે 
વાત શ્રદ્ધાથી આપણે સ્વીકારીએ છીએ, એટલું જ નહિ પણુ, આપણે 
અદૂભુત રસના એટલા તો રસિયા હોઈએ છીએ કે, દરેક વિચિત્ર 
લાગતી વસ્તુ સાચી જ છે એમ માનવા તરફ આપણું ખાસ માનસિક 
વલણુ હેય છે. છતાં કાળીની આ વાત મને અસંભવિત જેવી લાગી. 
તેથી મે એના તરફ ખાસ ધ્યાન રાખ્યું, 

ખીજે ગુરુવારે દૂધમાં લેશ બાંધી સરસ ભાખરી તૈયાર કરાવી, 
ઉપર ઘી ચોપડયુ', (હું તો કાળીને પૂરી ખવડાવવાને। હતે; પણુ 
આઈ એ કહ્યું કે, “ કૂતરાંને તળેલું ન અપાય; એથી કૂતરાં હડકાયાં 
થાય છે કે માંદાં પડે છે.' ) ચુરુવારે આ ભાખરી મે' કાળીને આપી. 
ભાખરી સરસ મહેકે, એટલે ખાવાને મત લલચાય, કકડે। મે।ઢામાં 
ભે અને ધરી છોડી દે. આમ એણે અનેક વાર કયુ, પણુ ઉપવાસ 
તોડયો નહિ. સાંજે ચાર વાગ્યે એને ખૂબ ભૂખ લાગેલી જેઈ ફરી 
સે' એ જ પ્રયાગ કયો. એક આખી ભાખરી એના આગળ મૂઝી, 
કાળાને આ વખતે નવે। વિચાર મૂઝયો. એણે ભાખરી મોઢામાં 
લીધી, અને સહેજ દૂર જઈ આગલા પગ વડે જમીન ખોદી, 
એમાં એ ભાખરી દાટી દીધી, અતે એના ૫૨ જ પોતાનું આસન 
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જમાવી દીધું. બીજે દિવસે સવારે વહેલ્ષે ઊડી હું કાળીને જેવા ગયે. 
એ પણુ એ જ વખતે ઊડી. એણું જમીન ખોદી અને નેતન્નેતાંમાં 
ભાખરીથી પારણું કયું. બીન ખે ગુરુવારે પણુ મને એ જ 
અનુભવ થયે! ! 

ત્યાર પછી ઘણાં વરસે મારા પિતાશ્રી ખીજ વાર સાવનૂર 
ગયા હતા. હું ગયો! ન હતો. પણુ એમની પાસેથી પ્રથમ ખખર 
મળ્યા કે કાળીનો ધધેો॥ હજી એનો એ જ ચાલ્લે છે. પાછળથી 
કાગળ આવ્યો કૈ, કાળી શિકાર કરવા જતાં ક'ઈક અકસ્માતથી 
મરી ગઈ. 


૪ર 
પાઠંમાળા 


સાવ'તવાડીમાં ગવ'ડળકરને ત્યાં અમે હતા ત્યારે ખગ્રાસ 
સૂર્યત્રહણુ થયેલું. દશ અગિયારને શુમાર હશે. સાવ અંધારું 
થઈ ગયું. એકખે ગ્રહ પણુ દેખાવા લાગ્યા. કાગડા વગેરે પક્ષીએ। 
અકળાઈને કોલાહલ કરવા લાગ્યાં. એ વખતે મે' એક મશનનતી 
શોધ કરી. ગ્રહણુ જેમ જેમ વધતું ગયું તેમ તેમ હવામાં એવે 
કઈક ફરેરદાર થઈ ગયો કે મૃગજળનાં જેમ આછાં મોજ ઊછળે છે 
તેમ આકાશમાં દેખાવા લાગ્યું. મારી આંખને વહેમ છે કે શું, એ 
શકા દૂર કરવા મે આસપાસનાં બધાંને એ બતાવ્યું. પછી જમીન 
પર ન્નેઉં તો ધુમાડાની છાયા પડે તેવી લહેરો જમીન પર દોડતી 
દેખાઈ. આનું કારણુ શું હશે તે હજી માર્‌ પ્યાનમાં બરાબર નથી 
આવ્યું. બીજ વાર એવું ખમ્રાસ મ્રહણુ પણુ દેખાયું નથી એટલે 
એ અનુભવને કરી તપાસવાની તક પણુ નથી મળી. પષખુ એ 
સૂયગ્રહણુની છાપ મગજ પર ચોક્કસ છે. 

સૂર્યગ્રહણુ તો એક દિવસનું હતું --અરે, અર્ધા કલાકનુંયે નહિ 
હોય; પણુ ખીજીં એક ત્રહણુ મને મહિનાઓ સુધી નડયુ'. પેલી 
ભાષાંતર પાઠમાળા તે વખતે મે” ઠેલી દીધી. પણુ એ કઈ મને 
છોડે એવી ન હતી. અણણુખો મનમાં લીધુ' કે, દત્ત ને ગૉંદુ 
આખો દિવસ રખડે છે, એમને ડક ભણાવીએ. રોજ અમારે 
શખ્દો ગોખવા પડતા, નિયમો યાદ રાખવા પડતા, અને વાકયે। કરવાં 
પડતાં. 4, 41 અને 1116 જ્યાંત્યાં નડે. “પબ્લિક 'ને। સ્પેલિંગ 
હું અચૂક “1 પઝૉર€' કરતો. અણ્ણા કહે, “એને ઉચ્ચાર 
પખ્લાઈક થશે.' હું એને સુધારી “1010101૮' કરી દેતો. તાદ સાથે 
ચપ દઈ ને તેતરતી સે।ટી હાથ પર કે જા'ધ પર વાગતી. પણુ €ને 
મદદ વગર એકલી રહેવા દેવાનું મને સૂઝતું નહિ. આખો દિવસ 
અણ્ણા કાં તો લાયબ્રેરીમાં નનય, કાં તો રઘુનાથ બાપુ પાસે 
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રાજયોગનું સતાન લેવા “નાય; અને અમે રખડીએ. સાંજે વાળુ 
પછી અણ્ણુ। અમારું લેસન લે. 

એક દિવસ અચાનક અણણુ ખપેરે જ ધેર આવ્યા. તડકાને 
લીધે માથે છત્રી ધરી હતી, એટલે અષણુ પાસે આવ્યા થયાં સુધી 
અમે એમતે ન્નેઈ ન શકયા. આવતાંવે'ત અમને રખડતા ન્નેઈ 
એમણે પૂછયુ', “શખ્દો કરીને પછી જ રમે છો ને?' મે' ઝટ 
કહી દીધું, “હાસ્તો.' બચી જવા માટે જૂડુ' તો કહી દીધું, પણુ 
મનમાં ધ્રાસકો પેઠો કે અષણા। રાજયોગ શીખવા જય છે; થોગની 
શક્તિથી સામાના મનની વાત ન્ણુતા હેય તો? તો તો બરાબર 
સપડાઈશું અને બમણો! માર ખાઇશેં. 

અણ્ણાને। શ્વિાજ એવે! હતો કે, અમારા ખે જણુમાંથી જે 
વહેલે। જમી રહે એનું લેસન એ પહેલું લે, પછી ખબીન્નનું, એ ઉપરથી 
મને એક યુક્તિ સૂઝી. મે* બહુ ધીમે ધીમે વાગોળીને ખાવાનું શરૂ 
કયુ”. નાના જમી પરવારે અને તોપને મોઢે પહોંચે. નાનાનું લેસન 
પતે એટલામાં મારા શખ્દો હં નનેઈ લેતો અને અણણુાની તપાસને 
પહોંચી વળવા તૈયાર થતે।. 

ચારેક દિવસમાં નાના મારી યુ।ક્ત કળી ગયો, અને ચૂપચાપ 
એણે પણુ વાગે!ળવા માંડયુ". હવે કઠણુ પ્રસંગ આવ્યો. પણુ મે' 
તરત જ મારી રણુનીતિ ફ્રેર્વી, એક તરક નાન! વાગેળે ત્યાં મે' 
અહ ઝડપથી કૂતરાની પેકે કાળિયા ભરી લીધા," અને અણ્ણા જમી 
ઊઠે તે પહેલાં જ મારા શખ્દો પણુ નેઈ લીધા. શખ્દો પાકા 
કરવાને! તો સવાલ જ ન હતે।. શખ્દો ખે ત્રણુ વાર ન્નેઈ લઉ” 
એટલામાં અણ્ણુ। આવે. તાન્ન શખ્દો એકી કાઢતાં શી મુસ્કેલી ? 
મારા ઊઠંત્રા પછી નાના નેટલી વાર જમવામાં વધારે ગાળે તેટલું 
એને નુકસાન થતું. અને અહી' મારું ભણુતર ઝટ પતી જતું 
હોવાથી નાનાને ઉતાવળે હાજર્‌ થવું પડતું, આને લીધે નાનાનું 
ભોજન કુતવિલ'ખિત ગતિએ ચાલતું. અણ્ણા જમી રહે ત્યાં 
સુધી નાના ખહું જ ધીમે ધીમે ખાય, અણ્ણા ઊઠયા કે એની 
ગતિ કુત થાય, આમાં વખતનું બજેટ સચવાતું, પણુ એમાં જ એ 
પકડાયો. બધા ન્નેઈ ગયા કે છોકરાએ આખે દિવસ રમે છે ને 
છેલ્લી ધડીએ ખાવામાંથી વખત ચોરી શખ્દો ઉપરટપકે ગોખી 
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કાહે છે, અણ્ણાએ આતે ઉપાય શેાધી કાઢયો, એમણે તે દિવસે 
જૂના શખ્દો પણુ પૂછયા. એમાં મારું પોલ પકડાયું. તે તે દિવિસના 
શખ્દો બરાબર આવડતા, પણુ આજે એમાંનો એકે આવડે નહિ. 

ખીજે દિવસે મે' નક્કી કયું” કે, હવે યુક્તિ કરવામાં માલ 
નથી, પ્રામાણિકપણું એ જ ઉત્તમ ચતુરાઈ છે, અણ્ણુ। જમી ઊઠંયા 
એમની સાથે હું પણુ ઊઠયો. મે' કહ્યુ, “મારા શખ્દો આજે કાચા 
છે. મને થોડો વખત આપો તો તેયાર કરી લઉ. ત્યાં સુધી 
નાનાનું લેસન લે! તો સારું.' અમારી આ વાતચીતની ખબર 
નાનાને કચાંથી હેય ? હું સપડાયા છું એમ માની નિભય થઈ એ 
નીચેથી ઉપર આવ્યે.. પછી જ્યારે અણ્ણાુએ એને જ લેસન માટે 
આવવાનું કહ્યું ત્યારે એ આબે। બનતી ગયો. આમ કેમ થયું, શી 
યુક્તિ કરી હું છટકી ગયે1, એ એના ધ્યાનમાં શેનું આવે? એ 
અણ્ણા તરફ જુએ અને મારા તરક જાએ. મે તો માથુ' નીચુ 
બલી મલકાતે માંએ મારા શખ્દો શરૂ કર્યા. 

હવે પછી અષ્ણાએ અમને બનેને સાથે ખેસાડી રજ 
પહેલેથી તે છેલ્લા દિવસ સુધીના બધા શખ્દો પૂછવાનું રાખ્યું. 
ઘડીકમાં આ પાઠના શખ્દ પૃછે તો ધડીકમાં બીજા જ પાડને।. 
આ દેનિક પરીક્ષાને પરિણામે ઝાઝી મહેનત વગર મને બધા શબ્દો 
મોહે થઈ ગયા, ચાર પાંચ દુષ્ટ શખ્દો જ બળવે। કરતા, પણુ 
તેમને માટે અષણાએ મને મારવાનું છેડી દીધું, પછી તો અચૂક 
એટલા જ શખ્દ્યો અણ્ણા મને પૂછે. ધીમે ધીમે એ શખ્દો પણુ 
સર થયા. 

આ બધી હકીકતમાં આશ્રય એ કે મને આટલી યુક્તિએ। 
સૂઝી, પણુ ખપોરે કલાકેક ગાળીને પાઠ તેયાર કરવાને સીધો રસ્તે 
મને સૂઝયોયે નહિ અને ગમ્યે[યે નહિ ! 


૪૩ 
ટાળાં 
“આટલા ભિખારીઓને રાફડો કયાંથી ફાટયો છે કેણુ 
નનણું ! અમતે આટલાં વરસ થયાં. આટલે! ભૂખમરો ડદી ન્નેયો 
નથી,' એમ શેવતી ડે।શી કહેવા લામી. અને સાચે જ, જાતજાતના 
ભિખારીઓ રજ સવારે સાત વાગ્યા સુધી ઊલટતા. જાતજતનાં 
પદ્દો ગાતા, કૈટલાકના હાથમાં ઊન કાંતવાની તકલી રમતી. કેટલીક 
માગણુ। તો ખજૂરીની પાંદડીની સાદડીએ હાથે વણુતી નય અને 
ભીખ માગતી નય, કટલીક માગણુ। માથા પરના ટાપલામાં સે।ય, 
દોરા અને કીડિયાં વેચવા લાવે, અતે સાથે સાથે ભીખ પણુ માગે. 
“મારા માલમાંથી ક'ઈક ખરીદો અતે થોડી ભિક્ષા પણુ આપેો,' 
એવી એમની માગણી રહેતી. 


કેટલીક માગણુ। ખુશામતનાં ગીતે ગાય: 


“ લાટ્વાર્દ્સે છોછે 

જોળ્યાચે મોછે.' 
જ્ેટલીક તો સ્ત્રીઓનાં જેટલાં નામ હોઈ શકે તે બધાં એક પછી 
એક સ'ખોાધનરૂષે ખાલી જઈ ખાવાનું માગતી. કેટલાક પુરુષોનાં 
ગળાંમાં એક લેહાની લાંબી સાંકળ ને લાકડાનું એક વે'ત લાંબુ હળ 
ટી'ગાડેલાં હોય. તેએ! કહેતા ક, “ દુકાળમાં ખેતરના માલિકની 
સાંથ અમે આપી ન શકયા એટલે હવે માગી ખાઈને પૂરું કરીએ 
છીએ. અત્યાર સુધીમાં અદી હ”્નર પૂરા થયા. હવે આઠસો! રૂપિયા 
જ રેલા છે.' 

પહેલાં મને એ લે[કોની ભારે દયા આવતી. હું બધાંને મૂડી 

મૂઠી ચો'ખખા આપતે।, કેટલાકને ખાવાનું પણુ આપતે1.. એમના 
ચાળા પાડતાં એમનાં કેટલાંક ભોકગીતેા પણુ મારે મોઢે ચડથાં હતાં. 
હયે કેટલાંકની લીટીએ। યાદ રહી ગઈ છેઃ 
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“સોનાર વાપૂગી વાપૂગી 
નથજા ઘડવજી ઘડવરી 
પાયા પ૫૩વજછી વજવછી 
પાચાષવા તજો ઝોર 
પાચાઝા આ જોર પેઇ. ' 
બીજું કૉંકણી છેઃ 
“ ઝાત્યાન્‌ માલ્યાન્‌ , માલ્યાન્‌ મોરો 
છુજેજો સોરરો, માત્યાન્‌ મો 
જાંવર્‌ વોે, છારજે સુસે 
ટાવાન મોમરો, માલ્યાન્‌ મો. ' 
પછી તો રેન રોજ એ ને એ લેકો ફરી ફરી આવવા 
લાગ્યાં. હું કટાળ્યો. મારો સમભાવ સુકાઈ ગયે. મારી ખાતરી 
થઈ કે, આ લેકે વખાના માર્યા ભીખ નથી માગતા, પણુ ભીખ 
માગવી એ એમના ધધો જ થઈ ગયો છે. કેટલાકની હું ઊલટ- 
તપાસ કરવા લાગ્યે. તેએ હમેશાં જૂઠું ખેશ્ે. રોજ નવી નવી 
ખીના કહે, હં કેકન કહું, “પણુ પરમ દિવસે તેં જુદું જ કહ્યું 
હતું. એ નક્ટાધ્થી કહે, “ના જ, તમે ભૂક્ષે છો. આજે અમે 
પહેલવહેલાં જ આ ગામમાં આવીએ છીઝ?.' 
મારી ધીરજ ખૂટી. હું એ લેકેને હાંકી કાઢવા લાગ્યે।, 
એમને આંગણામાં આવવા જ ન ૬૩. શરૂઆતમાં એ લેકેા 
કાલાવાલા કરવા લાગ્યાં, પછી બબડવા લાગ્યાં, અને આખરે ગાળા 
સુધી આવ્યાં, મારે હડકવા વષ્યે. મે એક નેતરતી સોરી 
હાથમાં રાખી. જે આંગણામાં આવે તેને મારવા દોડું. પડોશીઓ 
હસવા લાગ્યા. કે।ક વાર્‌ રમા ભાભી વધેલ્લેો ભાત ભિખારીને 
આપવા બહાર આવે ત્યારે ભિખારીઓ દોડતા આવે. કૂતરાની 
પેઠે હું એમના પર ભસુ. ભાભીને કહું, “ લાવો, એ ભાત હું 
કૂતરાને મૃ દઉં. આ એદી લેકે।ને કશું ખાવા આપવું ન જેઈ એ. 
હડહડતું જૂ દું ખોલે છે.' 
ગાંદુ કહે, “ કોઈ કોઈને દાન આપતું હય તો વચ્ચે આડી 
જભ ન કરાય; પાપ લાગે.' 
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“છે અમને પાપ લાગતું. નેઉ તો ખરે, આ ભિખારીને 
તમે શી રીતે ખાવા આપો છે !' 

બધાં મતે સમજવવાને પ્રયત્ન કરે. આખરે ધરવાળાએ 
કહું, “તમારે બારણે એમને ભલે રોકો, પણુ અમારે ત્યાં આવીને 
માગે એનેયે તમારે વાંધો ?' ચીડ અને શરમથી હં રાતોપીળા થઈ 
ગયો, સે।ટી ફેકી દીધી, અને ધરમાં જઈ ભરાયો. પછી તો બાર 
વાગ્યા સુધી હું ધરમાંથી બહાર નીકળતો જ નહિ. 

પ'દરેક દિવસમાં બિખારીએઓ ની ભરતી ઓસરી ગઈ. એટલામાં 
કચાંકથી મોટાં મોટાં રાતાંપીળાં તીડ આવ્યાં. એટલાં તીડ, એટલાં 
તીડ, કે આકાશ આખુ ભરાઈ ન્નય. વીજળીને। ડાયનેમોા ચાલતો 
હોય તેવો અવાજ આકાશમાં સભળાય. શાકપાન એમણે ખાઈ 
નાખ્યું. ઝાડનાં ઝાડ ખલાસ કર્યાં. તીડ એ તે જવડાં હોય છે કકે 
આગ? ખાતાં નય ને લી'ડીએ નાખતાં કય. સવારથી સાંજ 
સુધી ખાય તોયે ધરાય નહિ. લેકે બાપડા શું કરે? લાંબા વાંસ 
લઈને તીડને ઉડાડી મૂકવાને। પ્રયત્ન ક્યોં. પતરાંના ડખા વગાડી 
વગાડી એમને નસાડવાતે। પ્રયત્ન કયો. પણુ તીડ ઓછાં ન થાય. 
ભર્ર્‌ર્‌ દઈને આવે અને હાથની બાંભ્રમાં પણુ ભરાય. સાંજ 
પડચે એમની પાંખે! ભારે થઈ ન્નય, એટલે તેએ કવાંક ખેસી જતાં. 

હવે લે।કોએ એક રસ્તો શોધી કાઢયો. ખેતરોમાં ને વાડીઓમાં 
એક લાંબી ખાઈ ખેોદી કાઢે ને રાત પડચ એમાં ધાસને। દેવતા કરે. 
તાપ નને ને તીડ કૂદી ફૂદીને અંદર પડતાં ને મરી જતાં. નાનાં 
છે1કરાંને એ જ્નેઈ એક નવો જ ખુદ્દો ઊઠેૅચો. તેએ તીડને પકડી 
પકડીને એમના પગ ભાંગી નાખતાં અને પછી એમતે શેકીને ખાઈ 
જતાં, અમને એવી ચીતરી ચડતી ! ગરીબ લે।કોએ ધરમાં તીડના 
કોથળા ભરી રાપ્યા. 

તીડને હુમલ્લો હવે નાળિયેરીએ પર શરૂ થયે।1. લાંખી લાંખી 
ખાદશાહી ડાળે એક દિવસમાં ઊડી જવા લાગી. આઠ દસ દિવસમાં 
નાળિયેરીનાં થડ તારના થાંભલા નેવાં ઠૂ'ઠાં દેખાવા લાગ્યાં, એ 
દેખાવ નનેઈને તો રોવું જ આવે. ખેડૂતો અને માળીઓ ભારે 
ચિ'તામાં પડયા. તેઓ કહેવા લાગ્યા, “વરસાદ ન પડે તેો। એક 
વરસતો જ દુકાળ ખમવે। પડે, અમારી નાળિયેરીએ ગઈ. હવે 
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તા દસ વરસ સુધી આવકનું નામ ન રહ્યું.' રસ્તા પર જીઓ કે 
આંગણાંમાં, ખેતરોમાં કે વાડીએ।માં, જમીન પર તીડેની લી'ડીએ। 
પથરાયેલી હોય, એક જણે કહ્યું, “આ ખાતર બહું જ ઝીમતી 
હોય છે.' એક ડેશીએ ચિડાઈ ને જવાખ વાળ્યો, “બળ્યું તારું મોઢુ 
સોના જેવાં ઝાડ ગયાં અને કહે છે કે ફીમતી ખાતર થાય છે ! 
આખા ખાતર તારા ખેતરમાં વાપરી તો જો. અનાજ પણુ બળીને 
રાખ થશે. આ ખાતર નથી, આગ છે.' 
હયે તીડે।ની પલટણુા એક પછી એક આવ્યે જતી હતી. 
માદ લે। સધી તીડે। ફરેલાયેલાં, પણુ બધાં એક જ દિશાએ દોડે,-- 
ન્નણુ કયાંકથી હુકમ જ લઈ આવ્યાં હોય. 
દરેક વસ્તુને અત હોય છે. તેમ આ તીડની પીડાનો પણુ 
એની મેળે અત આવ્યો. એ નેવાં આવ્યાં તેવાં ગયાં. 
અતિકૃજિર્નાજૃણિ: શમા મૂશજા: સુજા: । 
પ્રત્યાયન્નાશ્ર ₹ાઝાન: ૧રેતા ર્ટૂલય: સ્જૃતા: ।॥। 
(સ્તક વરત્તજં ત અષેતા સય: લજલા: 1) 
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સામાન્ય છોકરાંએ કરતાં મારામાં પશુપક્ષીએ તરફ કઈક 
વધારે હેત હતું. પણુ મને અત્યત ત્રિય જનાવર તો બિલાડી. 
બિલાડી ખુશામત કરે, પણુ કેઈ કાળે સ્વમાન ખૂએ નહિ. કૂતરાંને 
અનાય* થયેલાં તમે નેશે।, પણુ બિલાડી તો હમેશાં પોતાની સંસ્કૃતિ 
ને પોતાનો મે।ભે! જાળવીને જ રહેવાની, એકાદ દિવસ પીવાનું 
દૂધ ઓછું હેય તોપણુ તેમાંથી થોડુ બિલાડીને પાયા વગર પીવું 
આપણુને ભાવે નહિ. નાનપણુમાં મે ખૂબ મુસાયરી કરેલી. જ્યાં 
ગયા ત્યાં આઠ દસ દિવસની અ'દર આસપાસ કેટલી બિલાડીઓ 
છે અને કેની કાતી છે, એની આપણુને ખબર તરત પડે. બિલાડી 
પ્રત્યેના મારે પક્ષપાત એકાંતિક ન હતો. જ્યાં જઈ ને રહું ત્યાંની 
|બલાડીએઓને મારા રાગદ્દેદ ઉભયનેો અનુભવ ચાખવે। પડતો. 
બિલાડીને ઘેરે! કેમ ધાલવે।, એને માર કમ મારવે।, ખાડામાં ખૂબ 
કાંટા વાળી ઉપર કાગળ કે લૂગડ પાથરી બિલાડીને ખાડામાં કેમ 
પાડવી, એ બધી કળામાં હું પારંગત હતે।.. બિલાડીને ઠાર મારવાથી 
ખાર બ્રાહ્મણુ માર્યાનું પાપ લાગે છે, કેમ કે બિલાડીની પૂ'છડીમાં 
ખાર ચટાપટા હોય છે, એ વાત હું જણુતો ન હેત તો મારે હાથે 
બિલાડીએની હત્યા પણુ થાત. 

હું કારવારમાં હતો ત્યારે મે* એક બિલાડૅ। પાળેલે।, બહુ 
રૂપાળા હતે।.. મે' એનું નામ વ્ય'કટેશ પાડયુ' હતું, એકાદ વરસ 
સુધી એ મારી સાથે રલો હશે. આખરે એક કેોળે એને મારી 
નાખ્યો, પછી તે મને બિલાડી વિના ચેન ન પડે, એટલે આખુ" 
કારવાર ધરી જ્યાં સરસ બિલાડી જેવામાં આવે ત્યાં એનું માગુ 
કરતો. પણુ બધા જ કઈ આવી રીતે માગુ સ્વીકારે ? કેટલાક તો 
તિરસ્કારથી મને કાદી મૂકતા. એટલે અમેડ એક ધરની આસપાસ 
ત્રણુ ત્રણુ દિવસ પહેરો ભરતા બેસતા. અને લાગ મળે કે પિશાચ- 
પદ્દતિએ બિલાડીનું હરણુ કરતા. 
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બિલાડી પકડવી એ ક નેવી તેવી વાત નથી. એના નખ 
અને દાંત સામે હજુ હથિયારબ'ધીનો કાયદે પસાર થયે! નથી. 
પહેલું તો બિલાડી હાથમાં આવવી જ મુશસ્કેલ છે. તમે એને પકડે 
ક તરત જ “ધુર્‌ર્ર્‌-મ્યાઉં' કરીને એ તમને કરડવાની અથવા 
નહેર વતી ઘા કરવાની. અમે સાથે એક કેોથળે। રાખતા. ખે ત્રણુ 
જણા ખે ત્રણુ ઠેકાણુ ઊભા રહેતા, બિલાડી લાગમાં આવે કે એના 
પર તરાપ મારી એની ડે।ક પકડતા. બિલાડીને ડેક વતી પકડીએ 
તા એને દુઃખ નથી થતું, અને છતાં એ પૂરેપૂરી કબજે ચાય છે. 
ડોકની ચામડી આપણા હાથમાં હોય એટલે આપણે સુરક્ષિત. લાં 
ન પહોંચે એના દાંત કે ન પહોંચે એના નહેર. પાછલા પગ 
ઉપાડીને નહે।ર મારવાને! એ પ્રયત્ન તે! કરે. આખા શરીરને બધી 
દિશાએ આમળી જુએ. નવે! માણુસ હોય તો! એને થાય કે હમણાં 
નહેર મારશે, અને પછી ખીને એ બિલાડીને છેડી દે. એક વાર 
છૂટી એટલ્લે કરી બિલ્લીબાઈ હાથમાં ન આવે. 

અગે બિલાડીને પકડીએ કે એક હાથ વતી એતી 'ડોાક 
ને બીન્ન હાથ વતી એના પાછળના પગ બરાબર ઝાલી રાખીએ, 
અને એને કોથળામાં નાખી ઝથ કેથળાનું મોહુ' બ'ધ કરી દઈ એ. 
બિલાડી અદર પુરાઈ કૈ તરત બંગાળી ઇલાજ અખયાર કરવાની. 
ખૂબ અવાજ કરે, અતે જણુ કે।થળા કાડી નાખતી હોય એટલી 
હિલચાલ કરી મૂકે, બિલાડીને પકડતાં કેટલીયે વાર મારા હાથપગ 
લેોહીલ્લેહાણુ થયા છે. પણુ જે બિલાડીને પકડવાના નિશ્ચય કયો 
તેને કોઈ કાળે છટકવા દીધી નથી. બિલાડીને ધેર લઈ જઈ એ 
એટલે અમારું પહેલું કામ એ કે, એનાં નાકકાન ચૂલા પર્‌ ધસી 
કાઢવાં. માન્યતા એવી કે, આમ કરવાથી બિલાડી એ ચૂલાતે 
છેડીને જનય નહિ; ત્યાં જ રહે અને એ ચૂલામાં જ સૂએ. કારણુ 
ગમે તે હે, પણુ અમારી બિલાડીએ। અમારા ચૂલામાં સૂઈ જતી. 

એક દિવસ એક સાવ ધોળી બિલાડી મેં જેઈ લીધી. એને 
પૂ'છડે પણુ ચટાપટા ન ઉતા. એ જે બાધ્તી હતી તે બાઈ પાસે 
માગવા જવાય એમ ન હતું. એટલે અમે ત્રણુ ચાર દિવસની 
'તપશ્ચ્યાથી એ બિલાડીનો કબજ્ને લીધો. એને ધેર આણયા પછી, 
એને રહેવા માટે એક લાકડાની મોટી પેટીનું ધર બનાવ્યું, 
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એને સૂવા માટે ગાદી બનાવી. સુતાર પાસે જઈને એ પેટીને 
નાનાં નાનાં બારણાં બનાવડાવ્યાં, એમાં લાલ, લીલા અને પીળા 
કાચના કકડા ખેસાડયા. બિલાડીને પણુ પોતાનું ધર ખૂખ પસંદ 
પડચુ'. પણુ બિલબાઈ ૬હાડૅ દહાડે સુકાવા લાગ્યાં. એટલે આઈ એ 
કલુ, “બેવકૂફે। ! આ બિલાડીને જ્યાંથી આણી હેય ત્યાં પાછી મૂકી 
આવે, નહિ તે! એની હત્યા તમને ચૉંટશે. એ તો માછલીના 
આહારને ટેવાયેલી છે. એતે આપણાં દૂધભાત કામનાં નથી.” 

આટલી સુંદર બિલાડી છેડી દેતાં અમારા જવ ચાલ્યો નહિ. 
એટલે અમારા ધરનાં વાસણુ માંજનાર એક ચાકરડી હતી એને 
અમે કહ્યુ, “ અમે તતે રોજ એક પૈસો આપીશું. તારે ઘેરથી 
લાવીને રોજ આ બિલાડીને માછલીને ખોરાક ખવડાવવે।.' ખસ. 
માછલીનો ખોરાક મળ્યો કે ગોરી પહેલાં જેવી હુણ્પુષ્ઠ થઈ ગઈ. 
અમે પણુ રજ થયા, પણુ થોડા દિવસમાં એ વાત પિતાશ્રીને 
કાને ગઈ તેએ ચિડાયાઃ “આ છેકરાઓને શું કહેવું ? બિલાડી 
પાછળ ગાંડા થયા છે ને ખઆકહ્યમણના ધરમાં બિલાડીને માછલી 
ખવડાવે છે !' પિતાશ્રી આગળ અમારું ક'ઈ ચાલે એમ ન હતું, 
એટલે તે જ દિવસે અમે એ બિલાડીને તેના મૂળ રહૈઠાણુ આગળ 
મૂકી આવ્યા. પછી તે! એનું સૂનું સૂનું લાકડાનું ધર્‌ ન્નેઈ અમને 
ખૂબ માર્ડું લાગતું. 

એ બિલાડી ગઈ એટલે બીજી લઈ આવ્યા. એ તે! સરગવાની 
શી'ગના ફૂચા થાળી પાસે નાખ્યા હોય એ જ આવી આવીને 
ખાતી. આઈ એ કહ્યું, “આ પણુ એના માંસાહારનું જ લક્ષણુ છે.' 
પણુ અમે આઈને સાફ કહી દીધું, “ગમે તેમ હોય, આ બિલાડીને 
અમે રાખવાના જ. જુાએા તો, કેવી રપાળી છે !' આઈએ 
પરવાનગી આપી. પણુ એ બિલાડીનું અન્નજળ અમારા ઘરમાં 
ન હતું, થોડા જ દ્વિસમાં એ માંદી પડી અને મરી ગઈ. એની 
અ'તકાળની વેદનાએ ક્નેઈને મારા મત પર ભારે અસર થઈ. 
એના પહેલાં મે*' મડદાં જેયાં હતાં, પણુ કોઈ પણુ પ્રાણીનો 
અ'તકાળ ન્નેયો ન હતો, 

કારવાર્થી અમે થોડા દિવસતે માટે સાવ'તવાડી ગયા. ત્યાં 
એક બિલાડી રોજ અમારે ત્યાં આવતી. અમે મોડા જમીએ કે 


૧૬૪ સ્સમથ્ણુચપ્ત્રા 


વહેલા, જમવા ટાણું એ હાજર. હું એને ધરાય એટલાં દૂધભાતઃ 
આપતો. ધરના લેને થયું કે દત્તુતા આ બિલાડીને। શેખ બહું વધી 
પડચે। છે; એનો ક'ઈક ઇલાજ કરવે। નઈ એ. એટલે  વિષ્સુએ કકે 
અણ્ણાએ એ બિલાડીનું નામ પાડયુ, “દત્તુચી બાયકે!' (દત્તુની વહુ). 
એ ઘરમાં આવે એટલે બધાં કહે, “જુએ, દત્તુનતી વહુ આવી.' હું 
એને ખવડાવું એટલે કહે, “જુએ।, વહુને કેટલા હેતથી ખવડાવે 
છે.' હું શરમાવા લાગ્યે. સીધી નજરૅ બિલાડી તર્‌ નનેઉં જ નહિ. 
જોઉ તો કતરાતી નજરે જ. બિલાડીને ખીચારીને શી ખબર ? એ 
તો જમવા ટાણું મારી જેડે આવીને ખેસે, -- સામે પણુ નહિ, હં 
જે વખતસર એને ભાત ન આપું, તો મારા સોઢા તરક નેપ ને 
માથુ હલાવીને મ્યાઉં મ્યાઉં કરે, લે।કો એની પણુ મસ્કરી કરે. 
એટલે બિલાડી તરફ જેયા વગર % એક કોળિયો એના તરદ્‌ હું 
નાખી ૬3. લેકે એની મશ્કરી કરે. હું ન આપું તો બિલાડી 
હેરાન કરે એની પણુ ચેણ થાય. બિલાડીને હાં» કાઢવાને। પ્રયત્ન 
કરી ન્નેચો, પણુ એમાંયે હું ફાવ્યો નહિ. સાચું પૂછો તો તેમ 
કરવાની મારી હિ'મત પણુ ચાલતી નહિ. 

ધણુ। દિવસ સુધી આવી પજવણી સહન કર્યા પછી મે મન 
સાથે નક્કી કયું” કે, લેકે ગમે તે કહે, શરણુ આવેલાતે મરણુ 
અપાય નહિ. અને બિલાડીને! શે ગુને। ? પછી તા મે' બધી શરમ 
કાઢી નાખી. એક દિવસ બધાંના સાંભળતાં કહ્યું, “હા હા, 
બિલાડી અમારી વહુ છે. અમે એને ખવડાવવાના, રે।જ ખવડાવવાના, 
હેતથી ખવડાવવાના; હવે ક'ઈ રહ્યું છે? હવે કોઈ ને ક'ઈ કહેવું છે ? 
આવ બિલાડી, આવ; ખેસ મારી પાસે.' માણુસ વીધ્યો એટલે બધા 
જ એનાથી બાએ. તે દિવસથી કોઈએ મારું કે બિલાડીનું નામ 
ન લીધું. 


૪પ 
સરપ્નાં ઝાડ 


મોથઢપણુમાં હિમાલયમાં ફરતાં ધરાસુ પાસે એક એવા વિચિત્ર 
ગલમાં હું પહોંચી ગયે। હતે! કે, આસપાસ નજીકમાં કચાંયે વસ્તી 
ન હોવા છતાં, મને લાગ્યું કે અહી' જ મારું ઘર છે; “ણુ આ 
ભવમાં કે પૂવભવમાં હું અહી' ખૂબ રહ્યો છું. આ અદ્ભુત 
અનુભવનું અથવા ભાવનાનું કારણુ શે।ધવાને મે' ધણુ પ્રયત્ન કર્યો 
છે, પણુ હજુ કઈ કારણુ કે સંબંધ હાથમાં આવતે નથી. મનમાં 
એક શ'કા ઊડે છે કે, કારવાર પાસે સરુનાં ઝાડનું ઉપવન મે 
નાનપણુમાં જેયું હતું તેની સાથે કઈક સરખામણી મનમાં ઉત્પન્ન 
થઈ હશે. કારવારનતા આ સરુ-પાકનો મારો પ્રથમ પરિચય 
આવે છે : 

એક દિવસ ભાઉ (કેશુ) અતે હું ખે જણુ સમુદ્રકિનારે જરા 
વહેલા ફરવા ઊપડચા., દિવસ ર્વિવારતેો હતો, એટલે સાડાત્રણુ 
વાગ્યે જ સમુદ્ર ભણી ચાલ્યા. ડાખી ખાજા દૂર સુધી જવાય 
એવું હતું જ નહિ. માંડ પોસ્ટ ઓફિસ સુધી જવાવું; એટલે 
અમે જમણી ખાજીનો કિનારો પકડયો. રસ્તામાં લીસી રૅતી 
પથરાયેલી ભ્નેઈ લાકડી વતી એના પર કેટલાંયે વચને! લખી કાઢયાં. 
પણુ થોડેક પવન આવે એટકલ્ષે લખેલું બધું ભૂંસાઈ જવું, સૂકી 
રેતીમાં ચાલતાં પણુ મુસ્કેલી પડતી, એટલે પગ એની મેળે ભીની 
રૈતી તરફ જવા લાગ્યા, ત્યાં લખવાની મજ ક'ઈક એર જ હતી. 
અમે શું લખતા હતા? “ગેોાહાણુ પ્રતિપાલક છત્રપતિ શિવાજી 
મહારાજકી જય, “અગ્રેજો આપણા દુશ્મન છે, તેમને મારવા જ 
નેઈએ.' મોરોાપ'તતી એક આર્યા મે' લખી કાઢી હતી તે પણુ 
આજે બરાખર યાદ છે, કેમ કે તે લખતાં ઘણુ! વખત ગવે। હતે. 
તે નીચે મુજબ : 
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૨૬૪ ઝતા મમનાવુતતિ વેગે ઝતરોનિ પનનમા જરવીં 
વૈતા મીત થળાસેં યુઃશાસનજટ ગંપ્રિને રટવીં । 

ભાઉએ તરત જ ખીજ લીટી ફેરવીને નીચે પ્રમાણે લખી : 
તૈસા મટટ વળાસેં ૩ ૩ન૬ પોટા છુવા મપેં ૬ઇવી । 


ભટ્ટને ત્યાં જ ગરમ ગરમ રોટલીઓ ઘી સાથે જમતો રાખી 
અમે આગળ ચાલ્યા. છીપે। વીણીએ, પસદ કરીએ અતે ફેકી 
દઈએ. અલકમલકની વાતો કરીએ, અમે કેટલાયે દૂર ગયા. ત્યાં 
એક કદી ન નેચેલું એવું દસ્ય અમે ન્નેયું, એક સુંદર નદી સમુદ્રને 
આવીને મળતી હતી. નદી-સમુદ્રના સંગમ એટલે મૂતિમ'ત કાવ્ય. 
પહેલી વાર જ્યારે નવેઈએ છીએ ત્યારે તો એ કાવ્યને! કેક જ 
ચડે છે. સ'ગમની શેભા ન્નેતાં ન્નેતાં સૂર્યાસ્ત થવા આવ્યે. પછી 
તા પૂછવું જ શું? સોનેરી ₹ંગ ચારે કેર પથરાયો. ઝાડે! પર્‌ 
પણુ સોનેરી લીલા રંગની કાંતિ ફેલાઈ. સમુદ્ર તો જણુ સોનાના 
રસનું સરોવર છલકાતું હોય તેવો શે!લવા લાગ્યો. ઉપમાએ]1 તો 
આજે સૂઝે છે. તે વખતનું મુગ્ધ હેદય ઉપમા ૬ર અ'તરના 
ભાવને વહેવડાવીને હલકે। કરી શકતું નહોતું, દુ:ખતેો વેગ હલકે 
કરવાની જેટલી જરર હેય છે, તેટલી જ જરૂર આન'દની ઊર્મિ 
શમાવવાની પણુ હોય છે. નહિ તો એનો કેફ અનિવાર્‌ થઈ 
જાય છે. 


વખત કેટલે! વહી ગયે! એનું ભાન ન રલ્યુ' કેશુને કે ન રહ્યુ” 
મને. જ્યાં અમે પહોંચ્યા હતા ત્યાં એક બાજુ દરિયેો। અને બીજ 
બાજી સરુનું ગાઢ જગલ હતું. ભરતી વધી અને સમુદ્રનાં મે।ન્ન' 
સસરુનાં ઝાડનું પાદપ્રક્ષાલન કરવા લાગ્યાં, હવે પાછા કમ કરીને 
જવાય ? હિમત રાખીને કિનારે કિનારે થેોડુ'ક પાછા ચાલી ન્ેનેયું, 
પણુ મોજ ઉલ્લાસમાં હતાં, પાણી વધવા લાગ્યું. ધનધેરાં ઝાડેોની 
વચ્ચે થઈને તો રસ્તો નીકળે એમ હતું જ નહિ. અને પાણીમાં 
ચ્છને જઈએ તો તે વધવા માંડેલું. ભારે મૂ'ઝવણુ થવા લાગી. 
ભાઉ મારા તરફ જુએ ને હું ભાઉ તરફ. અસ્ત થતા સૂયનું મેં 
નેવાનેો આન'દ કયાં, અને હવે મૂ'ઝાયેલા અમારા બંનેના મુખ- 
દશનની વિચિત્રતા કચાં ! ધણી ધડભાંજ કર્યા પછી અમે નક્કી 


સરના ઝાડ ૧૨૭ 


કયુ” કે, આવ્યા એ રસ્તે તો જવાય જ નહિ. નદીને કાંઠે કાંઠે 
ઉપલાણે જવું જેઈ એ; પછી જે થવાનું હશે તે થશે. નદીનું પાણી 
પષણુ ભરતીને લીધે વધતુ' હતું, કેમ કે એ ખાડી હતી. પણું 
સમુદ્રકિનારે પાણી સામુ' ઊછળતું હતું. એના કરતાં આ ક'ઈક 
સારું. નદીને કિનારે કિનારે અમે ખૂબ ચાલ્યા. જેમ અ'દરના 
ભાગમાં જઈએ તેમ જ'ગલ ઘનઘેરર વધવા લાગ્યું. પ્રકાશ વધે 
એવું તો હતું જ નહિ. 

સ'ષ્યાકાળનેો ઓસરતેો પ્રકાશ ગમગીનીભયો અને ગ'ભીર 
હેય છે. બધા ગૂઢ ભાવે એમાં ન્નગ્ૃત થાય છે. માટે જ ત્રદષિ- 
.એ।એ એ કાળ વ્યવહારમાંથી મુક્ત થઘને પ્યાનચિ'તનમાં ગાળવાનું 
વિધાન કયું” હશે. સ'*યાસમયની ગ'ભીરતા મધ્યરાત્રીની ગ'ભભીરતા 
કરતાંયે ઊ'ડ્ડી હેય છે, કેમ કે સ'ષ્યાકાળ વર્ધમાન હોય છે, જ્યારે 
મધરાત ઠરેલ હેય છે. 

આગળ જતાં જમણી બાજાએ એક કેડી દેખાઈ. એ રસ્તે 
જઈએ તો આખરે કારવાર પહોંચાશે એ વિષે શકા ન હતી. 
પણુ એ કેડી જગલમાંથી આરપાર પહોંચી જરો એની ખાતરી 
કેોણુ આપે ? અને આ સરતા જ'ગલમાંથી અ'ધારામાં રસ્તો કપાય 
પણુ કેમ ? મારી હિમત ચાલી નહિ. મે ભાણઉને કહ્યું, “ મારે એ 
રસ્તે નથી આવવું. આપણેું હજ થોડા કિનારે કિનારે જ ચાલ્યા 
જઈએ. ડથાંક ઝૂંપડી કે ધર મળી જશે તેમાં રાત ગાળીશું. પછી 
સવારની વાત સવારે.' ભાઉ કહે, “ તને ખ્યાલ નથી. આપણે પાછા 
ન જઈ એ તો ઘેર કેટલી ફિકર થશે ? સૌ આપણુને શોધવા નીકળી 
પડશે ને રાત આખી રખડશે. ગમે તે ભોગે પાછા તે। જવું 
જ જેઈએ.' ભાઉની વાત સાચી હતી. આખરે અમે હામ ભીડી 
અને તે ગહન કાંતારમાં ડૂબકી મારી. 

સરુ વિના ખીજાં એકે ઝાડ સમ ખાવાને પણુ ન મળે. સળી 
જેવાં લાંબા લાંબાં પાંદડાંમાંથી સરૃનાં ઝાડ સ્સ્સ્સો...એવો લાંખે 
અવાજ દિવસરાત કાઢયાં જ કરે, અમે ઉધાડે પગે ચાલતા 
હતા,--દોડતા હતા કહીએ તે ચાલ્ે. રસ્તા પર સરુનાં કાંટાળાં 
કૂળ ખૂખ પથરાયાં હતાં, વધતો અ'ધકાર, પવનને। બિહામણુ। અવાજ, 
કાંઢાળાં મળેવાળે। રસ્તે, અને ધેર શું થતું હશે તેની ચિ'તા,--આવા 


૧૬૮ સ્મરણુચપ્ત્રા 


સર'્નમ 'સાથે અમે ચાલ્યા. અધો રસ્તો વટાવ્યો હશે ત્યાં તે 
સાવ અ'ધારું થઈ ગયું. અમે મૂ'ઝાયા હતા, પણુ ખેમાંથી એકે 
ગભરાયો ન હતો. આવા પ્રસંગમાં જે કાવ્ય રહેલું હેય છે તેને 
આસ્વાદ ન લઈ શ૪ીએ એવા અરસિક અમે ન હતા. ઢટાંટિયાને 
અમણુ। વેગ આપ્યો, અને આખરે સહીસલામત મ્યુનિસિપલ હદમાં 
આવી પહોંચ્યા. પછી તો કશ! અગવડ ન હતી. પણુ રસ્તા 
પરનાં ફાનસ આંખતે બિલકુલ ગમે જ નહિ. ઘેર પહોંચ્યા ત્યાં 
તો બધાં અમારી રાહ ન્નેતાં હતાં; રસોઈ ઠંડી થઈ ગઈ હતી. અમને 
શોધવા તો કાઈ ગયું ન હતું. ચોરતી જેમ ચૃપચાપ જર ને 
યાટલ્લે ખેઠા. 

રાતે એ જ'ગલનાં સ્વપ્નાં આવ્યાં કે નહિ એ આજે યાદ નથી. 


૪૬ 
ગણિતખુદ્ધિ 


ભણુતરના બધા વિષયે।માં ગણિત અમુક રીતે જાદુ પડે છે. 
હાઇસ્કૂલ કોજ્ેજમાં મારું ગણિત પહેલા ન'બરનું ગણાતું. એ વિષયને 
મારો પ્રથમ પરિચય આજે પણુ સ્મરણુમાં તે દિવસ જેટલે જ 
સ્પજ્ છે. 


સતારામાં ઠં નિશાળે ગયે। ત્યારે તો સેો। સુધી સખ્યા 
લખવાનું જ કામ માથે હતું. પલાખાં હું કચારે શીખ્યો એનું મને 
સ્મરણુ નથી. પણુ એટલું યાદ છે કૈ, રોજ સાંજે અથવા સૂતા 
પહેલાં પિતાશ્રી આગળ ખેસી મારે પલાખાં ખોલી જવાં પડતાં. 
પરંતુ આંક અતે પલાખાં એ કાંઈ ગણિત ન કહેવાય. 


મારી ગણિતની શરૂઆત ફારવારમાં સરવાળાથી થઈ સખારામ 
માસ્તર કરીને એક અસ'સ્કારી, અહ'મન્ય અને આળસુ વાણિયો 
અમને ભણાવતો. એ પેતે કશું ભણાવે નહિ. તિમાપ્પા કરીને 
એક હોશિયાર છોકરો હતો એ જ અમને સરવાળા શીખવતો. 
ગણિતની ખુદ્ધિ તે વખતે મારામાં સ્ઝ૪ુરી જ ન હતી, એટલે હું 
કશું સમજુ' નહિ. અમે બધા હારબ'ધ ઊભા રહેતા. શિક્ષક કે 
તિમાપ્પા ખે, ત્રણુ કે ચાર જેટલી સખ્યાએ લખાવે તેટલી લખી. 
કાઢતા. પછી જ્યારે હુકમ છૂટે કે, “ બસ હવે દાખલે। ગણે ' ત્યારે 
એક આડી લીટી ખે'ચી મનમાં આવે તેવા ને તેટલા આંકડા હું 
લખી નાખતે।. મારી પાસે ગણુવાની પ'ચાત હતી જ નહિ, એટલે 
ભૂલેચૂકે પણુ સરવાળા આવવાની વકી ન હતી. ભલ્ઞો તિમાપ્પા 
મારી ભૂલ કયાં છે એ શેધવા આવતો, જ્યાં ગણુતરી જ ન હેય 
તયાં ભૂલ પણુ કયાંથી જડે? એ એની શક્તિ પ્રમાણે મને. દાખલે। 
સમજવવાને। પ્રયત્ન કરતે. પરતુ મારા મગજનું એ ખારણું ખૂલ્યું 
જ નહેતું, તેમાં એ શું કરે ને હુંયે શું કરં? 


૨૩૦ સ્સમરશુચાત્રા 


છતાં એની ધીરજ ન ખૂટી. હું દાખલ્ે ગણુતોા (0 હેઉ 
ત્યારે તિમાપ્પા મારી પાછળ આવીને ઊભે। રહે. એણે પહેલી શેધ 
એ કરી કે, સરવાળે જમણી ખાજુથી ડાખી બાજુ તરધ્‌ કરવાને 
ખદલે હું સીધો ડાખી ખાજીાથી જમણી ખાજુ સુધી સરવાળા લખી 
જતા! એણે કહ્યુ, “ આમ ન કરાય.' ખીન્ન દાખલામાં મે' સુધારે 
કચ: આંકડા જમણી ખાજુથી ડાખી બાજુ લખવ! લાગ્યો. મારૂં 
શું જતું હતું? ગમે તેવા આંકડા જ લખી કાઢવાના હતા ને? 
એમાં તો સહેજે સવ્યસાચી થવાય. 

પણુ એથી તો ઊલટી મારી ઉપાધિ વધી. હું એકાદ આંકડે 
લખુ' એટલે તિમાપ્પા મને પૂછે, “ એ'હ, તે' કયાંથી આણ્યો? મને 
ગણી ખબતાવ.' ભીડ આવી પડે એટલે માણુસને યુક્તિ સૂઝે જ. મે 
તિમાપ્પાને કહ્યુ, “ તું મારી પાછળ ઊભીને મારા પર પ્યાન રાખે 
છે, એથી હું ગભરાઈ નઉં છું ને કશું ગણી શકતે નથી.' ઇલાજ 
રામબાણુ નીવડયો. એણે મારું નામ લેવું મૂકી દીધું. 

ખાદખાકીથી ભાગાકાર સુધી હું પૂનામાં નૃતત મરડી 
વિદ્યાલયમાં ભણ્યા. અહી મારા અરધોઅરધ દાખલા ખરા પડતા. 
આ ચારે વિધિની રીત હું શાખી ગયો હતે, પણુ હજ મારામાં 
ગણિત ઊગ્યું ન હતું. પછી આવી ઊતરતી અને ચડતી ભાંજણી. 
એ કરી કારવારમાં ધનસ્યામ માસ્તરના હાથ તળે મારે ભણુવી 
પડી. ધનસ્યામ માસ્તર એ સખારામ માસ્તરને જ ભાઈબ'ધ. એ 
પણુ સાવ અસંસ્કારી હતો. પણુ આળસમાં કાંઈક કાચો, એટલે 
ધણુ। દાખલા ગણાવે. વ્યવહારી અપૂ્ણીંક અને ત્રિરાશિ વખતે 
હું શાહપુરની નિશાળમાં આવ્યે. ત્યાં માધવરાવ માસ્તર તિનઈકેર 
ગણિતમાં પ'કાયેલા. તેમણું મને ખૂબ હૅરાન કયૌ. એ ગણિતમાં 
એક્કા, પણુ વિદ્યાર્થીમાનસ જેવી વસ્તુ હેય છે એ એમના સ્વપ્નામાં 
પણુ નહિ આવ્યું હોય. એમને વિદ્યાર્થીએ પરને પ્રેમ ભારે. 
વિદ્યાથીએ ખૂબ ભણું એ વિષે તે ઇતેન્નર. અને તેથી જ મારી 
કમબખ્તી થઈ. માસ્તર ખેદરકાર હેત તો હું સુખી રહેત. પણુ 
એ તે એકે છેોકરાતે છોડે નહિ. 

થેડુ'ક વિષયાંતર કરી આ જ વખતતે। એક ખીજેો અનુભવ 
ટાંકુ'. માધવરાવ માસ્તર સનાતન શિક્ષણુપહ્તિ પ્રમાણે વગમાં 
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સવાલે! પૂછે, એકને ન આવડૅ એટલે તીચલા છેકરાને પૂછે. જેને 
જવાબ બરાબર આવડે તે ઉપર ચડૅ. એ તે ડીક; પણુ જેટલા 
વિદ્યાથીએ પર વિજય મેળવી, ખરા જવાખવાળે છેકરેો ઉપર 
ન્નય, તે બધાંનાં નાક ડાખે હાથે પકડી જમણું હાથે તેમને પેલ્રેો 
છે।કરેો એક એક તમાચો મારે. આ જ'ગલી પ્રથા અમારા માસ્તર 
જેટલા જ જગલી એવા કેટલાક છોકરાઓને ખૂબ ગમતી. પણુ 
બાકીના બધાઓને એથી ત્રાસ છૂટતો. વિજયી છેોકરે। ગ્લૅડિયેટરની 
પેઠે ખીનનને ન મારે તો અમારા હેડમાસ્તર ( માધવરાવ માસ્તર 
હેડમાસ્તર્‌ હતા.) ચિડાય અને એને જ મારે. 

એક વાર ગૉંદુ અને હું એક જ વગમાં -- મરાડી ચોથીમાં 
--આવી પડયા. ગૉંદુ ઉપર હતે, હું નીચે હતો. માધવરાવ 
માસ્તરે ગૉંદુને ક'ઇક સવાલ પૂછથો. એને એ ન આવડવો. મે' 
એને જવાબ આપી દીધો અને હર્ષભેર ગૉંદુથી ઉપલ્લે નંબરે જઈ 
ખેહૈ।. પણુ માધવરાવ માસ્તર કહે, “એમ ન જવાય. મે।ટો ભાઈ થયે 
તેથી શું ? એનું નાક પકડી તમાચો માર ને પછી ઉપર ન. મે 
કહું, “એવું મારાથી ન થાય.' માધવરાવ માસ્તર ચિડાયા. એ કહે, 
“મેરે! આવ્યો છે રામને ભાઈ લટ્ટમણુ !' હું તો ઊભે। જ રલ. 
માધવરાવ માસ્તરને હવે ધર્મ ચર્ચા સૂઝી. એમણે કહ્યું, “ મોટા ભાઈનું 
અપમાન કરતાં અધર્મ થાય છે, અને ગુરુતી આનાને! ભ'ગ કરતાં 
અધમ નથી થતે!?' હવે શું કરવું? મનમાં વિચાર આવ્યો, 
“ઘરમાં તો ગૉંદુ સાથે કેટલીયે વાર લડું છું. અહી એને તમાચો 
લગાવું તો એમાં શી હરકત છે ? ગુરુ તો પિતા સમાન. એમની 
આત્તા ઉથાપાય જ કૈમ ?' મે ગૉંદુનું નાક તો પકડયુ', પણુ જમણે 
હાથ ચાલે જ નહિ. ગૉંદુતી મુખમુદ્રા જેઈ ને જ હું અસ્વસ્થ થયે. 
મે' તેનું નાક છેડી દીધું અને માધવરાવ માસ્તરને કહું, “મારે ન'બર 
નથી ન્નેઈતો.. હું નીચે ખેસવ। તેયાર છું.' મારી મૂ'ઝવણુ અને મારી 
લાગણી સમજવા જેટલી શક્તિ એમનામાં નહોતી, એમાં એમને 
બિચારાને શે। વાંક ? એમણું મને પાસે ખોલાવી એક ગરમ ગરમ 
સેટી ચમચમાવી દીધી. સેટી ખાઈને હું રોતો રોતો જગ્યાએ 
આવ્યો. ગૉંદુને શું થતું હશે એની મને કલ્પના હતી. એટલે 
મે' એના તરફ ન્નેયું પણુ નહિ. પણુ મનમાં નક્કી કયું” કે રે।જ 


૧૭૨ સ્મરચુયાત્રા 


નિશાળે મોડે જઈશ. મારે માટે આઢલું કામ તે અધર્‌' હતું જ 
નહિ. એકાદ કલાક ઊભા રહેવું પડે તો ભક્ષે, પણુ છેલ્શ્ઞે ન'બર 
તો મળશે! અને પછી એક પણુ સવાલને! જવાબ જ નહિ આપું; 
એટલે તમાચે। ખાવો પણુ નહિ પડે અને કોઈને મારવો પણુ નહિ 
પડે. આ નિશ્રયને હું વળગી શક'ો હે।ઉ' એવી મને મારા સ્મરણુ 
પરથી ખાતરી નથી. પણુ ગૉંદુતું અપમાન કરવાતે। પ્રસંગ ફરી 
કદી ન આવ્યે।. 

મારામાં ગણિતખુદ્ધિ નનગી અંગ્રેજ પહેલા ધોરણુમાં. નશી 
કરીને અમારા એક માસ્તર હતા. અમે એમને વાકસકર કે એવા 
જ ક'ઈક નામથી ઓળખતા. એમણે અમને ત્રિરાશિનું રહસ્ય 
બરાબર સમજનવ્યું. એમણે સમકનવી દીધું કે ગણિત એ તે દુનિયાને। 
સાદે! વહેવાર છે. વહેવારને બરાબર સમજી જઈએ એટલે બાષી 
બધું ત્રિરાશિ જ છે. આ જ વર્ગમાં મારો ગણિતને! પાયે! બરાબર 
ન'ખાયે.. મને ગણિતનું ભાન થયું તે તે દિવસથી દાખલા ગણુવામાં 
રહેલા વિદ્યાનદને રસ હું ચાખતો થયે. મારા એકેએક દાખલે! 
ખરો પડવા લાગ્યે; મારામાં આત્મવિશ્વાસ આવ્યે; અને તે દિવિસથી 
હું વગના બીક! પછાત છોકરાઓને ગણિત શીખવામાં મદદ 
કરવા લાગ્યે।, 


૪૭ 
ભાઉની શિખામણુ 


અંગ્રેજ બીન ધોરણુમાં હું કાર્વારતી હિદુ સ્કૂલમાં હતે. 
અહી' ગણિત અંગ્રેજીમાં ચાલતું. હું કશું સમજું નહિ. ખીજ 
છેકરાએએ ભાષા નનણ્યા વગર દાખલાને। અર્થ અતુમાનથી જ 
સમજ લેવાની કળા પ્રાપ્ત કરી હતી. મારું ગણિત ડીક દીક હતું; 
પણુ ભાષાને અભાવે હું અપ'ગ જેવો બન્યો, અમે છોકરાએ 
ખાનગી અભ્યાસમાં દાખલા ગણતા હોઈ એ ત્યારે છોકરાઓ 
પાસેથી દાખલાનેો અથ હૈં સમજ લેતો, અને પછી એમને જ 
દાખલા શાખવતેો, 

શાળામાં દાખલ થયે થોડા જ દિવસ થયા હશે, એટલામાં 
સત્રાંત પરીક્ષા આવી. મને આશા હતી કે હું ગણિતમાં પહેન્નો 
આવીશ, પણુ થયું એથી ઊલડું. ગણિતમાં મને સાત કે દસ જ 
ગુણુ મળ્યા. બીશ્ન છેકરાએના પેપર મે' તપાસ્યા, કેટલાક 
છે।કરાએના જવાબ ખો।ટા પડયચા હતા. છતાં દાખલાની રીત ખરાબર 
હોવાથી એમતા દાખલા અર્ધા ખરા ગણીને શિક્ષકે એમને ક'ઈકે 
ગુણુ આપ્યા હતા. મને આશા આવી કે મતે પણુ એવા ફ'ઈક 
ગુણુ મળશે. નાપાસ થયે। એતે। આધાત તે હતો જ, પણુ નિરાશામાં 
આશા તો માણુસને આખર 'સુધી રહેવાની, હું શિક્ષક પાસે ગયે!. 
રીવા જેવો તો થયો જ હતો. મે એમને કહ્યું, “ તમે કેટલાયે 
છે।કરાએને અર્ધા દાખલા ખરા આપ્યા છે. મને પણુ એ રીતે 
ગુણુ મળી શકે એમ છે.' શિક્ષક મારી વાત બરાબર ન સમન્યા. 
તેઓ ચિડાયા, એમણે કહું, “ મારા ચુકાદા સામે તકરાર કરે છે ? 
મારા પર પક્ષપાતનું તહોમત મૂકે છે ! મારે તારો પેપર નથી ન્ેવે 
જા, મે' દીન થઈ ને શરી એક વાર કહું, “ મારો આ દાખલ્લો તો 
જૂરી વાર જુએ।.' એમણે મારો પેપર હાથમાં લીધો અને રીસમાં 
દર ફે'કઝી દીધે!. 


નવિ 


૬૭૪ સમરસચાત્રા 


મારી આંખોમાં ચોમાસું શરૂ થયું, સવારના અગિયાર વાગ્યાને 
વખત હશે. વહેતી આંખે સાથ્રે જ હું ઘેર પહોંચ્યો, નાહવા 
જમવાનું તો સૂઝે જ કષાંથી? એક ખૂણામાં જઈને હું ડૂસકે ડૂસકે 
રવા લાગ્યો, ત્યાં ભાઉ આવ્યો. (કેશુને હવે અમે ભાઉ કહેવા 
લાગ્યા હતા.) એણું મને મારી વાત પૂછી. જેમ ખોલવાને। પ્રયત્ન 
કરું તેમ રોવાનો ઊભરો વધુ નેસમાં આવે. નીચલો હોઠ સાવ 
નીચે વળી ગયે। હતો. ભાઉએ મને છાનો રાખી કરી મારી વાત 
પૂછી. મે' એને બધુ કહી દીધું. એણું બહું જ સમભાવથી માર્‌ 
પેપર નનેઈ લીધો. પછી એણે કહ્યું, “તારા શિક્ષકે પક્ષપાત કયે 
છે કે નહિ એ સવાલમાં હું નથી ઊતરતો. પણુ અધૌ દાખલ્લો ખરે 
માનવાની પ્રથા જ ખોટી છે. એ ખોટી પ્રથાને લીધે બીશ્ન 
છે।ક૨ાએને વધારે ગુણુ મળે તે। તેથી શું થયું ? તારે એવા ગુણુની 
આશા રાખતાં શરમાવું જેઈએ. અતે ધારો કે તારો દાખલે 
અધૌ ખરો ગણી ગુણુ આપ્યા; તોથે તારે! સરવાળે! કેટલેક થવાને 
હતે।? હું નથી ધારતે! કે પ'દર કે સત્તર કરતાં વધારે તારે સરવાંળે 
થાય. હવે દશ ગુણે નાપાસ થયે। તોયે શું ને સત્તર ગુણે નાપાસ 
થયે! તોયે શું? નાપાસ થયાની કજેતી તે સરખી જ છે. તું 
નાપાસ થયે! એનું મને દુઃખ નથી થતું પણુ દયાના ગુણુતી તે 
આશા રાખી એની મને શરમ આવે છે.” 

હું એવો તો ઝખવાણુ પડયો કે રોવાનું પણુ ભૂલી ગયે. 
જમ્યા પછી ભાઉએ મને ફરી ખોલાવ્યો અને પૂછયુ' કે, “તારું ગણિત 
તા સારું હતું, છતાં આમ કેમ થયું? કરી ગંગાજમના વહેના 
લાગી. એટલે ભાઉએ મને પાસે ખેસાડી, મારાં થોડાંક વખાષુ 
કરી મને પ'પાળ્યો, અને ફરી એ જ સવાલ પૂછયો. સે રોતાં 
રાતાં એને કહું કે, “ અહી' બધું અગ્રેજમાં ચાક્ષે છે એ હું સમજી 
શકતે! નથી. દાખલાને। ખોટો અથ કરું, પછી ગાડું' આગળ 
%મ ચાસ ?' ભાઉ કહે, “ ઓત્તારી! આટલું જ ને ? ચાલ, આવતી 
કાલથી હું તને દાખલાએઓને। અથ' કહેતો જઈશ, પછી કઈ વાંધે 
છે ?' ભાઉએ મારી પાછળ દીક ઠીક મહેનત લીધી. મારે તો 
અર્થ પૂરતી જ મદદ ન્નેઈતી હતી. અને હિ'દુ સ્કૂલના પ્રતાપે 
શેોડા જ દિવસમાં મારું અ'ગ્રેજનું ત્તાન પણુ વધ્યું. પછી તો 


શપઉની ફિખાસષુ ૬૭૫ 


ગણિતમાં હું પહેશ્નો આવવા લાગ્યે. હરિ માસ્તરતે આશ્રય થયું કે, 
આ છોકરો એકાએક ગણિતમાં શી રીતે આટલે! પાવરધો થયે! ! 
પણુ એમને કયાં ખખર હતી કે ગણિત એ મારો ખાસ વિષય હતો, 
ને મને તા અ'ગ્રેજ જ નડતું હતું ? ગણિતમાં મારી પ્રગતિ જેઈ 
તે રાજી થયા ને મારું હકનું પ્રથમ સ્થાન મેળવી હં રાજી થયે।. 

ભાઉતી મદદ »ીમતી નીવડી. પણુ દયાને લોભ ન રાખવાની 
એની શિખામણુ વધારે કીમતી હતી એ તે વખતે પણુ હું સમજી 
ગચે। હતે. 


૪૮ 
જગન્નાથ ખુવા 


જગન્નાય ખુવા એ જૂના કાળના સ'સ્કારી હરિદાસોના એક 
સારા પ્રતિનિધિ હતા. મહારાષ્ટ્રમાં હરિદાસ એ સમાજસેવકે।નેો એક 
વિશિજ્ વગ છે. મને।1રજન, ધમ પ્રવચન, કથાપ્રસંગ અને સગીત 
આવા આવા તત્તવે।નું લે।કભોગ્ય સમિશ્રણુ કરનાર એ હરિદ્દાસોના 
પ્રયોગને મહારાષ્ટ્રમાં ઝીતન કહે છે. કીતનના પૂવરંગમાં કેઈ પણુ 
ધાર્મિક સિદ્ધાન્તનું સે।પપપત્તિક પણુ લહેજતદાર્‌ વિવરણુ હેય છે. 
ઉત્તરર'ગમાં એ જ સિદ્ધાંતને સપણ કરનાર કોઈ પૌરાણિક આખ્યાન 
રસાળ વાણીમાં અને કાવ્યમય પધોના ગાયન સાથે ચલાવવામાં 
આવે છે. ધડીકમાં વાર્તાકથનની વણુનાત્મક શૈલી આવે, ધડીકમાં 
સ'ભાષણુનેો અભિનય નમે, ધડીકમાં ચતુર વાર્તાલાપ અને સામસામી 
કોઢટિએની ઝડી ચાલે, તો ધડીકમાં કારૃણ્યના અનિરુહ (અરે।ક) 
પ્રવાહમાં આખી સભા આંસુભીની થઈ ન્નય. ૪ીતન એ સસ્થા 
લોકશિક્ષણુનું ીમતી કામ સારતી. આમ પ્રન્નને રાતના નવરાશના 
વખતમાં કાવ્યશાસ્્રવિનાદ સાથે ધમખાધની કીમતી કેળવણી 
સહેજે મળતી. એમાં ચારણી જુસ્સો ન હતો એમ નથી; પણુ 
સ'સ્કારિતા વધારે. પુરાણીની કથા કરતાં હરિદાસનું કીર્તન વધારે 
ભ્વેકપ્રિય હોય જ. નિરક્ષર રીઓને તો એ એક મે।ટી ઉન્નણી. 
ભાવનાપ્રધાન પણુ ક્ષીણુભુદ્ધિ એવી કેટલીક ખહેને। તો ધર્માવેશમાં 
આવા હરિદાસેની પાછળ ગાંડી થયાના દાખલા પણુ છે. 

કારવારમાં જગન્નાથ ઞુવા અમારા પડે।શમાં આવીને રહલ્રા. 
ખાસે। એક મહિને! રભ્રા હશે. એમની રહેણીકરણી અને એમનું 
વતન અત્ય'ત નિમળ હતાં એવી મારા પર છાપ છે. અમારે ત્યાં 
આવી તેએ। કલાકે! ગાળતા. વ્યુત્પત્તિમાં તેએ એક્કા. હું અંગ્રેજ 
ખીજમાં હોઈશ. અમારું ગણિત ચાલતું. જગન્નાથ બુવાને ગણિતને 
શેખ ભારે. એક દિવસ એક દાખલા પાછળ મને મૂઝાયેજ્ઞો જોઈ 
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એમને શર ચઢયુ' અને એમણે મારી પૂઠ પકડી. સવાર, બપોર, 
સાંજ જ્યારે મતે નવરો જુએ ત્યારે પકડીને બેસાડે, અને ગણિતના ] 
જાતજાતના દાખલા મને સમજાવે, નવી નવી રીતો બતાવે. એ 
વખતે ગણિતમાં હું ક'ઈક વધારે હોશિયાર ગણાતો. એ કારણે જ 
જગન્નાથ બુવા મતે વળગ્યા હશે. ઘડિયાળના કાંટા સામસામા 
કેચારે આવે, સામમામે દોડતી ટ્રેનાના દાખલા શી રીતે ગણાય, 
ઊગતું બીડ એક તરક વધતું જય અને બીજી તરક ગાયોનું ધણુ એ 
ખાતું જય ત્યારે એનો હિસાબ કૈમ કરવો, અને ભુલકણા 
વિદ્યાથીએની સ્મૃતિ જેવા કાણાવાળા હેજનું પાણી કયારે ખાલી 
થાય છે અથવા ભરાઈ નય છે એ શી રીતે એળખવું, એ બધું 
એક વરસનું ગણિત એમણું એક મહિનામાં પતાવી દીધું, મને પણુ 
એવે। રસ લાગ્યો કે બીજે દિવસથી એમના હાથમાંથી છટકવાને 
પ્રયત્ન મે મૂઝી દીધો. ગણિતી વિચાર કેમ ચલાવાય એની ફૂ'ચી 
એમણુ મને આપી દીધી. દાખલામાં કેટલી વસ્તુએ આપેલી છે 
અને કઈ વસ્તુએ। શેધધી કાઢવાની છે એનું પૃથક્કરણુ એમણું મતે 
કરી બતાવ્યું, અને આપેલી વસ્તુએ પરથી અજ્ઞાત જવાબતે। તાગ 
કઈ રીતે કાઢવે। એનું રહસ્ય જાણું એમણે મારામાં રેડી દીધું. 

રાત્રે જમી રહ્યા એટલે પે પર હાથ ફેરવતા અને “હોધયાં' 
કરીને મોટા એડકાર દેતા તેએ અમારે ત્યાં આસન જમાવે, અને 
મેો।રોપ'તી આર્યાઓ છેડે. મે।રોપતી આર્યા એટલે મે।ટે ભાગે મરાડી 
પ્રત્યયોવાળુ' સંસ્કુત કાવ્ય. એ આયોઓ। માં જેણુ ઠીક ઠીક અવગાહન 
કયું” છે એવાને વગર્ભષ્યે સંસ્કૃતનું સાન થઈ જય છે. મહારાષ્ટ્રમાં 
સંસ્કૃતનો અભ્યાસ આટલ્લો વધારે છે એનું કારણુ મહારાષ્ટ્રમાં 
મરાઠી કવિઓનું અધ્યયન સવત્ર રસપૂર્વક અને વ્યુત્પત્તિ સહિત 
ચાલતું એ છે. 

જગન્નાથ બુતા ધતિહાસ ભૂગોળ વગેરે પણુ ડીક ડીક ન્નણે. 
દિવાળીનાં ફાનસ, પત'ગ એવું એવું પણુ એમને સરસ ખનાવતાં 
આવડે. એટલે છોકરાઓનું ટોળુ' એમતી આસપાસ વી'ટળાયેલું હેય 
જ. પણુ હાલતા કેટલાક શિક્ષકોની પેઠે તેએ વેવલા, વિદ્યાથીધેલા 
ન હતા. કેઈ વિદ્યાર્થી કાલું કાલું ખોલે એ એમનાથી સહું ન જય. 
વિધાથી: બહુ નજીક ખેસે અથવા ખાઝી પડે તો! એને તમાચો! જ 
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મળવાને, કેઈ છોકરી જરાક પણુ રૂપાળો દેખાવાનો પ્રયત્ન કરે 
તો દસ છેકરાએ। વચ્ચે એતી ફજેતી થઈ જ હે।ય. કોઈ છેકરામાં 
નાજુકાઈ જાએ કે તરત જ કહે, “અરે ! બન્નરમાં જઈને ખે 
શૈસાતી બગડી લાવે, આ છેકરીને પહેરાવીએ. ચણિયો તો એની 
અહેન મધત આપશે !' 

આવા શિક્ષકો આજકાલ નવા મળતા નથી. શિક્ષકનો 
મર્દની સ્વભાવ એ વિદ્યાથી એ તા ચારિત્ર્યનો વીમે। છે. 

એક દિવસ નિશાળમાં મે“ હરિ માસ્તરને જગન્નાથ ખુવાની 
સ'સ્કારિતાની વાત કરી. મતે લાગ્યું કૈ હરિ માસ્તરને એમાં રસ ન 
પડચો. પણુ થોડા જ દિવસમાં અમારી નિશાળમાં રવિવારે સાંજે 
જગનભ્ાથ બુવાનું કીર્તન ગોઠવાયાનું જ્યારે જહેર થયું ત્યારે મતે ખૂબ 
આન'દ થયે।. કારવારના હિ'દુ સમાજના બધા જ પ્રતિછિત સજ્જને। 
અને અમલદારે તે દિવસે કીતનમાં આવ્યા હતા. જગત્તાથ ખુવાએ 
સાદુ ધોળુ ધોતિયું, એના પર રામદાસી પ'થની ભગવી કક્‌ની, અને 
માથે ભગવે। ફેટા, એવો પોશાક પહેચો હતો. કલાકે સુધી એમનું 
કીર્તન અસ્ખલિત વાણીએ ચાલ્યુ". એમના પૂવર'ગમાંની એક જ 
વાત અત્યારે યાદ છે. ષડ્રિષુના આકર્ષણુની વ્યથતા સિદ્ધ કરતાં 
છેલ્લો વારે કામવિકારને આવ્યે ત્યારે એમણે કલ્યું, “સાવ સુકાઈ 
ગયેલું નિર્મા'સ હાડકું ચાવતાં ચાવતાં પોતાના જ દાંતમાંથી નીકળતું 
લોહી ચાટીને આન'દ માનનાર કૂતર્‌', અને કામી માણુસ, એ ખે 
વચ્ચે જરાયે તફાવત નથી. 

કાણુ નનણું જગન્નાથ ખુવા કયાંથી આવ્યા હતા, કચાંના 
રહીશ હતા અને કૅચાં ગયા. એમણું ભણુવેલા દાખલામાં હવે એટલે 
રસ રલો નથી; “કે ગણિતમાં મને રસ પમાડનાર ચાર વ્યક્તિઓમાં 
એમનું સ્થાન કાયમનું છે. એમણે મેહે કરાવેલી આયોએ પણુ 
હું શૂલી ગયે! છું. પણુ પેલું રૂતરાનું દછાંત હજી યાદ છે અને 
હજી કામનું પણુ છે. 


૪૯ 
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શરીરે હું નાનપણુથી નબળે।; ધરના લે।કે। જોડેના વ્યવહારમાં 
સવિનય આનજ્તાભ'ગથી હું મારું વ્યક્તિત્ત જાળવી રાખતો, પણુ 
નિશાળમાં એ રસ્તે ચાલ્લે નહિ; એટલે ધણી વાર રમતો, મેળાવડાએ 
અને રખડપદીમાંથી છટકી જતો. આમ, જીવન સુચિત કરીને 
જ નિશાળના દિવસે! હું મારે માટે સુખાવહ કરી શકયો હતો.' 
છતાં કેક વખતે ભારે ભીડ આવી પડતી, એને માટે, એવી જ 
એક ભીડ વખતે મે એક શસ્ત્ર શેધી કાઢ્યુ, જે મતે ચાર્‌ પાંચ 
જુદા જુદા પ્રસંગે ભીડભજન નતીવડયુ' છે, 

દેવીદાસ પૈ મારો દિલ્તિજન દેોસ્તત અમે બને સરકારી 
અમલદારના દીકરા અતે બ'તે સરખા વાતોાડિયા, એ કારણે અમારી 
દોસ્તી જમી, એક દિવસે ચોમાસામાં સસુદ્ર ખૂબ તોફાને ચડયો 
હતો. મોટાં મેટાં મેજ રસ્તાના બંધ ઉપર આવીને અફળાય 
અતે ઊલટાઈને પાછાં વળવા માંડે. આ પાછાં જતાં મેન, સામે 
આવતાં મોજએ સામે ટક્કર ખાતાં, પરતુ, એ બંને સમાનન્‍્તર્‌ 
નહિ પણુ કાં'કિ ત્રાંસાં હોવાથી એ સામસામાં મો”્ન'એતી ફાતર્‌ 
થઈ જતી. અતે તેથી એ ખેતા સ'જેગથી પાણીના મનના કુવારા 
જેવી મોરી છેળ આકાશમાં ઊડતી, એક છેડાથી બીજ છેડા સુધી 
રાડી જતી, આ શેોભા જેણે નઈ હોય તે જ એનો આન'દ સમજી 
શકે, પવનને સુસવાટ ચાલતો હતો; વરસાદે ઝપાટાતી પરપરા 
યલાવી હતી; અને અમે બને ભી'નતે કપડે એ શે।ભા નેતા ઊભા 
હતા, આમ ને આમ કેણુ જાણે કેટલેયે વખત વીત્યો હશે. 

અ'તે, ઘેર વઢશે એ બીક ન્નગૃત થઈ ત્યારે અમે પાછા 
' વળવાનું નકકી ક્યું“. એટલામાં, કેણુ જાણે શાથી, અમે બને 
જણુ લડી પડયા! લડતા લડતા ( આટલ્ષે ઝંઝાવાત હેવા છતાં 
પણુ ) અમે ગરમ થયા. દેવીદાસ મારી રગ બરાબર જાણુ. એણે 
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મારા એક બે મુક્કા ખાધા કે તરત જ મારાં ખને કાંડાં જેરથી 
પકડી લીધાં. મારી નબળાઈ ત્યાં જ વધારે. એટલે ગમે તેટલી 
ધમપછાડ કરું તોયે હાથ છૂટે નહિ અને એતે મારવાને લાગ મળે 
નહિ. અમારી બ'નેની ઉમર ન્નેકે સરખી હતી, પણુ એ નેરાવર 
અને ખેવડા હાડનેો. એની આગળ મારું કાંઈ ચાજ્ઞે નહે. શરમથી 
મારે ક્રોધ ધૂ'ધવાઈ ને ખેવડાયે।. 

એટલામાં મને એક વિચાર્‌ સ્ફુચૌ. ધડ દઈને મારું કપાળ 
મે' એના લમણા ઉપર હથે!ડાની પેઠે ઠે।કયુ''_ બીચારો એકદમ 
લાલચોળ થઈ ગયો. હાથ કચથારે છૂટયા એનું ભાન સરખુ પણુ. 
એતે રહ્યું નહે ને એ જમીન પર્‌ પડયો. 

અમારે કોધ તો ક્ષણિક જ હતો. એને નીચે પડેલે। ન્નેતાં 
જ મને દુ:ખ થયું. હાથ પકડીને મે' એતે ઉઠાડયો, એનાં કપડાં 
પરતે। કાદવ ખ'ખેયૌં, અને અમે બને પહેલાંતા જેવા દોસ્ત થઈ 
ઘેર પાછા આવ્યા. દેવીદાસ કહે, “ મતે ખખર નહિ કે તું આવે 
મારે હેોઈશ.' મે કહ્યુ, “એ વાત જ જવા દે. મને કયાં કલ્પના 
હતી કૈ લમણા પર આટલું વાગે છે ?' 

આ જ રાસ્ત્રનાો તે પછી ખે વાર શાહપુરમાં મે ઉપયે।ગ કરેક્ષે : 
એક વાર તો એક પ્રેમાળ મિત્રના આગ્રહમાંથી છટકી જવા માટે; 
અને ખીજ વાર શાહપુરની નિશાળના અખાડામાં એક કસરતખા%જ 
છોકરાએ મારી આગળ ક'ઈ ગ'દી વાત કરેલી એને સશન કરવા 
ખાતર, આ ખીજ વખતે સામે। માણુસ પણુ ડીક મજખૂત હતે.' 
એને વાગ્યું એના કરતાં મને જ વધારે વાગ્યું હશે. પણુ મે' મારું 
“સોં તો રાવું રાખ્યું જ, અને સામો છે1કરો તો કાયમને! પાઠ 
શીખી ગયે. છેલ્લી વાર એ શસ્રનો ઉપયથે।ગ મે' ફૂરગ્યૂસન કૅલેજમાં 
જીવતરામ કૃપાલાની સામે કયો હતો; પણુ એની વિગત વળી બીજી 
કાઈ વાર. 


૦ 
પ્રેમાળ બાળિગા 


પિતાશ્રીની બદલી થઈ એટલે કારવારથી અમારે ધારવાડ જવાનું 
થયું. મને હિ'દુ સ્કૂલ છોડવી તો ગમતી ન હતી, પણુ મુસાફરીએ 
ઊપડીશું એ જ મોટામાં મોટો આનદ હતો. મે નિશાળના દોસ્તદારને 
બધાને કહી દીધું કે અમે જવાના. બધા સાથે પ્રેમથી વાતો કરી. 


દેવીદાસ પૈ એ મારે ખાસ મિત્ર. એની સાથે તે! ખે ત્રણુ 
દિવસ લાગલાગટ રે।જ છું સમુદ્રકિનારે ફરવા ગયે।. રામચ'દ્ર આંગડી 
એ મારા કરતાં ઉમરે મે।[ટો, પરતુ એની સાથે પણુ દોસ્તી ખૂબ 
હતી. એ શહેરની બીજ બાજુએ રહેતો હોવાથી એને નિશાળમાં 
જ મળાય. અમારા વગમાં વિચારોને વિનિમય થઈ શકે એવા 
મારા આ ખે જ મિત્રો હતા. 


પણુ ત્રીજો એક બાળિગા કરીને છોકરો હતો, એની અને 
મારી બૌદ્ધિક ભૂમિકા સરખી નહેતી, પણુ અમારી વચ્ચે ખૂબ પ્રેમ 
હતો. સાચુ કહું તો, હું એને ચાહતો એના કરતાં એ મને વધારે 
ચાહતો. એને જ્યારે ખબર પડી કે હું સદાને માટે કારવારે છોડીને 
જવાને છું, ત્યારે એતી આંખોમાં ઝળઝળિયાં આવી ગયાં. પાળેજ્ઞા 
કૂતરો જેમ પૂ'છડી હલાવે છે, અમસ્તો ચારે પગે થનગન થનગન 
થાય છે, ચાટવા આવે છે, શું કરું તે શું ન કરું એમ એને થાય 
છે, તેમ બાળિગાને થયું. આ કૂતરાની ઉપમાથી કોઈ એમ ન 
માતે કે એના પ્રત્યે મારા મતમાં તિરસ્કાર કે તુચ્છતા છે. એ 
છે।કરો અત્ય'ત નિદૌષ, પવિત્ર, મહેનતુ અને પ્રેમાળ હતો. પશુઓની 
ઉપમામાં તિરસ્કાર છે એવે ખ્યાલ માણુસતી હલકાઈમાંથી જ 
ઉદ્ભવ્યો છે. ખાળિગાના નિર્વ્યાજ અને મુગ્ધ પ્રેમતે વ્યક્ત કરવા 
મારી પાસે બીજ ઉપમા છે જ નહિ. માની ઉપમા ખે મિત્તો 
વચ્ચે છાજે નહિ, નહિ તો એ જ આપત. 
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ખાળિગા ધરને કઈ પૈસાદાર છોકરો ન હતો. એમની એક 
ચાની ઠે(ટેલ હતી, અને એક વીશી પણુ હતી, હિ'દુ સ્કૂલના 
પવિત્ર વાતાવરણુમાં અમે સામાજિક પ્રતિષ્ઠા, જાતિનું અભિમાન, ને 
બુહ્ધિમત્તાની મગરૂરી બધું ભૂલી જઈ સાચી લાગણીતે ઓળખતાં 
શીખ્યા હતા. આજે પણુ મારે મત બધા જ લેકે સરખા હેય 
છે. પૈસાથી, વિઠ્ત્તાથી અથવા નીતિથી ઊતરતા ગણાતા લેકે 
તરફ ઊતરતી દણ્ટિએ ન્ેવામાં હું ફાવી શકતો નથી. માણુસની 
પરખ એના હેદયથી કરવી, એના સદાચારથી કરવી એ મતોભૃત્તિ 
ઉપર ખાનદાની આધાર રાખે છે, એ શિક્ષણુ મતે મળેલું હોવાથી 
બીજ રીતે નેવાતું જ નથી. દુન્યવી વ્યવહારમાં આ સ્વભાવ વણે 
નડૅ છે એ હું જાણું છું; પણુ એનું મને માડં નથી લાગતું. 

સામાજિક ઉભ્મતિનેો, પ્રતિછિત થવાનો એક જ માગ છે કે, 
પોતાના બરેબરશિયા અથવા પોતનાથી ઊતરતા લેકે પ્રત્યે તુચ્છતા 
અથવા ખેપરવાઈ રાખવી, અને પોતાના કરતાં શ્રેષ્ઠ ગણાતા લોકોની 
છાની ખુશામત કરી કરીને તેમની સાથે બરોબરી બતાવવી, સભામાં 
ભક્ષે માત્ર અરધે। જ કલાક ખેસવું હેય, તોપણુ પોતાના કરતાં શ્રેઇ 
માણુસની પાસે બની શકે તો બેસવાને સૌને। પ્રયત્ન હોય છે. પણુ 
પોતાના કરતાં ઊતરતો માણુસ પોતાની પાસે આવીને ખેસે તો તે 
ગમતું નથી. પ્રતિદાાના ભિખારી આ લે! પ્રતિદાનો પ્રતિમ્રહ 
ઇચ્છે છે, પણુ પ્રતિછાનું દાન કરવાની દાનત એમનામાં હોતી નથી. 

હિંદુ સ્કૂલની કેળવણીને લીધે અમે બધા લાગણીની કસે।ટીથી 
જ એકખીન્નને માપતા. સુખરાવ દીવેકર કરીને એક છેકરે હતે।. 
એના પિતા મારા પિતાશ્રીના હાથ તળે કારકુન હતા. વગમાં 
શરૂઆતમાં સુબરાવ મને ક'ઈક વધારે માન આપતો, પણુ જ્યારે 
અમારે પરિચય વષ્યે! ત્યારે મે' જેયું કે, અભ્યાસની નિયમિતતા, 
વગમાં વખતસર આવવાની નિયમિતતા, અતે બધા પ્રત્યે મીઠાશ 
તથા સમભાવ રાખવામાં એ મારા કરતાં ચડિયાતો હતો. પછી તો 
હું જ એના પ્રત્યે આદર બતાવવા લાગ્યે।, 

આ કસોટીમાં ખાળિગાને અમે ઊતરતા માનતા ન હતા. જવાને 
આગધલ્લે દ્વિસે ખાળિગા મારી પાસે આવીને કહે, “આજે સાંજે 
“મારી' નેડે ક્રવા આવીશ ??” વખતે હં ના પાડીશ એ ખીક એના 
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મનમાં હેય તેમ, નસર સ્વરે એણું મને એ પૃછયુ'. દેવીદાસ ભ્નેડે 
ફૂરેવા જવાને હું ઇતેન્નર હતો એટલે બાળિગાને હું ના જ પાડત.; 
પણુ પૂછવાનો એનો અવાજ એવે હતો કે, ના પાડવાની મારી 
હિ'મત જ ન ચાલી. સાંજે સમુદ્રને કિનારે ફ્રવા જવાનું અમારૂં 
નક્કી થયું, અમે દૂર સુધી કરવા ગયા. ત્યાં બેસીને કેટલીક વાતો 
કરી, પછી બાળિગાએ ધીમે રહીને ગજવામાંથી એક મેટા પડિયે 
કાઢયો. એમાં ગરમ ગરમ જલેબી હતી. પડિયા ઉપર ખીન્ને પડિચે। 
હાંકી, એના પર્‌ સ્વચ્છ હાથરૂમાલ વી'ટાળી, એણે જલ્લેબી ગરમ 
રાખી હતી. હું કાંઈ પણુ બોલું એના પહેલાં બાળિગા મને કહે, 
“ચૂપ; બોલીશ નહિ. તારાથી ના પડાય જ નહિ. આ બધું તારે 
ખાધે જ છૂટકો છે. હૈ ના સાંભળવાનો જ નથી. મારા ગળાના 
સમ, જે ના પાડી છે તો !' સમુદ્રમાં નડાતી વખતે ઉપરાઉપરી 
આવતાં મોથી જેમ આપણે ગ્ૂ'ગળાઈ જઈએ છીએ તેમ મને 
ચયું. મે' એક જલેબી લીધી અતે કહ્યું, “ ચાલ ત્યારે, તું પણુ ખા 
અને હું પણુ ખાધશિ.' પણુ એ થોડો જ માનવાનો હતે? એ 
કહે, “આ બધુ તારે «૮ ખાવું જેઈએ !' પછી તો મે પણુ હઠં 
લીધી કે, “તું ખાદશ નહિ તો હું પણુ નહિ ખાઉં.' અમે બ'તે 
જિદ્દી. પણુ આખરૅ હું હાર્યો. બાળિગાએ પોતે અરધી જલેબી 
ખાધી, બાજછીની ખબધીને ભાર મારે માથે--અથવા ગળે-- 
આવી પડવો. 

ખાતાં ખાતાં મે' એને પૂછયુ' કે, “ દુકાનમાંથી તને આટલી 
જલેબી આષણુવા કેમ દીધી હશે? તે' દુકાનમાં કહીને તો આણી છે 
ને ?' ખીજે પ્રસંગ હેત તો તે આવા સવાલનું અપમાન માનત 
અતે સારી પેઠેં ચિડાત. પણુ આજે એને એવું કરું સૂઝવાનું ન 
હતું. એણે એટલું જ કહ્યું, “અરે, આવું શું પૂછે છે ? દુકાનમાં 
જઈ મારે હાથે જ આ તાજ બનાવીને લઈ આવ્યે છું.” નેટલે 
વખત હું ખાતે! હતો તેટલે! વખત ખાળિગા મને નિહાળી નિહાળીને 
નતો હતો, જાણુ હું જ એની જલેબી ન હોઉ ! 

ઘેર આવીને મે' આઈને કહી દીધું કે આવી આવી રીતે 
મારા દોસ્તદારે મતે જલેખી ખવડાવી છે. આઈએ કહ્યુ, “ હા, 
ગએેમ જ હેય, ફકૃષ્ણુ અતે સુદામા વચ્ચે પણુ આવે જ સ્નેહ 


૧૮૪ સ્સમણુયપ્ત્રપ 


હતો. આપણે મોટા થઈએ તોયે નાનપણુના સ્નેહીએને ભૂલી ન 
જઈ એ, સમન્યે। કે ?' 

રાત્રે બાળિગા મને ફરી મળવા આવ્યો. મે' એને દિવાળી 
માટે બનાવેલું રંગીન કાગળનું કાનસ ભેટ આપ્યું. અમે કારવાર 
છોડીને કાયમને માટે જવાના હતા. પાંચ છ વરસ કારવારમાં 
રહેલા, એટક્લે ધરમાં સરસામાન પાર વગરનો રલો હતે, કેટલ્ઞોક 
તો અમે વેચી નાખ્યો. કૈટલ્ેોા।ક મિત્રોને ત્યાં મોકલી દીધે. 
બાળિગાનો મારા પરને પ્રેમ સાંભળી મારી આઈને એના પ્રત્યે 
વાત્સલ્ય ઉદૂભવ્યું હતું, એટલે જે ચીજ હાથમાં આવે તે આઈ 
આ[ળગાને આપી દે. બાળિગાતી વીશી અમારા ઘરથી બહુ દૂર 
ન હતી. તે દોડતો જઈ ને મળેલી વસ્તુ ધેર મૂઝી આવે. આમ 
ધણી વાર એ ઘેર ગયો એટલે ધરના લેકેોને શક પડયો કે, આ 
બધી વસ્તુઓ છેકરેો ચોરીને તો નથી લાવતો! એટલે એમના 
ઘરને કઈ માણુસ અમારે ત્યાં તપાસ કરવા આવ્યે।. ખીચારા 
ખાળિગા ઉપર એક જ દિવસે આવી રીતે ખે વાર ચોરીનું આળ 
આવ્યું, ભોળા પ્રેમતી આવી કદર ! 


પ્‌૧ 
મીઠી ઊંધ 

સવારની ગુલાબી ઊ'ધના ઘૂ'ટડા પીતો હું પથારીમાં પડયો 
હતો. ધરનાં બાકીનાં બધાં તો કથારનાંયે ઊડીને પ્રાતર્વિધિથી 
પરવાર્યા' હતાં. કે।ણુ નનણું કયારે આઈ અને મોટાભાઈ મારી 
પથારી ઉપર આવીને ખેઠાં હતાં. અરધી ઊંધમાં, કેટલા વાગ્યા 
છે, હું કાં સૂતો છું, મારું માથુ' અને પગ કઈ દિશામાં છે, એનું 
મતે જરાયે ભાન ન હતું. બસ, એક ઊ'ધનો આનદ અને ઓઢેલી 
રજાધ્ની &'ફ એટલું જ મારી આસપાસ હતું. એટલામાં આઈ 
અને બાખાની વાતચીત કાને પડી. 

“કાય રે બાબા, તુલા કાય વાટ્તે'? હા દત્ત કાંહી' 
શિકતોય કા?' 

પ્રશ્ન સાંભળતાંવે'ત મારા કાન જાગૃત થયા, પોતાને વિષે 
વાત ચાલતી હેય ત્યાં ધ્યાન તો જાય જ. એ જ ક્વણેુ મે 
વિચાર કર્ય કે, જે ચલનવલન કરીશ તે આ સંભાષણુ તૂટી જશે; 
હૈ સતો છું એમ ધારીને જ આ વાતચીત ચાક્ષે છે. હું સાવ 
નિશ્રણ જ પડયો રણો. બલે, ક'ઈક પ્રયત્નથી શ્વાસમાં પણુ 
ફેરફાર ન થાય એની સાવચેતી રાખી. 

બાખાએ જવાબ અપ્યોઃ “હા, એતી કોવત પ્રમાણું ભણે 
છે ખરે.' 

આઈને એટલેથી સંતોષ ન થયે. આઈએ કહ્યું : ' એના 
હાથમાં હં ચોપડી તો જેતી જ નથી. આખો દિવસ રખડવા 
કરે છે. એક દિવસ પણુ વખતસર ઊઠી નિશાળે ગયેલે। યાદ નથી. 
એ નિશાળે પહોંચે ત્યાં આઠ તે વાગેલા જ હે।ય; અને રાતે પલાખાં 
બોલતાં મોલતાં જ વચમાં સૂઝ જય છે. એનું શું થશે? એની 
જભે વિદ્યા ચોંગશે કે નહિ ?' ' 

મારા ભણતરનું આવું વણુન તો હું દિવસરાત સાંભળતો જ 
હતો. જે કોઈ મતે વઢે તે આટલા દેષોની નામાવલિ તો ઉચ્ચારવાનું 


૧૮૬ સ્મરષટયાત્રા 


જ. ભણુવાની ખાખબતમાં મને વઢે નહિ એકલે ગૉંદુ, કેમ કે એ 
ખાબતમાં એ મારાથી સવાયો! હતે. એટલે આઈના એ સવાલથી 
મને , નવુંયે ન લાગ્યું અને માડું'યે ન લાગ્યું. આપણું છીએ જ 
એવા ! કૃષ્ણુને કોઈ કાળા કહે તો એ શા માટે ચિડાય? મને 
જરાયે એણછું ન આવ્યું. મારું બધુ' ષ્યાન બાખા શું કહે છે એ 
તરક જ હતું. 

ી ખાબાએ કહ્યું, “આઈ, તું નકામી ચિ'તા કરે છે. દત્તને 
ખુદ્ધિ સારી છે. એ કઈ “ મઠઠું' નથી. જ્યારે ભણે છે ત્યારે ષ્યાન 
દઈને ભણે છે. શરીરે નબળે। છે, એટલે બીન્ન છોકરાએની પેઠે 
લાગલાગટ લાંબા વખત સુધી નથી ભણી શકતે. પણુ એનું ક'ઈ 
નહિ. જ્યારે હું એને ક'ઈ સમન્નવું છું ત્યારે ઝટ સમજ લે છે, 
તારે એની ચિ'તા કરવી જ નહિ. 

આઈએ કહું, “તું ખાતરી આપે પછી મારે શાની ચિ'તા 
હેય ? હું એમાં શું સમજું ? એ ઠેઠ ન રહે એટલું જ હું ધષ્છું. 
અગે નહિ હોઈ એ ત્યારે તમે બધા મોટા થયા હશે।. મારે દત્તુ 
સૌથી નાને. ભણેલો! ન હોય તો એ મૂ'ઝાય. એ મેરે થઈને 
રળતા થાય ત્યાં સુધી જીવવાની ૪ચ્છા છે ખરી. દત્તુને ઠેકાણે 
પડેલો! જોશ ત્યારે સુખેથી હું આંખો મીંચી દઈશ.” 

આ સ'વાદ સાંભળતી વખતે મારા બાળહેદયમાં શું ચાલતું 
હરે, એતી કલ્પના નહોતી આઈને કે નહોતી મોટાભાઈ ને. મારામાં 
શ્રદ્ધા રાખીને મારે વિષે થયેલી વાતચીત મારે માટે તો આ પહેલ- 
વહેલી જ હતી. ડૂબતા માણુસને કે।ઈ જીવતદાન આપે પછી એને 
જે હષ થાય તેવે! હષ મોટાભાઈનાં વચનો સાંભળી મને થયે. 
મારા રખડુવેડાથી આઈને આટલી ચિતા થાય છે એ પણુ મે 
પહેલવહેલું ન્નણ્યું, પણુ એની મારા પર તે વખતે ઝાઝી અસર 
ન થઇ, અને જે થઈ તે પણુ લાંબા વખત સુધી ન ટકી. પણુ 
મોઢાભાઈનાં વચનની અસર તે! કાયમતી થઈ. 

ખાબાનું કળવણીનું ધોરણુ બહુ જ આકરું હતું. અમારા 
દેખતાં અમારાં વખાણુ તો થાય જ નહિ. બાબા એટલે અમારી 
ખહિશ્વર કતવ્યબુદ્ધિ, ડગલ્લે ને પગલે અમને ટોકે, ડગજ્ઞે ને પગજ્ે વઢે; 
અને વઢે તેય જભ કરતાં સે।ટી વડે જ વધારે. મારતી બીકથી હું 


સીઠી ઊ'ધ ૧૮૭ 


દોડતા હે।ઉ' ને બાબા હાથમાં સોટી લઈ મારી પાછળ દોડતા હોય 
એવી શરતનાં ત્રણુ ચાર ૬સ્યેો! હજયે મારી દષ્રિ આગળ તાજ' 
છે. અમારા ખે વચ્ચેનું અંતર વધે છે કૈ ધટે છે એ નનેવા ધણી 
વાર્‌ હું પાછળ નજર ફ્રે'કતો. એ વખતે કોઈ રસિક કાવ્યસુ ઊભે। 
હેત તે જરૂર એને કાલિદાસને! “ ન્રીવામમામિત્તમ ' વાળે શ્લોક યાદ 
આવત. 

એ દોડમાં કેક વાર અમારા ખે વચ્ચેતું અંતર ધટી જવું, 
જ્યારે કોક વાર્‌ હું છટકવા પામતો. પણુ જીવનતી દોડમાં અમારા 
ખમે વચ્ચેનું અંતર દહાડે દહાડે ધટતું જ ગયું, તે એટલે સુધી કકે, 
ઘણી વાર હું બાબાનો સલાહકાર બનતે।.. અમારી વચ્ચેનું ઉ'મરનું 
અ'તર ન્તેઈ અનાણ્યા લેકે અમને પિતાપુત્ર સમજતા અને 
સાચે જ ખાખાને પ્રેમ પિતા જેવો! હતો. પણુ જેમ જેમ ઉમરમાં 
ને વિચારમાં હું વધતો ગયે, તેમ તેમ બાબાના કોમળ હૈયાના 
ઊભરાએ। ઠાલવી દેવાનું હું' એકમાત્ર રથાન બની ગયે. પછી તો 
અમારા સ'બ'ધતી મીઠાશ ભાધભાઈ ઉપરાંત મિત્રોની થઈ હતી. 
પણુ એનું ખીજ તે! પેલી મીડી ઊંધ્ર વખતનાં વચતે।માં જ હતું. 
તે દ્વિસે મતે થયું કે ક્ુર્ત થ્રોતવ્યમ્‌ . 


પ૨ 
મારી યોગ્યતા 


નિશાળે જનારા સૌ વિદ્યાર્થીએ વર્ગોમાં પ્રશ્ન પૂછવાની એક 
રીતથી ખરેબર માહિતગાર હોય છે. બધા વિદ્યાર્થીએને તેમના 
ક્રેમ પ્રમાણું બેસાડવામાં આવે છે. પછી શિક્ષક પહેલા ન'બરથી 
પ્રશ્નો પૂછવા શરૂ કરે છે, પછદેલાને જવાબ ન આવડે તે! ખીજને, 
તેને ન આવડે તે ત્રીજાને, એમ શિક્ષક જલદી જલદી પૂછતા 
પૂછતા આગળ ચાક્ષે છે. એમાં જેનો જવાબ માચેો પડે તે ત્યાંથી 
ઊડીને બધા ન'બર્‌ ચડી જઈ પણેલ્લો જ ને ખેસે છે, પછી તેના 
મૂળ ન'બરની પછીના વિદ્યાર્થીને ખીજે પ્રશ્ન પુછાય છે. “વિજયી 
વિદ્યાથી હારેલા બધા વિદ્યાથી એ ઉપર ચડી જય? એ આ પ્રથાને! 
સર્વસાધારણુ નિયમ છે. એને! અર્થ એમ તો નહિ જ કે આ 
રીતે પ્રશ્નો પૂછવામાં વિદ્યાથી એતી સાથી પરીક્ષા થાય છે, અને 
એમ પણુ ન કહી શકાય કે એક કલાક આ રીતે ચાલ્યા પછી 
વિદ્યાર્થીએને જે ન'બર મળે છે તે 'તેમના અભ્યાસની યેગ્યતા 
પ્રમાણેના હોય છે. આ તે એક પ્રકારતી લોટરી છે, શિક્ષક નને 
પક્ષપાતી હેય તે। પોતે ચાહે તે વિદ્યાથીને ઇચ્છા મુજબનું સ્થાન 
અપાવી શકે, હા, શિક્ષકને વિદ્યાથીએને પરિચય બરાબર હોવે 
જોઈ એ. 


પ્રશ્નોની આ લોટરી વિશાળ જીવનના જ એક પ્રતિબિમ્બ 
જેવી છે. પણુ આમાં વિદ્યાથીએ બધા નગૃત રહે છે, ઉત્તર 
દેવામાં ઝાઝો સમય નહિ મળે એમ જણુતા હોવાથી વિદ્યાથીએ।! 
શૌધ્રમતિ બને છે અને શિક્ષકતેો પણુ ધણુ સમય બચી નય છે. 
આમાં વળી શિક્ષક અને વિઘાથીએને આળસ આવવાને! પણુ 
એછે સભવ હેય છે. આજે તો આ પહંતિને હું મહત્ત્ત ન આપું, 
કમ ક તેમાં અતેક દોષ છે. પરતુ નાનપણુમાં અમને પ્રશ્નોની આ 
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પદ્દેતિ બહું ગમતી. ન્નેતન્નેતાંમાં વિદ્યાર્થી રકમાંથી રાય ખની 
જતા, તેમ જ ર।જામાંથી રક બનવાને પણુ તેયાર રહેવું પડતું. એમાં 
પહેલા ન'બરના વિદ્યાથીને તે, દરેક ઉમ્ર તપશ્ચર્યાથી બીતા રહેતા 
સ્વર્માધિપતિ ઇન્દ્રની પેડે હમેશાં બીતા રહેવાનું હેય છે, કેમ કે વર્ગમાં 
એનાથી ઊંચુ સ્થાન ખીન્ન કોઈનું નહિ હોવાથી એને ચડવાતે। 
આનદ કવાંથી જ હોય. પડવાને જ સવાલ એની આગળ હોય. 
એમાં એને પોતાને ભકલ્લે આનદ નહિ આવતો હોય, એને સદા 
ક'પતેો. નનેઈ ને નીચેના વિદ્યાર્થીએને તો જરૂર મઝા પડે છે. ખીન્નની 
કૂજેતીથી આન'દ મેળવવાની રીત રન્નેગુણી ૬ત્તિવરાળાને બહું પસ'હ 
આવે છે. પણુ આમાં નીતિશિક્ષણુનાો નાશ છે એ વાત એ વેળા 
“રાઈના પ્યાનમાં નહોતી આવી એમ લાગે છે. 

એક દિવસ વગમાં આમ પ્રશ્ષોત્તર ચાલતા હતા. રોજના 
મારા નિયમ પ્રમાણે હું નિશાળે મોડે! ગયેલો હોવાથી છેલ્ક્નો ખેઠે। 
હતો. જેતનજેતામાં હું અરધે સુધી તો પહોંચી ગયે. એવામાં 
વામન માસ્તરે પહેલા ન'બરને એક પ્રશ્ન પૂછયો. એમણે પ્રથમથી 
ધારેલું કે એનો જવાબ કોઈને નહિ આવડે. તેથી બધા વિદ્યાથી 
એને એમણે ઝથપ2 પૂછી લીધુ, મેં વચમાં જવાબ તો આપી 
દીધો, પણુ માસ્તરે મારા ઉત્તર તરફ ધ્યાન જ ન દીયધુ'. મારી 
"ખાતરી હતી કે મારો જવાબ સાચે! હતે. પણુ એમની આંગળી 
તા ઝપાટાબ'ધ પહેલેથી છેલ્કે સુધી કરી વળી, જ્યારે કે।!ઈ જવાબ 
નથી આપી શકતું ત્યારે શિક્ષક પોતે જ એનો જવાખ કહી દે છે, 
એ પ્રથા મુજબ માસ્તરે જવાબ કજ્યો. એ સાંભળ્યા પછી મારાથી 
ચૃપ કેમ ખેસી રહેવાય ? મે ઊભા થપ ને કહ્યુ, “ સર, આ જવાખ 
તો મે' આપ્યો હતે..' વામન માસ્તરના માન્યામાં આ વાત ન 
આવી; અને એ અવિશ્વાસ એમણે પોતાની દણ્િથી બતાવ્યો પણુ 
ખરો. મે' કરીથા ન્નેરપૂ્ત'ક કહ્યુ, “ હું સાચુ' કહું છું, સર, મે' 
આ જ જવાખ આપ્યા હતો.' હવે તો વામન માસ્તર સામે મહાન 
ધર્મા્સંકટ આવી પડયુ*,. પોતાના કાન સાચા કે સામે ઊભેક્ષે આ 
છે।કરો ? એમતી સુસ્કેલી હું જો શકતો હતો. પણુ હું એમ ખોટી 
હાર કેમ કખૂલ કરું ? હું તો મારી જગ્યાએ એમ ને એમ ઊભે। રલો. 
તેએ જરા ચિડાયા પણુ ખરા. પોતાનું સ્થાન છોડીને એ મારી 
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પાસે આવ્યા, અને ખને હાથે મારા "ખભા પકડી ષને પહેલા ન'બરે 
લઈ જઈને કકશ અવાજે કહું, “લે બેસ અહીં.' હું ખેસી તો 
ગયો, પણુ એમનું આ વર્તન ન્નેઈ ને હું અસ્વસ્થ થઈ ગયે. 
રહી રહીને બધા વિદ્યાથીઃએ માસ્તરની તરફ તથા મારી તરૂ 
એકીટશે જેતા હતા, એ પણુ એક ન્નેવાલાયક ૬સ્ય હતું. હું એવે 
મૂ'ઝાઈ ગયે કે શું કરવું એ મતે સૂઝયુ' નહિ. આમ થશે એની 
કલ્પના મને પહેલેથી જ હોત તો હું આ વાત છેડત જ નહિ. 
પહેલા નખરનતે એટલે! મોહ તો મને કદી હતો જ નહિ. કેણુ 
જાણે મારી આ મૂ'ઝવણુની માસ્તરના હેદય પર ૨1 અસર થઈ. એમણે 
જૂરી મને પૂછ્યુ: “2૦ ૦૫ પ1111% ૦પ તંલ5૦1:૪૦ 113€ 11131 
1€€?' (તું માને છે કે તું પહેલા ન'બરને યોગ્ય છે ?) એક તો શિક્ષકની 
ચીડ અને અવિશ્વાસને લીધે હું મૂ-ઝવણુમાં પડયો જ હતો; હં તો 
વિચાર કરતે। હતો કે આ બધી ધાંધલ આગળ પહેલે! નબર ધૃળ 
બરાબર છે; તેમાં વળી આ પ્રશ્નને ધા આવી પડચો. પોતાની 
ચેગ્યતાનો એકરાર કરવો એ આપણા હિ'દુ સદાચારથી વિરુદ્ધ છે. 
ને એમ ડહે કે, “ હં સર્વૌત્તમ છું, હું લાયક છું, હૈં બુદ્ધિમાન છું', એ 
કુલીન નથી ગણાતો. આ શીલ હું નાનપણુથી શીખ્યો હતે. એટલે 
માસ્તરના પ્રશ્નના જવાબમાં મારા મોંમાંથી જલદી “હા' કૈમ નીકળી 
શકે? શરમનું માયું મારું માં લાલચોળ થઈ ગયું. મે' નનેયું કે મારા 
કાન પણુ એતી અસરથી ગરમ થઈ ગયા હતા. વિદ્યાથી એ પણુ 
હું શું કહું છું એ ન્નેઈ રજ્યા હતા, મારી આંખે આગળ અ'ધકાર 
છવાઈ ગયે।. “હા' કહું છું તો અવિવેક થાય છે; અને આ બધા નાટક 
પછી હવે “ના' તો કહી જ કેમ શકુ'? અને ખીજ બાજા જવાબ 
આપવામાં જેટલી વાર થતી હતી એટલે! મારા પ્રત્યેના અવિશ્વાસ 
વધતો જતો હતો. અ'તે હું મરણિયેો બન્યો, અને નેઈએ તેના 
કરતાં પણુ વધારે ન્નેરપૂર્વક મે' કહ્યું, “ 7૦8 1 તૅ૦.' (હા, હં ચથેગ્ય 
છું જ.) માસ્તર એકદમ ચૂપ થઈ ગયા, અને જણે કાંઈ બન્યું જ 
ન હોય તેમ એમણે શાખવવું શરૂ કરી દીધુ. પણુ જે વાતાવરણુ 
એક વાર આટલું ડહેળાઈ ગયું હેય તે એવી શાન્તિથી કાંઈ સ્વસ્થ 
થાય ખરું? એ દિવસ વીતી ગયે।, તે પછી માસ્તરે કે કોઈ બીન્નએ 
એ પ્રસંગને! લેશમાત્ર ઉલ્ક્ષેખ કર્યો નહિ. સૌને લાગ્યું હશે કે આવા 
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નાજીક પ્રશ્નને ન છેડવે એ જ સારું છે. અથવા તો બધા એ ભૂલી 
પણુ ગયા હેય, પણુ હું શી રીતે ભૂલું ? 

નાનપણુમાં તેમ જ મેોટપણું પણુ આવા કેટલાયે પ્રસ'ગેા 
આવે છે. બાળપણુતી મુખ્ય મુસ્‍્કેલી એ હોય છે કે એ વેળા 
ભાવનાએ। કોમળ અને સરસ હોય છે; પરતુ તેને મુકાબજ્ને પરિસ્થિતિનું 
પૃથક્કરણુ કરવાની શક્તિ કે ભાષા નથી હેતી. મોટાં માણુસો તો 
પોતાનું બાળપણુ ભૂલી ગયાં હેય છે, અતે બાળકોની ખાખતમાં 
માને છે કૈ તેઆ અતે તો બાળક જ છે, એટલે એમના જીવનને 
એટલું મહત્ત્ત આપવાની એવી શી મે।ટી જરૂર? માની લઈએ કે 
આ બધું અનિવાર્ય છે. પણુ એથી બાળજવન સરળ નથી થવું. 

નાનપણુના આવા આવા પ્રસંગોને માટે મોટાં માણુસોને 
સ્વભાવ કેટલે! જવાબદાર છે એ કોણુ કહી શકશે? સારુ' થયું કે 
ઉપર કહેલા પ્રસ'ગમાં મારા શિક્ષક સ'સ્કારી અને ધીરજવાન હતા. 
શકનેોા લાભ તહેમતદારને આપવાની ઉદારતા એમનામાં હતી, પણુ 
એમની જગ્યાએ ખીન્ને કોઈ સામાન્ય શિક્ષક હોત તે એણે મને 
અદમાસ કહીને સનન કરી હેત, મારે [ધક્કાર કયો હોત, અને એ 
અખધાની અસર મારા ઉપર કે।ણુ જાણું કેવી પડત! મનુષ્યસ્વભાવને 
વિષે મારામાં ક'ઈક નાસ્તિકતા તો અવક્ય આવી નનત. વામન 
માસ્તર મારા પ્રત્યે, બલ્કે બધા વિદ્યાથી એ પ્રત્યે, બહું સારો વ્યવહાર 
રાખતા હતા. એની મારા ઉપર જે અસર પડી છે તેના કરતાં 
પણુ વધારે પ્રભાવ તે દહાડે મારા ઉપર પડયો. ઉપલા પ્રસગે, 
સારી પેઠે સ'શયત્રસ્ત હોવા છતાં, મારા પ્રત્યે એમણું જે ઉદારતા 
બતાવી, મારા બાલ આત્માતી આબરૂતી જે કદર કરી, એથી તો 
હું એમને! ભક્ત બતી ગયો. એમણે તીતિશિક્ષણુના કેટલાયે પાઠ 
અમને શીખવ્યા હશે, પણુ આ પાઠ ન્યારો જ હતે. ચરિત્રગઠનમાં 
આવા પાઠેની અસર ઊ'ડી અને ચિરસ્થાયા હેય છે. 


પડ 
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કારવારનું બ'દર ખે બાજીએ ફેલાયેલા પહાડની વચમાં છે. 
તેથી બહારથી આવતી આગખે।ટ ગામમાં વખતસર દેખાતી નથી. 
એ અગવડ ટાળવા માટે દેવગઢતી દીવાદાંડી પર એક વાવટા 
રાખેલે। છે. દૂરથી આગખેોટ દેખાય એટલે પોસ્ટ ઓક્સિ પાસેના 
એક ખડક પર એવે જ વાવટા ચડાવવામાં આવે, એ વાવટાથી 
ગામના લ્ેકેોને ખબર પડે કે આગખેોટ આવે છે. એ વાવરા 
જયા પછી જ લેકે ઘેરથી બ'દર જવા ઊપડે. દરિયામાં ભારે 
તોફાન થાય ત્યારે પણુ આ બને દીવાદાંડીએ। પર્‌ વિશિજ્ આકારના 
કાળા વાવટા ચડાવવામાં આવે છે. આગખેટનેો વાવટો લાલ 
કપડાને! હેય છે. તોફાનના વાવટા ગોળ, ત્રિકોણુ કે ચોરસ એવા 
આકારના પટારા જેવા રહે. શહેર નજીકના વાવટાવાળા પાસે એક 
મઝાનું દૂરબીન રહેતું, કેમ કે એને હમેશાં દેવગઢતી દીવાદાંડી પર્‌ 
નજર રાખવાની હોય. ત્યાંના જ માણુસને દર શનિવારે બપોરે 
બાર વાગ્યે એક તોપ ફેાડવાનું કામ સૉંપેલ્ું હતું. કારવારમાં એ 
સ્થાનને જ “વાવટા' કહેતા. 

એક શનિવારે અમે એ સ્થાન જેવા ઊપડથયા. વાવટાને 
ખડક સમુદ્રમાં દીક ઠીક અદર ગયેક્ષે હોવાથી ત્યાં રેતીની સમુદ્રવેલા 
ન હતી. મેજ સીધાં ખડક પર્‌ અફળાતાં અને પાણીનાં [ણુ 
તથા છાંટા ખૂબ ઊંચાં ઊડતાં. વાવટાવાળે! એક ધરડે। મુસલમાન 
હતે. મુસલમાન એટલ્ષે એને પોતાની પ્રતિદાનું ભાન પૂરેપૂ રું હોય. 
અમારા જેવા છોકરાએ ત્યાં જય એટ્લ્ષે બ'દરઘૂરકી બતાવ્યા 
વિના રહે નહિ. અમે પણુ એ સલામી માટે તેયાર હતા, તોછડા 
સવાલજવાખને પરિચય પૂરે થયા પછી અમે એને કહ્યું, “દેવગઢની 
દીવાદાંડી અમારે દૂરબીનમાંથી જેવી છે. જરા ખતાવોને.' એણે 
ખગલાના કબાટમાંથી દૂરબીન કાઢયુ' અતે કહ્યું, “ આવે! તીચે, 
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હું બતાવું છું. બગલા નીચે તાપને પડખે અમારી છાતી જેટલે 
ઊ'ચે। થાંભલે! હતો. એને માથે એક લીસા પથરાની લાદી જડેલી 
હતી, અને એ લાદી પર ચાર ખૂણું વે'તવે'ત ઊંચા ચાર નાના 
થાંભલા ઊભા કરી એના પર છાપરાની પેઠે હળતું પતરું ઠોકેલું હતું. 
લાદીમાં માત્ર રજ પણુ ઢાળ નહોતો; એ બરાબર સમતલ હતી. 
એના પર એણે દૂરબીન મૂી અમને ન્ેવાનું કહ્યું. 


બપોરનો વખત હોવાથી સમુદ્રનાં મોજન ખૂબ ચળકતાં હતાં. 
દૂરનો દેવગઢ, જેને વાવટો મારા નેવે કાકદણિ જ જેઈ શકતે 
હતો, તે દૂરબીનમાં સપણ અને પાસે આવેલો દેખાવા લાગ્યે।. 
દીવાદાંડીનો ધાટ પહેલવહેલે। કેોણુ નકકી ક્યો હરે ? એ હમેશાં 
ઉકટલેમ॥ આકષક દેખાય છે ! દૂરખીન આમતેમ ફેરવી આસપાસના 
$'ગરા પણુ મે' ન્નેઈ લીધા. ક્ષિતિજ પરથી પસાર થતી કેટલીક 
જૂતેમારીએ। નનેઈ. મછવાએ ના ધોળા સઢ જેઈને જળકૂકડી યાદ 
આવી. સમુદ્ર શાંત હોય ત્યારે પણુ મો।ક્ન એનું તાલબહ્દ નૃત્ય તા 
ચાલે જ. પાંચ છ માધ્લિનો સમુદ્રનો વિસ્તાર દષ્ટિ આગળ હોય 
ત્યારે, પાસે મોટાં દેખાતાં મે।જ્ન જેમ જેમ નજરે દૂર દૂર ફે'કતા 
જઈએ તેમ તેમ ઝીણાં થતાં જય છે, એ ૬સ્ય કોને મોહિત નથી 
કરતું ? દૂરબીનમાં એ દશ્ય વધારે રેખીલું દેખાય છે. 

આ ખધું ન્નેઈને ધરાયા પછી મારું ધ્યાન એ લાદી પરના 
ટચૂકડા છાપરા પ૨ ગયું. મે' વાવટાવાળાને પૂછયું, “ શું આ લાદી : 
તડકો ખમી ન શકે માટે એના પર છાંયે! કર્યો છે ? કે દૂરખીન ૫૨ 
તડકો ન પડે એટલા માટે?” 

“હુમણાં એ નહિ કહું. તમારે દૂરખીનમાં જેટલું જેવું હેય 
તેટલું એકસામડું નનેઈ લે; પછી ખીજી વાત. દૂરખીન અ'દર મૂકયા 
પછી ધરી નહિ કાહુ. 

એની સૂચનાને માત આપવા ખાતર એ દૂરખીનમાંથી હં ફરી 
જોવા લાગ્યેો. એક તરક મચ્છ'દરગઢ અને ખીજ તરક સસનું 
ઉપવન, બધું ન્નેઈ લીધું, વાવટાવાળાએ દૂરખીન અ'દર મૂકી દીધું. 
પછી એ કહેવા લાગ્યો, “ હવે બારના શુમાર થવા આવ્યો! છે, મારે 
તોપ ફ્રોડવાની તેયારી કરવી ન્નેઈ એ.” 


ઘમ પજ 


૧૯૪ સ્સરણયાત્રા 


એટલ્। વખત પથરામે।કન'ને। સનાતન ઝથડે। જવામાં ગાળવાને। 
અમે વિચાર ક્યૌ. માથે તડકો તપતો હતે. પથરાએાને એતી %૪રાયે 
તમા ન હતી. એમનું અખડ સ્નાન ચાલુ હતું. મોા।જુ' આવીને 
અથડાય એટલે પાણી ફાટી જઈ પથરાઓનાં માથાં પર ચડતું, અને 
ત્યાંથી પથરાઓની વાંકીચૂ'કઝી બખોલેમાં ઊતરી પડતું. પથરાએ 
પણુ મે।””'એની લપડાકો ખાઈખાઈ ને એવા તો નફ્ટ થયા હતા કે, 
એમનામાં કોઈ પણુ બાજીએ અણી કે કાંટા ન મળે, ચીકણા ને 
લપસણા. મેટા મોટા પથરાની બખોલમાં મેોન્નએ।ની અદર મે। જ 
કરતા કરચલા આમતેમ કરતા હતા. એટલા મોટા કૈ બીક જ લાગે. 
જળચરે। પોતાના શરીરમાંથી એક નતને। ચીકણુ। ગુ'દ૨ કાઢી પોતાની 
છીપેો પથ્થર પર ચોડી દે છે. મેો।જ્ન'થી પશ્થર ઘસાય તે। ઘસાય, 
પણુ આ છીપો તો એક વાર ચોટી તે ચોટી. આ મૉંશ્ન'ને દિવસરાત, 
બરે માસ, અને અનંત વષો આમ પથરા પર અથડાઈ ને શું મળતું 
હશે ? આવે અને નય, આવે અને નનય. મેજ પાણીનાં જ રહ્યાં, 
એટ્લે ગમે તેટલી વાર અથડાય અને કાઢે તાયે એમનું કશું જતું 
નથી. એ પણુ પેલા ખડક જેટલાં જ નક્ટ. પોતે હારે છે કે જીતે 
છે એને! વિચાર સરખે! ન કરૅ. નિષ્કામ (નકામા) કર્મમાં વળી 
વિચાર શેને? સ્થિર પાષાણુ અને ચ'ચળ પાણીતે। આ મેળાપ વિચાર 
કરવાની ટેવ વિનાના માણુસે।નાં મનમાં પણુ કઈ કઈ ભાવ પેદા 
કરે છે. 

પાસે જ એક મચ્છીમાર માછલાં પકડવાને એક નડે ચાબુક 
હાથમાં ઝાલી નિશ્રેણ ખેડે! હતો. ન્નણુ ભારે તપ કરતે! હતે. ઉપરના 
તડકા કરતાં એના પેટની ભૂખ વધારે તપેલી હશે. એકાએક ચાખુકની 
દોરી અ'દર ખે'ચાઈ ગઈ. ઝટ ૬ઈને એ ઊઠંચો. ચાખુકની દોરી 
કાંઈ નાનીસૂની ન ઉતી. ટચલી આંગળી જેટલી નનડી હશે. એ 
જેરથી ખે'ચવા લાગ્યો. અ'દરતી માછલીનું જેર પણુ ઓછું ન હતું. 
જ્યારે એ ક'ઈક થાક્યો ત્યારે મદદની યાચના કરતી દણિથી અમારા 
તરક નેવા લાગ્યો. એતી પૂછવાની હિ'મત ન ચાલે અને અમને 
એને મદદ કરવાનું મન ન થાય. ઘડીભર એને થયું કે દોરી હાથમાંથી 
છટકી જવાની છે. એણે ઝટ દઈને દોરી જરાક ઢીલી મૂકી ફરી 
પાછી ન્નેરથી ખે'ચી. એમાં તો એ ધણુ કાવ્યો. એણે દોરીને 
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આંગળીએ આંટા દીધો ને ફરી ખે'ચવા લાગ્યો. માછલી આગળ 
જીવનમરણુને। સવાલ હતો, એ કઈ સહેજે જવા દે ( અમને લાગ્યું 
કે દોરી હવે તૂટી જવાની, કેમકે માછલીએ પથરાની બખોલમાં મજને। 
આશરે લીધો હતે. મારા સાથીથી રહેવાયું નહિ. એ દોડતો ગયે 
અને એણે દોરી ખે'ચવામાં મદદ કરી. એકના ખે થયા અતે ધાયલ 
થયેલી માછલી પાણી બહાર આવી પડી. મારા મોઢામાંથી નીકળી ગયું : 
“ લવ અરરીરિળી વર્ણી ૩સ(, પમયુટ્ટ નજે છેં.' 

માછલી ક'ક તાડના પ“ખા જેવી ગાળ ને ખૂબ નાડી હતી. 
એની પીઠ પર કરવતના જેવી દાંતી હતી. કેટલી મોટી અને અણીદાર ! 
કરવતની દાંતી તો રિથર હેય છે. પણુ આ માછલી એની પીઠ પરતી 
દાંતી ઝપાટાબ'ધ ચલાવી શકતી હતી. મને થયું કે, અત્યારે એતી 
પીઠ પર લાકડાનું પાઢ્યું રાખ્યું હોય તો એનેયે એ વહેરી નાંખે. 
શત્રુના દરબારમાં જેમ બુહસ્પતિની પણુ અક્કલ ન ચાલે, તેમ પાણી 
અહાર માછલીનું જેર કામ ન આવે, માછલીએ તરકડિયાં માર્યા', 
પાણી તરક જવાને। પ્રયત્ન ક્યો, બે ચાર ડચકાં ખાધાં, અને સચેતન 
રૂપ છેડી દઈ મનુષ્ય માટે આહાર૩પ પકડી દીધુ. ચિ'તામમ હું 
એના તરફ નતો જ રથો. ત્યાં મારો સાથી કહે, “ચાલ, તોપ 
ફૂટવાનો વખત થયે હશે.” 

અમે દોડતા દોડતા ઉપર્‌ ગયા. ત્યાં તોપ ફ્રેડવાનતી તેયારી 
ચાલતી હતી. એક લાંબા હાથાને સૂતરના ડૂચા બાંધી તોપનું મોઢુ 
ધોવાને કૂચો। કરેલો હતો. એને પાણીમાં સહેજ પલાળી વાવટા- 
વાળાએ તોપને દાતણુ કરાવ્યું. પછી એક ખશેરિયા કોથળીમાં 
તાપને! દારૂ ભરેલો! હતો, એ બાંધેલી આખી કે।થળી તોપના મોઢામાં 
ખોસી દીધી. ત્યાર પછી કાપેલા કાગળના મોટા મોઢા ખેત્રણુ 
ડૂચા એણું એના પર્‌ ઠે।કી બેસાડયા. ડૂચા ઠેકવામાં એને ડીક 
કસરત થઈ. પછી એણું એક હાથ લાંબો સે।થો લઈ ને તોપના 
પાછળના કાણુામાંથી અ'દરની કે।થળીને કાણું પાડયુ'. પછી જમણુ 
આડિયામાં ઝીણા દાર્‌ લઈ ઉપરથી એ કાણામાં ઓરી દીધો. અને 
હાથમાં પલીતેો લઈ તેયાર થયે।. 

પછી મને કહે, “ હવે આવજે અહી'. તું પૂછતો હતોને કે 
પેલું ટચૃકડુ' છાપરું શા માટે છે ? જો, એની વચ્ચોવચ્ચ એક કાણું 
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છે. એમાંથી સૂરજનું એક કિરણુ નીચલી લાદી પર પડે છે. એ* 
લાદી પર ઉત્તર દક્ષિણુ એક લીટી દોરેલી છે. સૂરજનું કિરણુ. 
ન્યારે આ લીટી પરથી પસાર થાય છે ત્યારે કારવારના બાર વાગે. 
છે, અને એ નહેર કરવા હું આ તોપ ફ્ેાડુ' છું.” 

મતે એ ખધું નનેવામાં ખૂખ રસ પડયો, મનમાં થયું કે, આ. 
લાદી સમતલ રખી છે એ તે। ખરાબર છે; પણુ ઉપરનું પતરૂં તો 
ગમે તેવું ખેસાડયુ' છે; એથી ખાર નક્કો કરવામાં ક'ઈ ભૂલ નહિ. 
થતી હેય ? 

એટલામાં વાવટાવાળાએ કલ્યુ', “હવે જેજે, વખત થવા 
આવ્યે।.' મે' કહ્યુ, “ હા, હા, સુમુઠ્ત સાવધાન !' 

વાવટાવાળાએ એક લાંખી લાકડીને છેડે પલીતો ખાંધેલ્તે! હતે।' 
અને એ લાદી પરનાં સૂરજનાં કિરણુ તરફ ન્નેતો હતો. ઉવે શું 
થગે, કેવો અવા૪ થશે એની કલ્પના કરતો હું ઊભે. એટલામાં 
તાપની એક બાજુએ પિરામીડના આકારમાં ગોઠવેલા તોપના ગાળાએ 
તરક મારી નજર ગઈ. શગુનું જહાજ આવે ત્યારે તાપમાં આ 
ગાળા ભરી તોપ ફ્રોડતા હશે. પછી જહાન્#નું પડખુ' ફૂટી જતું 
હશે અને અદર પાણી ભરાઈ જહાજ ડૂખી જતું હશે. એવી 
કલ્પના હું કરું છું એટલામાં તો વાવટાવાળાને। પલીતે। તોપના કાણ 
પરતી નાનકડી નીક પર પહોંચી ગયે1. તોપના મોઢામાંથી એકદમ 
જ।...ડ દઈને એવે તો મેો(ટા ધડાકો થયે! કે, મારા કાન બહેર 
મારી ગયા, છાતી ધડકવા લાગી, પોતે કયાં છું એનું બાન પણુ તે' 
ક્ષણુને માટે બધિર થયું. નજર સામે ધુમાડાને ગે(ટો નીકળ્યે. 
ડૂચાના કાગળના કૈટલા કકડા થયા ને કયાં ઊડી ગયા એની ખબરૅ 
ન પડી. માત્ર દારૂની ગ'ધ ગળામાં ઘૂસી ગઈ. તોપના ધડાકાને। 
અવાજ એટલ્ઞોે નજક કદી સાંભળ્યો નહેતે; અને અત્યારે જે 
અનુભવ થયે! તે એટલે અચાનક અને ક્ષણિક હતો કે, મને કેવે 
અનુભવ થયે। એનું પાછળથી પૃથક્કરણુ કરવાને! વિચાર થઈ આવ્યે।. 

પણુ એ જ ક્ષણે, એટલે કૈ ધડાકાની બીજ ક્ષણે, એકદમ 
પાછલી બાજુના પહાડે। માંથી વીજળી જેવા કડડ કડડ કડડ પ્વનિ 
સંભળાવા લાગ્યા, નણેુ બધી જ રેકરીએ શે ઉત્પાત છે એ 
નોવા દોડતી આવતી ન હોય! અવાજ એટલે મેટા થયે 'કે. 
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આજુખાજીની નાળિચેરીએ પણુ પ્રજવા લાગી. તોપના અવાજ 
કરતાં આ પહાડના પડકાર જ મતે વધારે અદ્ભુત અતે આકષક 
લાગ્યા. મારે શ્વાસ થ'ભી ગયે. કારણુ વગર મૂ'ઝાઈ ને હું ચારેકોર 
જેવા લાગ્યો. પ્રતિષ્વનિ સમુદ્ર પરના વિસ્તીણુ આકાશમાં લીન 
થઈ ગયે, છતાં મારા કાનમાં તો એ પ્રતિષ્વનિ ચાલ્યાં જ કરતે! 
“%તો. આજે પણુ એનું સ્મરણુ કરતાંવે'ત તે એવો! ને એવે। જ 
સ'ભળાય છે. મે' સમુદ્ર તરફ નીચા વળીને ન્નેયું તો મોન્ન'એ। 
કહે, “ અરે શું જાએ છે? કશું થયું નથી, દુનિયા છે તેવી જ છે 
અને તેવી જ રહેવાની.' પણુ મોન્નઓનું સત્ય તે કેઈ મારું સત્ય 
નં હતું. 


પ૪ 
ઇન્સાફના અત્યાચાર 


હવે વધારે ભાડુ મળતું હોવાથી રામજ શેઠે એમતી વખારના 
ચાર ભાગ કર્યા હતા, એક ભાગમાં કુપ્પીકર મામલતદાર રહેતા 
હતા. પડખેના ભામમાં અમે હતા. અમારા પહેલાં અમારા ભાગમાં 
ઓએવરસિયર સાઠે રહેતા હતા. એમણેું ઓટલા પર્‌ સાદડીની બહુ 
જ રૂપાળી ઓરડી બનાવી હતી. એનું બારણું, ખે બારીએ વગેરે 
બધું જ ધાટીલું હતું. ઇજનેરને હાથે થયેલું એટલે પૂછવું જ ચું? 
એ ઓરડીમાં અમે ભણુવા ખેસતા. બાખાને કોઈ મળવા આવે તો 
તેએ પણુ અમારી ઓરડીમાં જ ખેસવાનું પસદ કરતા. મને તો 
એ એ રડી પર એટલે બધો મોહ હતો કે મે' રાત્રે સૂવાનું પણુ 
ત્યાં જ રાખેલું. ધર બહાર સવાથી સવારે સાડાચાર વાગ્યે હું ઊઠી 
શકતા હતો એ પણુ એક મેટા લાભ હતો. 

અમારી ન્ેડેના ઓટલા પર એ ઘરનાં છોકરાં રમે અને 
ખૂમાખૂમ કરે, અમને એ ગમતું નહેતું. પણુ તે સહન કરવામાં 
અગવડ આવતી નહિ, કેમકે અમે પણુ ચર્ચા કરવા બેસીએ ત્યારે 
આખો “વખાર” ગજવી મૂકતા. શાંતિનો આધુનિક શેખ તે વખતે 
અમે કળવ્યો ન હતે. પણુ ન્યારે પડે।શનાં છોકરાં એમના 
ઓટલા પર દોડતાં દોડતાં અમારી સાદડીની દીવાલ પર ન્નેરથી 
હાથ મારતાં ત્યારે મારી ધીરજ ખૂટી જતી. અનેક વાર એ 
છોકરાઓને મે કહી જ્યું, વઢી જ્યું, પણુ એની અસર ન 
ચ. છેકરાએના તેોક્ાનથી સાદડીમાં મોટો ખાડે પડયો અને 
ચોરસ તાવડી જેવો એને! આકાર થયે. દીવાલતી શે0ભા ગઈ 
અને એરડીમાંની એટલી જગ્યા પણુ આછી થઈ ગઈ. મે' સાદડીને 
અ'દરથી દબાવીને બહારનો ભાગ ફુલાવ્યે. પણુ એથી તે! ઊંધુ જ 
પરિણામ આવ્યું. છેકરાએનેો એના પર હાથ મારવાને શેખ 
વધી ગયે. નેરથી હાથ મારે એટલી સાદડી કરી અ'દરના 
ભાગમાં ફૂલે. 
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હવે શું કરવું ? મે' જઈ ને છેકકરાએ।ની મા પાસે જરિયાદ કરી. 
ગએ લેકે! કૉકણીમાં ખોલે, હુ' મરાઠીમાં ખોલું, એટલે સમજવાની 
સુસ્કેલી તો ખરી જ; પણુ એ લ્રેકો એટલાં ખેદરકાર કે એમણે 
મારી વાત સાંભળી જ નહિ. “હશે હશે' કહી એમણે મને 
પટાવી દીધે. 

છોકરાઓનું તોફાન એણછું થયું નહે. અ'તે હારી જઈને 
મે' એક આસુરી ઉપાય અજમાવવાનું નક્કી કયું”. ગૉંદુને લાકડામાં 
જાતન્નતનાં ખીબાં કેોતર્વાનો શેખ આ અરસામાં બહુ હતે।. એટલે 
સોયા જેવું એક ઓજ્નર એની પાસે હતું, ગજવેલની ત્રિકોણી સળી 
ત્રાંસી ઘસીને બહુ જ તીણું પાનું બનાવેલું હતું. એ મે હાથમાં 
લીધું અને એની અણી સડેજ સાદડીમાં ધંચી હં તૈયાર રહ્રો. 
હુમેશની પેકે છે।કરે। દોડતો દોડતો આવ્યે અને એણુ જેરથી બને 
હથેળીઓ સાદડી પર મારી. એણું જેટલું ભ્નેરે ક્યું” એટલા જ 
નેરથી સોયાની અણી એની લથેળીમાં ભૉંકાઈ ગઈ ! છે।કરાએ 
એકદમ ચીસ પાડી. હાથમાંથી લ્લોહી વહેવા લાગ્યું, છેકરાને 
વાગશે, એ ચીસ પાડશે એટલી અપેક્ષા તો મતે હતી જ, અને એ 
આન'દની હં રાહ નેતા હતે. પણુ મે' અપેક્ષા બાંધેલી એના કરતાં 
એ છેકરાને વધારે વાગ્યું, અને તેની ચીસે મારા ચિડાયેલા હૈયાને 
ટાઢક આપવાતે બદક્ષે વીધી નાખ્યું. છાતીના મષ્યભામમાં એકદમ 
ડૂચા ભરાયો! હોય એવું મને થયું. મે સોયે! ટેબલ પર એક ચોપડી 
તળે સ'તાડી દીધા ને શું થશે એની રાહ ન્નેવા લાગ્યે।. 

છોકરાની ચીસ સાંભળી એની મા દોડતી -આવી. ધરને 
રસેોધ્્યેો પણુ આવ્યે. હ માતતો હતે કે એ લેકે મારી ન્નેડૅ 
લડવા દોડી આવશે. પણુ એમને છે।કરાને થયેલા ધાને। ઇલાજ 
કરવા આમળ લડવાનું કચાંથી સૂઝે ? એમના ઉદગાર હુ' સાંભળતો 
હતે।. એમાં ક્રેધ કે ચીડ ન હતી, પણુ એકલું દુઃખ જ હતુ. 
આ ગ્થિતિની મે' અપેક્ષા કરી ન હતી, એટલે મતે બહું વિચિત્ર 
લાગ્યું. હું ઝખવાણ્‌। પડયો. એ લે।કે। મારી જેડે લડત તો “ ન્યાયને 
પક્ષ મારો છે' એમ કહી લડવાનું મને જેર આવત. એમણે મારું 
નામ સરખુ' ન લીધુ”, એટલે કઈ શૃત્તિ ધારણુ કરવી એ જ મને 
ન સૂઝયુ'. ઇન્સાફ પોતાના હાથમાં લઈને હુ' બદજ્ઞે લેવા ગયે; 
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પણુ ચીડથી આંધળે થયેક્લાો માણુસ ઇ-સાફ મેળવવા જતાં 
અત્યાચાર કરી ખેસે છે. મારા'કૃત્ય આગળ હવે મારી પોતાની 
દૃષ્દિમાં પણુ છોકરાએ નું તોફાન નજવું થઈ ગયું. મારી જ દણિએ 
હું ચુનેગાર નીવડયો. 

છોકરો તો રોતો જ હતો. રસેઇયો એના હાથ પર પાણી 
રડતો! હતો. છેકરાને કેટલું વાગ્યું છે એ જવાનું મને મત થઈ 
આવ્યું, એમના ઓટલા પર જવાતી તો મારી હિંમત હતી જ 
નહિં, એટલે ટેબલ પર ચડી અમારી સાદડીની દીવાલ પરથી હું 
ચોરની માકક નતેવા લાગ્યો. મારે આમ જેવાની કશી જરૂર ન 
હતી, પણુ મારાથી રહેવાયું નહિ. હું ઉપર ચડીને જેતે હતો, 
એટલામાં મારું દુદે્વ કે છોકરાની માતી દણિ મારા પર પડી. માએ 
મને ગાળે દીધી હેત તોયે એ હું વધાવી લેત. પષ્મુ એની આંખમાં 
શુદ્ધ ઉદ્દેગ જ હતો. એણે કહ્યું, “ નન, આ તે' શું ક્યું છે!” માનું 
આ વચન મને તે! સોયા જેટલું જ તીણું લાગ્યું. મારું મોહું' ઊતરી 
ગયું. હૈં બોલ્યો તો ખરે કે, “મે કશું ક્યું” નથી;' પણુ મારે 
અવાજ જ કહેતે હતો કે મારા શખ્દમાં કરો। અથ નથી. 

માને એટલે આઘાત થયે! હતો કે, એણું ન તે ઘરનાં 
માણુસોને એની વાત કરી કે ન આઈ પાસે ફરિયાદ કરી. અતિ 
દુ:ખ અને અતિ ઉદ્દેગથી એ શાંત જ રહી. પણુ એણુ મારી 
શાંતિને! પૂરતો નાશ કયો. કેટલાયે દિવસ સુધી મે પડેશના લેકે! 
આગળથી મારું મૉં છુપાવ્યું. જ્યારે ન્યારે છે।કરાની માને સામેથી 
આવતી ન્નેઉં ત્યારે યારે માથુ નીચુ' ધાલીને હું યાંથી ખસી ન્નઉં. 
છો।કરાનું તોફાન તો બ'ધ થયું, પણુ એ જત મને ભારે મૉંઘી પડી. 

દિવસે! વહી ગયા. એ લેકેની ભાષા હું વધારે ન્નણુતે। થયે. 
એમની સાથે હું ભળી ગયે. પેલા છેકકરાને રમાડવા પણુ લાગ્યે. 
પણુ ન એની માએ કરી મારી પાસે પેલી વાત છેડી, ન મે' કોઈ 
કાળે એને। ઉલ્ક્ષેખ કર્યો. પેલ્લો છે।કરો એનું દુઃખ ભૂલી ગયે! હશે, 
પણુ હું મારી એ દિવિસતી દુષ્તાને। વિષાદ હજયે ભૂલી શકયો નથી. 


પપ 
હિદુ સ્કૂલમાં 

નીતિ કે સદાચાર વિષે પ્રત્યક્ષ પહેલવહેલું ભાન કરાવનાર તે 
મારા મોટાભાઈ બાબા હતા, પણુ યોગ્ય સમયે નીતિ અને ધર્મનું 
તાત્ત્કિક સ્વરૂપ અને ગાંભીર્ય હદય ઉપર ઠંસાવનાર મારા પૂજ્ય 
શિક્ષક વામનરાવ દુભાષી એ જ ગણાય, 

કારવારમાં એમણું “1[હ'દુ સ્કૂલ' નામતી ખાનગી સસ્થા 
કાઢેલી. એમાં અગગ્રેજ પ્રાથમિક ત્રણુ ધોરષ્યુ જ શરૂઆતમાં હતાં. 
ત્રણુ શિક્ષકો એમાં કામ કરે, મહારાષ્ટ્રમાં અમે શિક્ષકોને એમની 
અટકથી એળખીએ., આશ્રમ જેવી મરથાએ હેય તો તેમાં 
અપ્યાપકેનાં “ અષ્ણા, નાના, તાત્યા, કાકા' વગેરે સગાઈસંખ'ધ- 
સુચક નામે। પાડેલાં હૈય છે. પ્રે, વિશ્નપુર્કર તે “ અષણા,' પ્રે. 
એક તે “નાના, નારાયણુશાસ્રી મરાકે તે “મામા'. પણુ કારવારમાં 
તો વિઘયાથીએ શિક્ષકોને તેમના નામથા જ સબેોધે. “1હદુ 
સ્કૂલ'ના ત્રણુ શિક્ષકો તે વામન માસ્તર, હરિ માસ્તર અતે વિદ્લ 
માસ્તર. આમાંતા વિઠ્ઠલ માસ્તર બહ પ્રભાવશાળી શિક્ષક નહોતા. 
પણુ રમતમાં અમારી સાથે ખૂબ ભળે, એટલે તેએ વિદ્યાથી'પ્રિય 
થયા હતા. 

મારે। પહેલવહેન્લે પરિચય હરિ માસ્તર સાથે થયે, કેમકે તેએ 
અગ્રેજ બીજી ભણાવતા. મરાદી ચોથી અને અગ્રેજી પહેલીમાં મે' 
ગણિત ડીક ડીક કયું” હતું. પણુ અહી' તો ગણિત અગ્રેજમાં 
કરવું પડતું, બીન ધેરરણુના વિદ્યાથીને ગણિત અગગ્નેજમાં કરવું 
પડે એ અત્યાચાર છે એમ તે વખતે મનાતું નહિ. ગણિતને। કલાક 
આવે એટલે મારા પેટમાં પ્રાસકો પડે. હરિ માસ્તર સ્વભાવે 
રજેગુણી. સહેજમાં ચિડાય ને સહેજમાં વહેમાય, જેકે તેએ 
વિદ્યાથી એમાં રસ ખૂબ લેતા. તેમને વ્યાખ્યાન આપવાની હોંશ 
પણુ ભારે હતી, અતે કકે તે ક'કકે પ્રશૃત્તિ હાથમાં હેય ત્યારે જ 
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એમને શાંતિ મળતી. ટ્ર'કામાં કડીએ તો, અશાંતિની શાંતિના 
તેએ શેખીન હતા. 

છોકરાઓનું અગ્રે સરસ કરી આપવું એ તે વખતની 
ઉત્તમ કેળવણીની કસે।.ટી ગણાતી, અને નીતિનું શિક્ષણુ આપવું 
એમાં શિક્ષકોતેૅ સમાધાન રહેતું. મને સ્મરણુ છે કે, અંગ્રેજી 
ખીજમાં મે' સહેલી અગ્રેજી કવિતાએ ખૂબ કરેલી; અને ત્રીજમાં 
તો “લેડી ઓપ ધ લેધક 'માંથી બસે। જેટલી લીટીએ। પણુ કરી 
નાંખી હતી ! “હિ'દુ સ્કૂલ'માં ખે વર્ષમાં મારો અગ્રેજનેો પાયે 
એટલે! તો સરસ પાકે! થયે! કે મેટ્રિક સુધી અ'ગ્રેજમાં હમેશ હં 
સૌથી ચડિયાતો ગણાતો. કોશ્ષેજમાં પણુ અગ્રેજમાં મને ખૂન મુણુ 
મળતા. પણુ સદ્ભાગ્યે ભાષા કરતાં જ્ઞાનનો જ મોહ મને વધારે 
હોવાથી, કેઈ પણુ ભાષામાં પ્રાવિણષય મેળવવાને મે' પ્રયાસ કયે 
નથી. આજે પણુ પોતાના વિચારે જેમ તેમ વ્યક્ત કરતાં આવડે 
એટલે મને સ'તોષ થાય છે. 

હરિ માસ્તરને છીંકણીની ટેવ હતી. એનું તેમને માડું' લાગવું 
ને નિખાલસપણું વગમાં તેઓ કહેતા પણુ ખરા કે, “આ અહ 
ખરાબ વ્યસન છે. મે' કૈટલાયે પ્રયત્ને કર્યા પણુ એ છૂટતું નથી.” 
મારા ભોળા સ્વભાવ પ્રમાણે એમનું કહેવું હું સાચું જ માનતે।. 
છતાં તે વખતે ઊંડે ઊંડે મને થતું કે, છીંકણીના વ્યસન પ્રત્યે એમને 
હાદિક અણુગમે। નથી. આ એક વ્યસન છે, ખરાબ છે, એટલું 
તત્ત્તતઃ સ્વીકારીએ અને પોતાની અશક્તિને નિખાલસ એકરાર 
કરીએ એટલે બહુ થયું એમ તેએ અંદરખાનેથી માનતા હશે, એવી 
અસ્પજ છાપ તે વખતના મારા બાળમાનસ ઉપર પણુ પડયા વગર 
રહી નહિ. 

ક્ાંકણુની ફેશન પ્રમાણે હરિ માસ્તરની શિખાને। જથ્થો મેટા 
અને લાંખે। હતો. વગમાં તેએ ઘણુંખરું ઉઘાડે માથે જ ખેસતા. 
ભણાવવાને! રસ બરોબર જમે એટલે અનનણતાં એમને હાથ એકાદ 
લાંબા વાળને પકડી જીભ તરફ લાવે, અને પછી જભ તથા આંગળી 
વચ્ચે વાળની મદદથી ગજમ્રાહ ચાક્ે. વાળ મોઢામાં નાખવા એ 
ગ'દુ' છે એમ નાનપણુથી ઘરના સ'સ્કાર હોવાથી, મને હરિ 
માસ્તરનતી આ રેવ બહુ વિચિત્ર લાગતી, ને એને લીધે વગમાં મારી 
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એકાગ્રતામાં ભ'ગાણુ પડતું, છએક મહિના સુધી હું એમના હાથ 
તળે ભણ્યો, પણુ મારી એ સૂગ જરાયે એછી થઈ નહિ. 

હર્‌ે માસ્તર ભણાવવામાં ઝુશળ. ઉચ્ચાર તરક ખાસ પ્યાન 
આપે. કેટલાક સ'સ્કૃત શ્લોકો અમારી પાસે મોટે કરાવે, ભાષાંતર 
તરફ પણુ એમનું ખાસ લક્ષ રહેતું. એમની જન્મભાષા કોંકણી એટલે 
એમને મરાડી ક'ઈક ઓછું આવડૅ, વર્ગમાં શુદ્ધ મરાદી ન્નણુનાર 
હું એકલે! જ. બાકીના બધા વિદ્યાર્થીએ ધરમાં કોંકણી ખેલે અને 
નિશાળમાં કાનડી શીખે, ગવી સ્થિતિ હતી, અમારા વગમાં 
ભાષાંતર બ'તે ભાષામાં ચાલતું. એ રીતે જ કાનડી ભાષા સાથે 
મારો પ્રત્રમ પરિચય થયે1. પોતાને મરાડી ભાષા ઓછી આવડે છે 
એ હકીકત છાની રાખવાને! પ્રયત્ન હરે માસ્તરે કે!ઈઈ કાળે કર્યો 
નહિ. મને સ્મરણુ છે કે, એક ખે વાર જાહેર ભાષણુમાં એમને 
ચોગ્ય શખ્દ ન સૂઝેશ્ષો થારે મતે પાસે બોલાવી મારી પાસેથી એમણે 
એ ણી લીધેલો. 

છરિ માસ્તરના સહવાસથી હં એમનાથી ક'ઈક ડરતાં શીખ્ચે!; 
પણુ સાથે સાથે, હમેશાં સાચું' જ ખોલવું એ વસ્તુનું મહત્ત્ત પણુ 
એમતી પાસેથી જ એમના અજાખુતાં હું શીખ્યો, હિદુ સ્કૂલમાં હું 
નૂ ડુ' ખોલ્યો હોઉં એવો એક પણુ પ્રસગ મને યાદ નથી. પ્રથમ 
પ્રથમ તો અમે જૂડુૅ" ખોલવાનો મોહ નિવારીને સાચુ' કહી દઈ એ 
એકક્ષે હરિ માસ્તર અમને માજી બક્ષતા. પણુ આગળ જતાં સચ 
ખેો!લવા માટે આટલી લાલચ આપવી એ પણુ એમને ગમ્યું નહિ, 
એટલે ધણી વાર અમે સાચુ બોલીને પણુ યથાસ્થિત માર ખાતા! 

અમે ખ'તથી ભણીએ એટલા માટે હરિ માસ્તરે એક મજાની 
યુક્તિ શોધી કાઢી હતી. શિક્ષણુશાસ્્રની દષ્ટિએ વિચાર કરતાં આને 
મને એનું મહત્ત્ત અસાધારણુ લાગે છે. નાનપણુથી અમને ગુષ્યુની, 
પહેલા ન'બરની, હરીકાઈની અતે બ્લેક ખેન્ચતી ટેવ * હતી. 
હરીફાઈ ને લીધે સૌમ્ય સ્વરૂપમાં પણુ એમ: જ લાગતું કે, બધા 
વિઘાથી'એ આપણા શત્રુ છે અને તેમની સામે લડીને પહેલ કરવી 
છે. મારા જેવા પહેલા નબર વિષેના ઉદાસીન વિધાથીએ આ 
હરીફાદના ઝેરમાંથી બચી જતા. પણુ પહેલા ન'બરના લોભિયા 
વિદ્યાથીએએ આથી ધણી વાર અદેખા, જ્તાનચોર, સ્વાર્થી: અને 
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ચુગલીખેર બની જતા. એમને તો ત્રણુ જતની મહેનત પડતી : 
વિષય શીખવે।, હરીક્ની શક્તિ-અશક્તિ ઉપર ચે।કી રાખવી, અનેઃ 
શિક્ષકની ખુશામત કેવી રીતે થાય તે શોધી કાઢવું. પ્રાચીન કાળથી 
વાગ્યુદ્ધોના પ્રચારને લીધે આ બધા દુગુણા આપણુ વિદ્દાનો અને 
ગુણીજને।માં વધેલા ન્નેવામાં આવે છે, ગુલામીનાં અનેક કારણુમાં 
આ એક બળવાન કારણ છે, 

હરિ માસ્તરે એ હરીફાઈનું તત્ત્ત જરાક વ્યાપક કરી એના 
પેટમાં સહકારનું તત્ત્ત દાખલ કયું”. તે વેળા આ ઊડી ફ્લમસુઠ્દી 
તેમના ધ્યાનમાં હશે એમ મને નથી લાગતું, એમણુ અમારા વગની 
ખે ઢુકડી પાડી. અથવા સાચુ કહું તો, વગને ખે ઢુકડીમાં વિભક્ત 
થવાનું સ્વરાજ આપ્યું, ૬ર અઠવાડિયે એક એક ડ્ઠકડીના તમામ 
વિઘાથી ઓના ગુણનો સરવાળે। કરવામાં આવતો. જે ટુકડીના ગુણુ 
વધારે જણાય તે પહેલા નંબરની ટુકડી ગણાતી ને તેને શિક્ષકની 
જમણી બાજી ખેસવાને હક મળતો. આ યેજના થયા પહેલાં, 
નબરના ભૂખ્યા ચારપાંચ વિદ્યાથીઓમાં જ હરીફાઈ ચાલતી ને 
તેએ જ ભણુતર તરક વિશેષ ધ્યાન આપતા. ઉપરાંત, મારા જેવે 
ક્રોઈ ર્ડયોખડયો વિદ્યાથી હરીફાઈ વગર ભણુવામાં રસ રાખતે. 
ખા*ીના નીચલા બધા વિદ્યાથી એ, મહિષજૃત્તિ ધારણ કરી ખેસી 
જતા, આપણે કવાં પહેક્ષો નંબર મેળવવે છે, એવું સનાતની 
સમાધાન કેળવવામાં જ તેએ શ્રેટ્તા સમજતા. 

પણુ આ નવી વ્યવસ્થા પછી તીવ્ર તેમ જ મદ દરેક 
વિદ્યાથીને પોતાથી બનતો પ્રયત્ન કરવાને! ઉત્સાહ ઊપન્યો।.. પોતે 
પહેલે! ન'બર ભક્ષે ન મેળવી શકે, પણુ પોતાની ડુકડીને પહેક્લે 
ન'બર અપાવવામાં તે। કઈક મદદ જર્‌ર થાય, એ ખ્યાલથી બધા 
જ વિદ્યાથીએ ભણુવા લાગ્યા. આગળ જતાં અમે પોતાની 
ટુકડીના કાચા અને મદ વિદ્યાથીએઓને ધેર ખોલાવીને પણુ મદદ 
કરવા લાગ્યા. એકખબીનને ચોપડીએ આપીએ, ન સમજાય તે 
સમજાવીએ, ખાસ ઘ્યાન રાખવા લાયક શું છે તે તારવી કાઢીને 
આપીએ, અને કાંઈ નહિ તોયે ગમે તે પરિસ્થિતિમાં સમભાવને। 
ખોરાક જરૂર આપીએ. એક મહિનાની અંદર્‌ આ વ્યવસ્થાનો 
લાભ અમતે પણુ પ્રત્યક્ષ થયે. અમારે ભ્રાતૃભાવ વષ્યે!, સંઘરૃત્તિ 
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જામી, અમે એક ખીનનતે ધેર જવા લાગ્યા, અને ભણુતર ઉપરાંત 
પણુ એક ખીશ્નને મદદ કરવા લાગ્યા. 

આ થયે। અંતસ્થ લાભ. પણુ ખે ટુકડી વચ્ચે હવે હરીફાઈ 
વધુ ને વધુ તીવ્ર થવા લાગી, સામી ડઢ્ઠકડીના માણુસને મદદ 
કરાય જ નહિ. એ લેકોાનતી ખામીએ જેમ જેમ અમારા 
ધ્યાનમાં આવે તેમ તેમ અમને હષ થાય. હિંદુ સ્કૂલમાં મળતી 
નેતિક કેળવણીને પરિણામે આ દોષ મારા ધ્યાનમાં આવ્યો. મે' 
મારા સ્વભાવ પ્રમાણે મારી ડુકડીના વિદ્યાથીએએને ઉદારતાની નહિ, 
સદ્‌ભાવતી નહિ, પણુ મો।.ટાધ્તી અપીલ કરી. સામા પક્ષને કેઈ 
પણુ વિદ્યાથી આપણી પાસે મદદ માગે તો પોતાની ઢુકડીને મદદ 
કરીએ એના કરતાંયે એતે વધારે મદદ કરીએ, એમાં આપણી મોટાઈ 
છે, એમ છાતી કુલાવીને મે' મારી ટુકડીવાળાએને સમજવી દીધુ. 
આનું પરિણુા।ઃમ પણુ સારું આવ્યું એમ કરેવાની ૦૪ર્‌ર નથી. 

થોડા દિવસ પછી તો બ'ને ટુકડીનાં બે રાજ્યો ગણાવા લાગ્યાં. 
ટુકડીના નાયક તે શાજ્ન, પછી પ્રધાન, સેનાપતિ વગેરે બધા જ 
હોદ્દેદાર નિમાયા. આ રાજ્યવ્યવસ્થામાં મતે બને રાજ્યો વચ્ચેના 
ઝઘડાને। નિવેડો આણુનાર ન્યાયાધીશ નીમવામાં આવ્યે, વર્ગ'માં હૂં 
એક ડુકડીની પ્રજ્ન ગણુાઉ, પણુ વર્ગ બહાર ખે ડુકડી વચ્ચેને 
ન્યાયાધીશ. હવે હું નનેઉ' છું કે, મારાં લખાણુ।માં, ભાષણુ।માં, તેમ 
જ ચર્ચામાં નેતિક સુદ્દાનું જે મહત્ત્ત કરી ફરી આવી નય છે, એનું 
મૂળ કારણુ આ હિ'દુ.સ્કૂલમાં ગાળેલું મારું જવન જ છે. જીવતરામ 
(કૃપાલાની ) મતે ઘણી વાર કહે છે કે, ટાણું ને કટાણું તું નીતિની 
જ વાતે કર્યા કરે છે તેથી માણુસો। તારાથી સહેજે દૂર થઈ ન્નય છે. 
એનું કારણુ પણુ આ મૂળમાં જ હોવું જેઈ એ. 

ન્યાયાધીશ થયા પછી ચોવીસે કલાક હું નીતિ અને ઇન્સાફને 
જ વિચાર કરવા લાગ્યો. મારી બાશ્ષે!ચિત સ્વાભાવિકતા નજ થઈ. 
ન્યાયાધીશ તરીકે વિદ્યાથી ઓને હું હુકમ કરવા લાગ્યે।. એકાદ તે।૬ાની 
છે।કરો હુકમ માને નહિ એટલ્ષે મનમાં બળ્યા કરુ. પણુ તે ક્ષણુ પૂરતું 
જ. મનમાં ૪ને! રહેતો નહિ, એટલું જ નહિ પણુ, એવે છોકરો 
કવચિત્‌ ગુનેગાર તરીકે મારી કે।ટ' સમક્ષ આવતો તે ન્યાયપરાયણુતા 
સિદ્ધ કરવા ખાતર નણીજ્નેઈ ને એની તર્ફેણુમાં જ હું વધારે ઝૂકતે. 


૨૦૬ સ્મર૬યપ્ત્રા 


આથી, ન્ેકે મારી પ્રતિછા વધી પણુ સ્વાભાવિકતા ગ. અને એ 
ભોગ ક'ઈ નાનેયતેા નહોતો. 

બીજમાંથી હું ત્રીજમાં ગયે। યારે વામત માસ્તરે સાથેને। મારે 
પરિચય વધ્યો. એમતી અસર તો મારા ઉપર આના પહેલાં જ 
શરૂ થઈ હતી. દર રવિવારે વામન માસ્તર અને હરિ માસ્તર મળીને 
એક ધામિંક વર્ગ ચલાવતા. એમાં સરકારી હાઈસ્કૂલના વિદ્યાર્થીએ 
પણુ આવતા. કાંઈક નેતિક, ધાભમિક વિષયે ઉપર પ્રવચન થતું. 
આગળ જતાં એમણે હરિશ્રદ્રાખ્યાન શરૂ કયુ. ઓવીએ। વાંચતા ન્નય 
અતે વિવરણુ કરતા શય. હરિ માસ્તરતી ખો।લવાની અને વિવરણુ 
કરવાની છટા બહું સુંદર હતી. પણુ વામન માસ્તરમાં લાગણી 
( 521%0€511€35 ) અને ગ'ભીરતા વધારે હતી. જીવન જેવા પવિત્ર 
વિષય વિષે આપણે ખબેો।!લીએ છીએ એનું ભાન એમનામાં સ્પષ 
દેખાતું હતું, છતાં એમાં કૃત્રિમતાનો અ'શ ન મળે. હું જેમ જેમ 
તેમનાં પ્રવચને। સાંભળતે। ગયે। તેમ તેમ, ' આ સામાન્ય માસ્તર 
નથી પણુ કેઈ ભવ્ય પુરષ છે' એવી મારી ખાતરી થવા લાગી, 
અતે અનાણ્યે હું એમને! ભક્ત થવા લાગ્યે।. 

એમને પોતાની રજનીશ લખવાની ટેવ હતી. એક નનડી 
સરખી ને।ટ બાંધેલી, તેમાં રોજ લખ્યે જ જાય, લખ્યે જ ન્નય. 
તેખા બધું અ'ગ્રેજમાં લખતા. રોજ એ નતોૉંધપોથી વગમાં સાથે 
લઈ આવતા. અને અમે દાખલા ગણુતા હોઈએ તે દરમ્યાન 
ક'ઈક ને કઈક એમાં ઉમેરતા જ હેય. બાક્ષોચિત નજિત્તાસાથી 
ઝવચિત્‌ અમે એ હાથમાં લઈ એનાં પાનાંમાં ડે।કિયું કરીએ; તેોપણુ 
અમને એ વઢતા નહિ કે વારતા નહિ. મને તો એક જ દિવસ 
એ નોંધપોથી હાથમાં લીધાનું સ્મરણુ છે. મે' જે પાનું ફેરવ્યું 
એમાં મ્રહણુનું ચિત્ર હતું અને ત્રહણુ વિષે ક'ઈક લખેલું હતું. 

વામન માસ્તર અંગ્રેજ સરસ ભણાવતા. મરાડી કવિતા પણુ 
એમની સાથે વાંચતાં અમને ખૂબ રસ આવતે. અમને ત્રીજ ન્ય 
રયલ રીડર ચાલતી. એમાં બીજે જ પાઠ માતાના હૈત વિષેની 
કવિતાને હતે. તે દિવસે વામન માસ્તર વર્ગમાં આવ્યા. હાથમાં 
ચોપડી હતી નહિ. ખુરશી ઉપર ખેસવાને બદલે વગમાં તેએ આંટા 
મારત્રા લાગ્યા, અને એમણું એકાએક સરસ વણુંન શરૂ કયું. “એક 


હિ'દ સ્કૂલસાં ૨૯૦ણ 


સેટુ' જગલ છે. ધોધમાર વરસાદ વરસે છે; વરસાદ સાથે હિમ 
પણુ છે. એક ખાઈ પોતાના બાળકને છાતી સરસે। ચાંપી ઉતાવળે 
ઉતાવળે એ જ'ગલમાંથી ન્નય છે. બરફ વધારે પડવા લાગ્યે.; 
ચાલવું મુસ્કેલ થઈ ગયું. માને બીક પેડી કે બાળકથી આટલી ટાઢ 
ખમાવાની નહિ. એટલે ઝટ એણે પોતાને એઢવાને। મે(ટો ડગલે 
ઉતાયો અને બાળકતે એમાં વી'ટાળી - દીધું, અતે પોતે ટાઢમાં 
ક્રૂજતી ક્ષજતી આગળ ચાલી.' 

આવું કાવ્યમય અને અ'તઃકરણુને પિગળાવી નાખે એવું વણુન 
એમણું અમને આપ્યું. અમારામાંના એકેએક જણુનું હદય દ્રવી 
રહ્યુ' હતું. ત્યાર પછી એમણે, અમે સમજી શકીએ એવી અત્ય'ત 
સહેલી ભાષામાં, એ જ વાર્તા અ:ગ્રેજમાં કહી સંભળાવી. એમાં 
એચાર જે નવા શખ્દો આવ્યા એના અથ ત્યાં ને ત્યાં જ કહી 
દીધા. આટલુ કર્યા પછી તેએ ખુરસી ઉપર જઈને ખેઠા અને 
કહ્યું, “ચાલે! હવે પાડ શરૂ કરીએ.' પાઠમાં રું છે એ જ્નેવાની તો 
અમે તસ્દી લાધી હતી જ નહિ ! ન્યારે કવિતા શરૂ થઈ ત્યારે 
અમને એ સાત સહેલી જણાઈ. ન્નેતત્તેતામાં અમે એ કવિતાના 
પ્રવાહ પર તરવા અને તણાવા લાગ્યા, અને જ્યારે 

“0 ઉળબત!?' 5૯ તલત 11 2€€૯€1103 તં, 

“1 1 1103 1[0૦1351, 3૮૫૯ 17 ૦ તં.' 

આ લીટીએ। આવી ત્યારે તો વગ આખો કરુણુ રસમાં ડૂખી 
ગયો, આ વગર ચાક્તે છે અતે પાડ શીખીએ છીએ એ ભાન પણુ 
કરાઈને ન રહ્યુ! 

એ જ પ્રમાણું “11૯ 3311॥તૈ 1303'તી કવિતા એમણું અમને 
ભણુવેલી, એમની વાંચવાની છટા એવી તે સરસ હતી કે, શખ્દો 
ન નણીએ તોયે અથ મનમાં ટસી “નય. છતાં એમના વાંચવામાં 
નાટકી હાવભાવ હોતા નહિ. 

કવિતાએ સાથે નીતિનો ખાધ પણુ તેએ અમને આપતા. 
આજકાલના શિક્ષકે અતે સાહિત્યસેવકો નીતિના ખોધથી હમેશાં 
ક'ટાળે છે. પ્રત્યક્ષ બોધ એ તીરસ અને નિષ્પરિણુ।મી વસ્તુ છે, 
એવી આજની સાવત્ત્રિક માન્યતા છે. મને જરાયે. શ'કા નથી કે, 
આ માન્યતાનું કારણુ બોધ આપનારની લાગણીનું છીછર્‌ાપણું જે. 


૨૦૮ કસરઆયાત્રા 


વામન માસ્તરે અમારા ઉપર એવી તો છાપ પાડી કે સત્યયુગના 
[વાંટ્દોદ (ધુરધર) જેવો ઉત્સાહ અને પુરૃષાથ અમારામાં 
આવી ગયે. 

એક દિવસ નીચલા વર્ગનો એક છોકરો કઈ કાર્ણુસર 
અમારા વગમાં આવ્યે. એ સાવ ગામડિયો હતો. એનાં કપડાં 
ખહું અવ્યવસ્થિત હતાં, પહેરણુ વગર જ એણે કેટ પહેચો હતે; 
ને એ કોટની અ'દર એતી છાતી માતી નણેતી, એટલે એનાં બટન 
પણુ ખુલ્લાં હતાં. 

પ્રસન્નતાથી હસતો એ છોકરો અમારા વગમાં આવ્યો. વામન 
માસ્તરે એને કેોટનાં બટન ભીડવાનું કશુ. માસ્તરની આમન્યા 
રાખવા ખાતર એણે જરાક પ્રયત્ન કર્યા જેવું કયું; પણુ એ નનણુતે 
જ હતો કે, ગમે તેટલે! પ્રયત્ન કરવા છતાંયે બટન ગાજ સુધી 
પહોંચવાનાં નથી. અમે બધા હસવા લાગ્યા. કામ પતાવીન 
છોકરો પાછે ગયા પછી વામન માસ્તરે અમને સૌને ઠપકો આપીને 
કહ્યું, “એ છોકરાની ત'દુરસ્તી કેવી હતી તે તમે ન્નેયું ? એના જેવે। 
નિદૌષ અતે આરેગ્યવાન તથા ઊછળતા લેણહીવાળે। તમારામાં કેણુ 
છે ? એની એ ઉવાડી છાતીતી તો અદેખાઈ જ આવે. ધરમાં એ 
સખત મહેનત કરતે હશે અને સાદું જવન ગાળતા હશે. અને 
%ટલી નિખાલસતાથી એ હસતો હતો ! એ છેકરાતે મન તો આજે 
પણુ સત્યયુગ જ ચાક્લથે છે. આરેગ્ય અને શક્તિ ઘી દૂધ કે બદામ 
પિસ્તાંમાં નથી, પણુ આવા શુદ્ધ, સ્વત'ત્ર અને મહેનતુ જીવનમાં 
છે.' અમને વસ્તુનું ખરું મહત્ત્ત માપવાની નવી દણ્િ મળી. 

અમે ત્રણુક જણુ સરકારી અમલદારના દીકરાઓ હતા. 
ભણુવામાં પણુ અમે ત્રણુ જણુ ક'ઈક વિશેષ. આમ ખુદ્દિમત્તા 
અને સામાજિક પ્રતિદામાં બ્રેઇ હોવાથી, અમારામાં અન્નષણ્યે ને 
અસ્પજ એવો ભાવ હતો કે, અમે જ સાથી સારા છીએ; જેકે 
મનમાં અહ'કાર પેદા થાય એટલું સ્પણ એ ભાન ન હતું, કેમકે 
આખરે અમે મુગ્ધ તો ખરા જ. બધા સાથે સમાનતાથી જ 
વર્તતા. પણુ આજે જ્યારે એક સાવ અશિદ્ ગામડિયો છોકરો 
અમારાથી શ્ેઇ .ઠચો ત્યારે સારાનરસાની એક નવી જ કસે।ટી અમારા 
હાથમાં આવીઃ” અમે “ડૅમોકસી' શીખ્યા. 


પ૬ 
સિંહનાદ 


' ઘણાં વરસે। થઈ ગયાં છે; આપણે કુલદેવને દર્શને ગયાં નથી. 
કટલીયે માનતાએ। પૂરી કરવાતી રહી ગઈ છે; ઝુલસ્વામીને કેપ 
થશે.--એમ આ ને કહેતાં મે' સાંભળ્યાં હતાં. અને દર વખતે 
પિતાશ્રી કહેતા કે, “રજન મળે કે તરત જ “ધાટાખાલી' જઇશેં.* 
ધાટાખાલી એટલ્લે ધાટ તળે કંકણુમાં અમાર ઝુલદેવ મંગદ્લેશ અથવા 
મગેશનું સ્થાન છે તે. 

ગાવામાં પોઢુંગીઝ લોકેનું રાજ્ય થયું ત્યારે ધામિક જુલમને 
પાર ન રલો, એ લેકેોએ અસ'ખ્ય બાહમણા અને ઇતર હિ'દુઓને 
જબરદસ્તીથી વટલાવ્યા. મ'દિરો તોડીને એની “૪ગરજએ।' 
(ખ્રિસ્તી દેવળ ) ખનાવી, અસુક હદની અ'દર ખ્રિસ્તી દેવળ 
સિવાય કેઈ પણુ મદિર હોઈ જ ન શકે. કેઈ બાંધવા શય તો 
તે ગુના ગણાય. સરઘસે। તા કઢાય જ નહિ, એવા એવા કાયદાએ। 
કરવામાં આવેલા. આમાંના ઘણાખરા કાયદા તો અત્યાર સુધી 
પળાતા. હમણાં હમણાં પોડટુંગાલમાં જ્યારે રાજ્યક્રાંતિ થઈ અને 
પ્રજસત્તાક રાજ્ય નિમાયું, ત્યારે આ ધામિક જુલમ અને હાડમારીઓ 
ખ'ધ થઈ. હાલની સરકાર ધર્મશન્ય નાસ્તિક છે. એની દણ્રિએ 
ખધા જ ધમો વહેમનાં સ્વરૂપો છે. બધા જ ધર્મો પ્રત્યે આજની 
ત્યાંની સરકારની સરખી ઉપેક્ષા છે. | 

ધામિક જુલમોના શ દિવિસોમમાં, અમારી ન્યાતના કેટલાક 
ગાવાના આગેવાતોએ, પોતે ભ્રર્ટ થઈ એ પણુ કુલદેવની મૂતિતે ભ્રજ 
ન જ થવા દઈએ, એવે વિચાર કરી રાતોરાત મ'દિરમાંથી કુલદેવને 
ખસેડયા, અને કાયદાની હદ બહારને સ્થાને એમની સ્થાપના કરી. 
આ નવું સ્થાન આજે મગેશીને નામે પ્રસિદ્ધ છે. મહાદેવને બચાવનાર 
પોતે તો બચી શકે એમ હતું જ નહિ. વાડીવજીકા, સગાંવહાલાં 
બધાંને છેડીને એ કચાં નાસી જાય ? એટલે એમણે કમને અને 


સ ૧૪ 
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બળતા હેદયે ખ્રિસ્તી ધર્મ સ્વીકાર્યો; નિયમિત રીતે ચચષમાં જવા 
લાગ્યા; પણુ ઘરમાં તો! સોમવાર, એકાદશી, શિવરાત્રી એ બધું 
બરેબર ચાલે, પરંતુ પાદરીને એતી ખબર પડવા ન દે. કન્યાઓ 
પરણ્‌ાવવી હેય ત્યારે પણુ પોતાની ન્યાતમાંથી જ ખ્રિસ્તી થયેલા 
ગોત્રપ્રવર જેઈ ને પછી આપે. 

આખરે ઈ. સ. ૧૮૯૯માં અમે મગેશી ગયા. દક્ષિણુ તરધનાં 
ઘણાં મ'દિરે અસુક ન્યાતનાં જ અથવા અસુક કુટુ બાનાં જ હોય; 
એટશે કે, એ કુડુંબના લ્વેકો જ ત્યાં પૂન્ન કરવા આવે. આવાં 
મ'દિરોની આવક સારી હેય છે અને એ આવડની વ્યવસ્થા એ 
ન્યાતનાં પ'ચોના હાથમાં જ રહે છે. ગોવામાં અમારી ન્યાતનાં 
આવાં પાંચ છ મદિરા જુદે જુદે ઠેકાણે છે. અમે મગેશી જઈ 
લગભગ એક મહિના સુધી રલ્રા. ચારે બાજા ઊચી ઊચી રેકરીએ]; 
રેકઠેંકાણુ નાળિયેર, સોપારી અને કાજુનાં ઝાડ; ખેતી મુખ્યત્વે 
ડાંગરની; કેળનાં ઝાડ તો દરેક ધરના આંગણામાં હોય જ; અને 
જગલમાં જ્યાં જાએ ત્યાં પિટકુળીનાં લાલ સુંદર પણુ ગરીખ ફૂત્નો. 
અમે જઈએ એટ્લે અમારા ગોરના મોટા પ્રશસ્ત ઘરમાં જ રહીએ. 
મંગેશીમાં અમારે કેટલાયે લઘુરુદ્ર, મહારુદ્ર વગેરે અભિષેક કરવાના 
હતા. 

મગેશીનું મદિર જેવા લાયક છે. મદિર, મસ્જિદ અને 
ચચ ત્રણુતી શેભા એમાં ભેગી થયેલી છે. અને મ'દિરને! વૈભવ 
તા નાનકડા દેશી ર1ન્ન જેવો. મદિર આગળ મિનારા જેવી એક 
ઊંચી દીપમાળ અને તેની અંદરથી ઉપર જવાનાં પગથિયાં. રોજ 
રાત્રે દીપમાળની રાચે મે।ડું ફાનસ દીવાદાંડીની પેઠે બળતું રહે, જે 
પરથી અંધારી રાત્રે મુસાકરે જણી શકે કે અહીં મગેશીનું મ'દિરે 
છે. મદિર બહાર ચારે બાજીઓથી ઘાટ બાંધેલું રૂપાળુ' તળાવ. 
મહાદ્દાર ઉપર અણેોપ્રહર ચોધડિયાં વાગે. મ'દિરની અદર પણુ 
નગારાં વાગે. મહાદેવની ખે બાજી કેડીબ'ધ ન'દાદીપ અખ'ડ બળ્યા 
કરે, અને રહી રહીને ગેર તથા ભકતોના મૉંમાંથી મહાદેવને 
જયજયકાર સ'ભળાયા કરે. 

મારી ઉમર નાની એટલે મને પૂન્નમાં તો કોઈ ખએેસવા ન રે. 
મે' સ'કલ્પ કયો કે, “ મગેશીમાં છું ત્યાં સુધીમાં મહાદેવને રાજ સે। 
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ઘડા પાણીને અભિષેક કરું.' કૂવામાંથી સે। ઘડા પાણી ખે'ચી કાઢવું 
એ મારે માટે એ ઉમરે સહેલી વાત ન હતી. પણુ સ'કલ્પ કયો 
તે કર્યોં. થોડા દિવસ પછી મારી કેડમાં દુખાવે। શરૂ થયે. બેસતાં 
ક ઊઠતાં ભારે કળતર થાય. દીવાલની ખી'ટીમાં દોરી બાંધી એને 
પકડીને ઊડું, ને એ જ રીતે ખેસું. છતાં પાણી ખે'ચવાનું તો ચાલુ 
જ રહેતું, એ દિવસે। મારા કર્મકાંડી મુગ્ધ ભક્તિના હતા. આખા 
દિવસ અતે રાત્રિના પણુ કૈટલાયે કલાક હું મ'દિર્માં જ ગાળતે. 

એક દિવસે અમારા ગેર ભિક્કમ્‌ ભટજએ મને કહ્યું કે, 
“અભિષેક ચાલતો હેય અને નને મહાદેવ સેવાથી પ્રસન્ન થાય, તો 
મહાદેવના લિંગમાંથી સિહનાદ સ'ભળાય છે.' મે' પૂછયુ', 'સિંહનાદ 
એટલે ચું ?' ભટજએ કહ્યું, “ભમરો ખોલે છે અથવા ભમરડેૅ। ખોલે 
છે તે, તેવો ધેર ગભીર ઘુટ્ઇફ એવે! અવાજ. મહાદેવની “પિંડી'- 
માંથી એ નીકળે છે.' પ્રથમ તો મતે એને! વિશ્વાસ જ ન બેસે. 
કળજુીગમાં એવી વસ્તુ બને જ કેમ? પણુ ભટજએ મને કરી ફરી 
કહીને એની ખાતરી આપી. 

તે દિવસે રાત્રે મન ઊંઘ ન આવે. સો। ધડાના સ'કલ્પથી શું 
મહાદેવ મારા પર પ્રસલ ન થાય? મે' એવાં તે કેટલાંક પાપે। કર્યા” 
હશે કે મારી સેવા છેક જ એળે ન્નય? હું જૂડુ' બોલ્યે હોઉં, 
ચોરીને ખાધું હોય, કનતવરેોને અને જવડાંને પીડયાં હોય, તે બધું 
યાદ કરી કરીને મે' મગેશ મહારુદ્રતી ક્ષમા યાચવા માંડી. “ એક 
વાર ને મિહનાદ સ'ભળાય તો મરણુ સુધી તારા ભક્ત થઈને 
રહીશ. પછી તને ન ગમે એવું એકે કમ નહિ કરું,' એવી મહાદેવને 
ખાતરી આપવા લાગ્યો. છતાં સિ'હનાદ સાંભળવાને આપણે 
ભાગ્યશાળી થઈશું એવી પોતાના મનને કેમે કરીને ખાતરી ન થાય. 
આપણી ભક્તિ જ મેોળી; આપણી શ્રદ્ધા જ કાચી; સિ'હનાદ 
સાંભળવાનું તો કેઈ ભાગ્યવાનને લલાટે લખાયું હેય; એમ વિચારી 
હું પોતાને નિરાશાનું આશ્વાસન આપતો. આમ કેટલાક દિવસે 
વીતી ગયા. 

એક દિવસે મારે। સોમે! ધડો જળાધારીમાં રેડી હું બહાર 
નીકળતો હતો એટલામાં “ધુડડડડ્‌' એવો અવાજ સંભળાયો. પ્રથમ 
તો! મારા કાન પર મારો વિશ્વાસ જ ન ખેસે. સનીં વતે તેં સારી 
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હ્િ,' એમ મે માન્યું. પણુ એવે! ભ્રમ હેય તો કેટલે વખત: 
ચાલે ? સિ'હનાદ તે વષ્યો અને સપણ સ'ભળાવા લાગ્યો. મે' ગૉંદુને. 
બોલાવીને કહ્યુ, “નાના, સાંભળ; તને સિહનાદ સંભળાય છે ?' 
' વિસ્મયથી આંખો વિકસાવીને ઉધાડે માંએ એ સાંભળતો રલ્રો. 
આખરે એ ખોલ્યો, “ દત્ત, સાચે જ તને દેવ પ્રસન થયા છે.' 
ભારી ધન્યતાતે તો પાર ન હતોઃ નાનપણુથી જ ભક્તિ. 
કર્યાનું, પૂ!્નસેવા અને નામસ્મરણુ કર્યાનું આજે શળ મળ્યું ! હવે 
તા આપણે આખી જિદગી સેવામાં ગાળવાના, બળ્યો બધે. દુન્યવી 
વહેવાર. મહાદેવ પ્રસન્ન થયા ' સિંહનાદ સ'ભળાયે। ! હવે એથી. 
વધારે શું જેઈ એ ? ઈશ્વરનો વરદ હસ્ત આપણે માથે છે. 

જમતી વખતે ગોંદુએ બધાંને સિ'હનાદની વાત કહી દીધી, 
આઈ રાજી થયાં. પિતાશ્રી કશું ખોલ્યા નહિ, પણુ એમનેયે આન'દ 
ચોાખ્ખેચાખ્ખે! દેખાતો હતે. હ' તો વિજયી મુદ્રાથી દરેકના સૉં 
તર્ક ન્નેવા લાગ્યો અતે દરેક જણુ પાસેથી અભિન'દનને। કર. 
ઉધરાવવા લાગ્યો. તે દિવસે રાત્રે અને બીજે દિવસે સવારે મે' મારે 
નામસ્મરણુનેો સમય બમણે। કયૌ., આસપાસ બીન્ન સૂતા હેય એને! 
જર્‌ાય વિચાર કર્યા સિવાય ઘાંટા પણુ ચડાવી દીધે। : “ સાંત ૨ઢાક્િવ, 
સાંવ તવ્‌ાગિવ, ગય દરજ, ગય દરજ ॥ ' આમ કેટલાયે દિવસ 
ગયા. એટલામાં ફરી ખે વાર સિ'હનાદ સ'ભળાયે।. આ જ સ્થિતિમાં. 
હું કાયમ રહેત તો કેવું સારું ! 

અમારા ગૉંદુમાં નાનપણુથી વિસ્ઞાનદણિ કાંઈક વિશેષ હતી. 
કોઈને કશું કલ્યા વગર એ સિ'હનાદનું મૂળ શોધવા લાગ્યો. એણે 
મન સાથે નક્કી કરેલું કે આમાં કાંકક ભેદ હેવે। ન્નેઈ એ. રે।જ 
કલાકે સુધી એ ગર્ભાગારમાં જઈ અભિષેકપૂન્ન ચાશ્ષે તે જેવા 
ખેસતેો. એક દિવસે અચાનક એ મારી પાસે આવી મને કહે, “ દત્તુ 
ચાલ, તને એક મનન ખતાવું.' હું' એની સાથે મદિરેમાં ગયે, 
મ'ગેશીના મહાદેવ એટલે એક પુરાણુપ્રસિદ્ધ ખરબચડી શિલા, 
પ્રાચીન કાળમાં એક ગાય એ શિલા ઉપર પોતાનું દૂધ છેડી એને 
પયસ્નાન કરાવતી, તે દિવસથી એ શિલાનું માહાત્મ્ય પ્રગટ થયેલું. 
એ શિલા ઉપર જળાધારીમાંથી પાણી પડે એટલે શિલા ઉપરનાં દૂભ્મે! 
આમતેમ ખસી નય. શિલા ખરબચડી હોવાથી તેમાં વચ્ચે વચ્ચે 
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એક એક તસુ ઊંડા ખાડા હતા. ગોંદુએ શિલાના થાળામાંથી પાણી 
બહાર જતું હતું ત્યાં પોતાના હાથ મૂકી પાણી રૅકયુ' અને 
જળાધારી ખીન્ન હાથ વડે જરા ખે'ચી. ધારા બરોબર અસુક 
ઠેંકાણું પાડવા માંડી કૈ તરત જ સિ'હનાદ શરૂ થને।! 

મને સાનાન'દ થવાને બદલે ભારે દુઃખ થયું. મારી એક આખી 
સૃણિ ભાંગી પડી. ગૉંદુએ કહું કે, “ આજે સવારે ઘણાં ફૂલ થાળાના 
આ છેડા ઉપર્‌ ભેગાં થયેલાં ને પાણી વહેતું અટડયુ' હતું તથા 
જળાધારી ઝોલા ખાતી હતી થારે મે' સિ'હનાદ સાંભળ્યો. બરાબર 
-આ જ ઠેકાણે પાણીની ધારા પડે એટલે અવાજ થાય; ધારા ખસી 
ન્નય એટલે અવાજ બ'ધ. એટલે લાગલા જ મે' મારા પ્રથોગે! 
શરૂ કર્યા અને એક કલાકની અદર 1િ'હનાદ હાથ આવ્યે. હવે 
'તું કહે ત્યારે અતે કહે તેટલે! લાંબો સમય તને સિ'હનાદ સ'ભળાવી 
શરુ.” 

ગાંદુના હાથમાંથી જળાધારી લઈ મે' પણુ એ પ્રયોગ અનેક 
વાર કયો, દરેક વખતે સિહનાદ બરોબર સ'ભળાય ! મનની ખાતરી 
થઈ કે, આમાં દેવી ચમત્કાર નથી; ભૌતિક નિયમોને એ ખેલ છે. 

આની અસર મારા જીવન પર શી થઈ તે હું ન લખુ' એ જ 
સારુ, મારા એક મુરખ્બીએ મારી આ વાત સાંભળી કહેલું, 
“તારી વાત તો ૬યાન'દ સરસ્વતી જેવી લાગે છે.' ત્યાર પછી જ 
દયાન'દ સરસ્વતીનું જવનચરિત્ર મે' વાંચ્યું, અને તે પણુ સમભાવ 
અને આદરપૂવક. 


પછ 
શિક્ષકની ઈખ્યો 


નાનપણુથી મને “કોપી ' કરવા બાબતની ભારે ચીડ હતી. 
ખીજ છેકર્‌ાની પાટી કે ચોપડીમાં જોઈ ને જવાબ લપ્યાનો એકેય 
દાખક્લે મારા જીવનમાં નથી. પરીક્ષા વખતે પડે।શના છેકરાને 
પૂછવું અથવા છાની ચોપડી રાખી એમાંથી જવાખ જેઈ લેવે।, 
પહેરણુની ખાંદ્મ ઉપર પેનસિલથી ઉપયુક્ત માહિતી લખી રાખી 
પરીક્ષામાં તેના ઉપયોગ કરવે।, શાહીચૂસ પર એક ખૂણું છ1તિહાસના 
સન લખી રાખવા, પડૅશના છે।કરા સાથે કાગળતી અદલબદલ 
કરવી વગેરે ચૌયશાસ્નાં તત્ત્વો હું બરાબર જાણુતેો, છતાં એકેય 
દિવસ મે' એનો ઉપયે।ાગ કયૌ નથી. જે જે નિશાળે ગયે છું 
( અને મે કઈ એઇછી નિશાળે। નથી જેઈ; કેઈ પણુ નિશાળમાં 
એકસામડું એક વર્ષ તો મેં પૂરૂં કયું” જ નથી.) તે તે નિશાળમાં 
શિક્ષકો અને વિદાથીએ માં મારી પ્રામાણિકતા સશયાતીત રહેતી. 
શિક્ષકની ગેરહાજરીમાં વગમાં ક'ઈ બનાવ બને અને શિક્ષક સુધી 
તકરાર જય તે! બતે પક્ષના વિદ્યાથીએ મારી સાક્ષી ટાંકે. અનેક 
વાર તો હું સાક્ષી આપવાની જ ના પાડું, પણુ જેટલું કહુ તેટલું 
સાચેસાચુ. 

એક વખતે કારવારમાં મારા એક દિલ્લોજાન દોસ્ત વિષે ક'ઈક 
કહેવાનો પ્રસ: ગ આવ્યે. હરિ માસ્તરે મને એક મુદ્દાના સવાલ 
પૂછયો. મારી શાખ વટાવીને જૂડું' બોલવાનું અને સહેજે મિત્રને 
બચાવવાનું મન થઈ આવ્યું. મનમાં જવાબનું વાકય પણુ ગોઠવાયું, 
હિ'મત કરી અને શરૂઆત ડરવા ગયે ત્યાં હિ'મત ભાંગી પડી. 
અરધીએક ક્ષણુ મન સાથે લડયા અને સાચેસાચુ' કહી દીધું. ભલા 
માસ્તરતી દુષણ આંખોએ મારું મતોમથન બરાબર જેઈ લીધું, તેએ! 
હસી પડયા. મારે માનસિક ગુનો ઉધાડે! પડયો, હું શરમાયે।. 
પણુ આખરે મારી લાગણી સમજ શિક્ષકે મારા મિત્રતે નહિ નેવી 
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સનન કરી. તે દિવસથી શિક્ષક આગળ મારી શાખ ધટવાને બદશે 
વધી, એ તો હું પાછળથી જેઈ શકવો. 

કોપી કરવામાં હિચકારાપણું છે એ તો સ્વાભાવિકપણે મારી 
રગેરગમાં હતું; પણુ કોપી આપવી એમાં તો બહાદુરી છે, દાનશરતા 
છે એમ તે વખતે લાગતું. અને એથીયે વધારે તો, ચે।કીદારની 
આંખે આમ તેમ કરનાર શિક્ષકો સામે વેરે વાળવાની એક સરસ 
તક છે એમ પણુ હું માનતો. પણુ એ બડ નાનપણુની વાત. જરાક 
મે[ટા થયો! એટલે એ પણુ મે' છોડી દીધું હતું. કાઈ છોકરો કોપી 
માગે તો બહુ જ સૌમ્ય રીતે હું ના પાડતો. કરી ફ્રીતે અને 
કરગરીને કોપી માગે ત્યારે શિક્ષકને કહી દેવાની એને બીક બતાવતો. 
છતાં કોઈ કાળે મે' કોઈને આવી રીતે ઉધાડા પાડયાનું સ્મરણુ 
નથી. માત્ર એક દિવસે આબાદ કોપી આપ્યાનો દાખલો હજી 
બરાબર યાદ છે. 

ગોાખલ્ષે માસ્તર નવાસવા ખી. એ. પાસ થઈને અમારી 
નિશાળમાં આવ્યા હતા. એમનું ગોળ માથુ, લી'બુ જેવી કાંતિ, 
ધૂત આંખે।, ડી'ગણું શરીર,--બધું જ આકષક હતું. એમના 
અંગ્રેજના ઠાવકા ઉચ્ચારો અને છે।કરાઓ પ્રત્યેના વિવેક એ એમની 
ખાસિયત હતી. “છડિયા'ને બદલે તેઓ “ઇંડય' ઉચ્ચાર કરતા, 
તેઓ હસતા હસતા છેોકરાખોાને કહેતા કે, “ તમારી બધી યુક્તિઓ 
હું જાણું છું. મને તમે છેતરી ન શકો. હું પણુ તમારામાંનેો જ 
ગમેક છું એમ માનન્ને.' ગે।ખક્ષે માસ્તર પ્રત્યે અમારા બધાને। સદ્ભાવ 
ખરે, પણુ અમારાથી એ ન છેતરાઈ જય એને અથ શે? એ તો 
વિદ્યાથીએનું હડહડતું અપમાન. શું અમે આટલા મોળા થઈ 
ગયા? શિક્ષકોમાં જેન આવે આત્મવિશ્વાસ વધવા દપશું તો નનેત- 
જેતામાં એ આપણુને પામી જરે, અને પછી તો એમનું આખુ 
રાજ્ય સહીસલામત ચાલશે. ના, આ માસ્તરને તો પહોંચી વળ્યે 
જ છૂટકે. 

અમારી સત્રાંત કે વાર્ષિક પરીક્ષા હશે. શાહપુરની નિશાળમાં. 
અમે અંગ્રેજ બીજી ભણુતા. ગે।ખક્ષે ભૂગાળની પરીક્ષા લેવાના હતા. 
મને તો પચાસમાંથી પચાસ મળવાના છે એ ખાતરી. પણુ આજે 
ગોાખક્ષે માસ્તરને જર્‌૨ છેતરવા, એવે! મે* મન સાથે સંકલ્પ કર્યો. 


પ. ક્મરણયાત્રા 


લેખી પરીક્ષાનો શિક્ષકે તેમ જ ' વિધાથીઓને ક'ટાળા હેય છે; 
અને જખાની પરીક્ષામાં બધાને સરખા જ અઘરા સવાલ્રે નથી 
પુછાતા. આ અગવડને પહોંચી વળવા ગોખકલ્ષે માસ્તરે એક ઉપાય 
રૈધી કાઢયો. પરીદઠ્યય વિદ્યાથી બધાઓને બહાર કાઢયા અને 
એક ઓરડીમાં ખેસવાનું કહું, પરીક્ષા માટે જુદી ઓરડી રાખી 
એમાં એકેડ વિદ્યાથીને બોલાવે. આ ઓરડી સાથેની વચલી ઓરડી 
"ખાલી રાખેલી. એમાં ખીન્ન નંબરને વિદ્યાથી આવીને ખેસે. 
પહેલાની પરીક્ષા પૂરી થાય એટલે એ બારણું ખોલી નબર ખેને 
ઓલાવે. ન'બર ખે અંદર આવતાં પહેલાં બહારતી ઓરડીમાં ખેકેલા 
નબર ત્રણુને ખૂમ પાડી વચલી ઓરડીમાં આવી બેસવાનું કહે, અને 
પછી પોતે કતલખાનામાં દાખલ થાય, જેની પરીક્ષા થઈ ગઈ તે 
તો પરીક્ષાની ઓરડીમાં જ આખર સુધી પુરાઈ રહૈ. માસ્તરના 
હાથમાં પચીસ સવાક્ષે લખેલો એક કાગળ હતે।. એમાંથી જ 
દરેક વિદ્યાર્થીને સવાલ પૂછે અને દોકડા મૂકતા જય. 

આવા સજ્જ કિલ્લામાંથી ચેરી કરીને પરીક્ષાના સવાલે। બહાર 
ફે।ડવા એ સહેલી વાત ન હતી. વર્ગના વિધ્યાર્થીઓ કહેવા લાગ્યા 
કે આપણે હાર્યા છીએ. મે' કહ્યું, “આમ તો લાજ ન જ ગુમાવાય. 
હું જઈને સવાક્ષો તમને ચોક્કસ લખી મોાકલીશ.' પરીક્ષાની ઓરડી 
મેડા પર હતી. મે' એક વિદ્યાર્થીને કહ્યું, “તું ખારી નીચે જઈ ને 
બેસજે. હું સવાક્ષેનો કાગળ ઉપરથી ડ્‌" દઈશ તે ઝટ લઈને 
ત્યાંથી નાસી જને, ઊભે રલ્યો તો આપણે બને માર્યા ગયા જણુને.' 

મારો વારે આવ્યો. મે' ઝટ ઝટ જવાખેો આપ્યા અને 
પચાસમાંથી ૪૮ દ્દવોકડા મેળવ્યાનું સમાધાન લઈને એક ખૂણામાં 
ઢાળિયા (ડેસ્ક) આગળ જપ ને બેઠે. પછી ગજવામાંથી ત્રણુ કાગળ 
કાઢયા, એક કાગળ પર કટલીક મરાડી કવિતાએ લખી, ખીશ્ન પ૨ 
ભૂગોળના સવાલ્ષે, અને ત્રીનન પર કૈટલાક રમૂજી ટુચકા. કવિતાને! 
કાગળ તો ઢાળિયા પર જ રાખ્યો. ભૂગાોળના સવાલવાળે। કાગળ 
વાળી, એની અંદર એક કાંકરો મૂકી, એ તેયાર રાખ્યો. પછી 
ઢુચકાવાળે। કાગળ કાડીને એના નાના નાના દસખાર ઢુકડા કર્યા, અને 
પછી કાંકરાવાળા કાગળ તેમ જ પેલા નાના કકડા હાથમાં લઈ સીધે 
ચાલતો ખારી આગળ ગયે! અને બારી બહાર ફ્રે દીધા. શિક્ષકનું 
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૧યાન મારી તરફ ન ન્નય એવું તો હતું જ નહિ. મે' તો શાહંકારની 
પેઠે સીધા ચાલતા બારી સુધી જઈ કાગળે। ફ્રેકથા હતા. કાંકરાવાળે 
કાગળ તો :ઝટ નીચે પડી ગયે. પડી ગયે! શાને ? મારા મિત્રે 
અધ્ધરથી જ ઝીલી લીધો અને એ ત્યાંથી ના. 

શિક્ષકતે મારી હિમત જઈને જ મારા પર શક આણુવાનું 
નહિ રુચ્ચું હોય. એક જ ક્ષણુ અનિશ્રિતતામાં ગાળી તેઓ ઝટ 
ઊઠંચ1. દોડતા દોડતા બારી પાસે આવ્યા ને જાએ છે તો બારીમાંથી 
કાગળના કકડા નીચે ઊડતા પડે છે. મને પૂછયું, “તે' નીચે શું 
ફેકયુ* છે ?' મે કહ્યું, “નકામા કાગળના કકડા.' બારી આગળ 
પ્યાન રાખી એમણે ઢાળિયા પરને મારે કાગળ ન્નેયો. એના ૫૨ 
તે! મરાઠી કવિતા જ હતી, એટલે શ'કાનિન્ત્તિ થઈ. છતાં ઔર'ગઝેબ 
ક'ઈ વિશ્વાસથી ચાલે ? માસ્તરે પોતે બારીમાં જ ઊભા રહી વગના 
મોનિટરને નીચે મે।કલ્યો અને પડેલા બધા કાગળાના કકડા ભેગા 
કેરી આણુવાનું કહ્યું. મોતિટરતે દોડતા જઈ દોડતા આવવાનું કહેતાં 
તેએ ભૂલ્યા નહોતા; કેમકે રસ્તામાં એ જ સવાલ કહી દે તો ? 

મોનિટર ગયે. બધા કકડા વીણી લાવ્યો. શિક્ષકે ક'ઈક 
પ્રયાસથી એ બધા કકડાના આકાર તપાસી તપાસીને મેજ પર 
ગોઠવ્યા, ને વાંચી ન્નેયું તો એના પર રમૂજ ટુચકા સિવાય કશું 
હતું નહિ ! એમણે મને એટલું કહ્યું, “ફરી કાગળ ફે'કીશ નહિ. 
ને કેગ્લા વખત નકામો! ગયો ?' મે' પણુ ડાલ્રા થઈને કહ્યુ, 
'હા જ.” 

પછી જેમ જેમ વિદ્યાથીએ આવવા લાગ્યા તેમ તેમ 
સવાલોના તેમના જવાબ સાચા પડવા લાગ્યા. શિક્ષકને શક ગયે. 
દરેક આવનાર વિધાથીને પૂછવા લાગ્યા કે સવાલે। ખહાર ફૂટયા 
છે ? પણુ કખૂલ કેણણુ કરે? આખરે એક છેકરોા આવ્યો. અમારા 
વગષ'તેો। એ ડૈ।ઠ નિશાળિયો, એ તે એક્કેય વિષયમાં પાસ ન થાય, 
એટલે એને કોઈએ સવાલે! કલ્યા ન હતા. પોતાનો આવે 
ખહિષ્કાર એને બહું સાલ્યે. એને જ્યારે શિક્ષકે પૃછયુ', “કેમ 
નારાયણુ, સવાક્ષે। બહાર ફૂટયા છે ?' ત્યારે એણે કહ્યું, “હા જ.' હું 
તા ખેઠેક્ષે ઠેકાણે એગળી જ ગયો ! પગમાં પહેરેલા ખૂટ પણુ ભાર્ર 
થઈ ગયા. છાતી ધડકવા લાગી. અત્યાર સુધીની શાખ ધૂળમાં 
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મળશે. ગેોખલ્લે માસ્તર ઘણી વાર મારા ભાઈને મળે, એટલે. 
આખરૃનું નિશાળમાં જ નહિ, પરતુ ધરમાં પણુ દેવાળુ' નીકળવાનું ! 
મને કષાંથી એ ડગુખઞુદ્ધિ સૂઝી ? ગયું, બધું ગયું. હવે ગમે તેટલે 
સાચેો। થઈશ તોયે ડાધો! કાયમને માટે રહેવાનો, કયાં આ શિક્ષકની 
' જષ્યા કરવા ગયે! ! 


ઈશ્વરને ધેર કેવો! કાયદો છે એ જણાતું નથી. કે!ઈક વખતે 
ધણા અપરાધ કર્યા છતાં માણુસને સળ થતી જ નથી. એ 
અપરાધમાં વષ્યે જ જાય છે અને છેલ્લી ઘડીએ અપરાધનું સાઢુ 
વળાય છે. કૈટલીક વાર પહેલી ઘડીએ જ એવી તો સખત સનન્‍્ન 
થાય છે કે, દરી એ અપરાધ કરવાનું નામ જ ભૂલી નય છે. 
આને હું પશ્વિરની કટર કૃપા કહું છું. કોઈક વાર માણુસને 
પશ્ચાત્તાપ એ જ એને પૂરતી સશ્ન છે એમ સમજ 3શ્વિર એને 
બચાવી ક્લેતાો હશે. આ છેલ્લે! પ્રસંગ મહા કઠિન. બચી જવામાં 
જો એ પશ્વરતી દયા ઓળખી શકે તો શરી ગુનો ન કરે. પણુ નને 
બચી જવામાં પોતાના ભાગ્યની જ મહત્તા ગણું અથવા નીતિના 
નિયમની શિથિલતાનું અનૃમાન કરે, તા તો એ વધારે ને વધારે 
અંધારા ખાડામાં ડૂબી જવાને. પશ્વિર ગમે તે નીતિ અખત્યાર 
કરે તોયે ધશ્વિર ન્યાયી છે, તેથી જ દયાળુ છે અને એને સુનીતિ પ્રિય 
છે, એટલું નને આપણે પ્યાનમાં રાખીએ અને એ વિચારને જ 
દૃઢતાથી વળગી રહીએ, તો જ આપણું ખચી જવાના. 


શિક્ષકે પૂછયુ', “ જવાખો કયાંથી બહાર પડયા ? ' નારાયણે 
કહયું, “મોનિટર પટવેકરે ફ્લાણા ભાઈને કહ્યું, દ્લાણાએ ઢી'કણુ। 
ભાઈને કહ્યું, એમ સવાલ્ષે બધે ફેલાઈ ગયા છે. મને કોઈએ 
કહ્યું નહિ; મારો બધાએ બહિષ્કાર કર્યો છે.' 

કમબ'ખ્ત મોનિટરે બારણું ખોલતાં એકખે સવાજ્નો હળવેથી. 
કહી દીધા હતા, ને મારા કાગળે। લાવવા નીચે ગયેલે। ત્યારે પણુ 
એકખે કહી દીધેલા. એની દુ્ખુદ્ધિની ઢાલ પાછળ હું બચી ગવે।. 
ખચી ગયે! એટલે કૈ શિક્ષક આગળ ઉધાડેા ન પડયો. વગમાં 
જાધની સાથે મારે દુશ્મનાઈ ન હતી, એટલે મારું નામ ખહાર ન 
આવ્યું. 
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વગના છેકરાઓ તો એ પ્રસ'ગ ભૂલી પણુ ગયા દશે. પણુ 
એ છેલ્લી ચાર પાંચ ક્ષણુમાં મે જે માનસિક વેદના વેદી છે અને 
મારી જતને જે શિખામણુ આપી છે તે તો મારા જીવનના કીમતી 
પ્રસંગ તરીકે યાદગાર રહેશે, એ હું કદી નહિ ભૂલી શકુ. 

જેને મે સવાલને! કાગળ આપ્યો હતો એ વણુકરને। છોકરે 
હતો. એણું મને સૂતરના પડીકાની ખે બાજી વપરાતાં નડાં પૂટાંમાંથી 
એક; સરસ પૂડું' ભેટ દાખલ આપી દીધું. કેટલાંય વરસ સુધી એ 
પૂદુ' મારી પાસે હતું અને દરૅક વખતે તે દિવસની વાતનું મને 
સ્મરણુ કરાવતું. 


પ૮ 
શરાખી વાંચન 


એરૅબિયન નાઇટ્સ અથવા અરબી ભાષામાંની સુરસ કથુા।એ 
એ દુનિયાના સાહિત્યમાં મશઠ્દર ચીજ છે. એક હનર તે એક 
રાત્રિતી આ વાર્તાએ જેણુ નથી વાંચી એવે ભણેલો માણુસ ભાગ્યે 
જ મળે. દ૬રૅક જવનમાં એવી એક ઉમર હોય છે કે જ્યારે આવી 
કાલ્પનિક વાતો વાંચવાનો ને તેમનું ચિ'તન કરવાને! રસ વધારેમાં 
વધારે હેય. આ ગ્ર'થ નડે મારો પરિચય કેવી રીતે થયે! એનું 
સ્મરણુ આપવા જેવું છે. 

મોટાભાઈ પૂને ભણુવા ગયા હતા. એ જ વખતે પ્રખ્યાત 
વિષ્સુશાસ્રી ચિપળૂણુકરના પિતા કૃષ્ણુશાસ્રીએ એરેબિયન નાઇફૂસંતું 
મરાડી ભાષાંતર કયું” હશે. (અથવા મેટાભાઈની ન્નણુમાં એ 
પહેલવહેલું આવ્યું હશે. ) એ ભાષાંતર અનુવાદની કળાના અપ્રતિમ 
નમૂનો ગણુયય છે. ભાષાંતર જેવું જરાયે લાગતું નથી; અને ભાષા 
એવી તો સરસ વાપરી છે કૈ, આખું પુસ્તક મરાડી ભાષાનું સુંદર 
ધરેણું થઈ પડયુ છે. 

આ પુસ્તક પોતાની પાસે હોય તે ડીક એવી અભિલાષા 
મો।ટાભાઈને થઈ આવી. પણુ આવડી મેરી ચોપડી ખરીદવા 
જેટલા પૈસા કચાંથી લાવે ? પિતાની પાસેથી પૈસા આવતા એને 
પાઈએ પાઈ હિસાબ આપવે। પડતો. [એ પણુ એક આશ્રયની 
વાત છે, આગળ જતાં હં જ્યારે ભણુવા પૂને જઈ રહ્યો ત્યારે 
પિતાશ્રીએ મારી પાસેથી કાઈ કાળે હિસાખ માગ્યો નહિ. મારી 
મેળે હિસાબ મોકલ્યું તોયે પિતાશ્રી ન્નેતા નહાતા. એક જમાને 
વીતી ગયે! એતી એ અસર હશે. અથવા નાનપણુથી પિતાશ્રી 
સાથે રહી એમની દેખરેખ તળે ઘરની વ્યવસ્થા હું જેતો હતો, 
તેથી કચાં ખચ કરવો અને કયાં ન કરવો! એ વિષેતી મારી 
વિવેકબુદ્ધિ ઉ૫ર એમતે। વિશ્વાસ ખેરે હશે. મારી પાસેથી એમણે 
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હિસાબ માગ્યો હેત તો મતે હિસાબ લખવાની ટેવ પડત. હિસાબ 
લખવાની ટેવને અભાવે મે' મારી જિ'દગીનેો આથિંક વ્યવહાર 
ખહું સંકુચિત રાખ્યો, ગમે તે થાએ, અગવડ વેઠવી પણુ ઉછીના 
પૈસા લેવા જ નહિ, કરજનું તો નામ સરખુ લેવું નહિ, કેઈ ને 
પૈસા આપવા કે ધીરવા નહિ; અતે જ્યારે આપવા વારે ગયા 
સમજને જ આપવા એવું ધોરણુ જિદગીને માટે મે' ધડી રાખ્યું, 
તેથી મતે હમેશાં સંતોષ રલ્યો છે. નનહેર કામમાં પડયા પછી. 
પણુ મે' કેઈ કાળે પૈસાની જવાબદારી મારે માથે રાખી નયી. 
આ રીતે સમાધાન તો રહ્યું, પણુ જવનના એક મહત્ત્વતા અંગની 
મારી ખિલવણી થઈ નથી. ] 

કરોણુ જણું કઈ રીતે, પણુ મોટાભાઈએ ગમે તેમ કરી 
ચોપડીઓ ને ખોારાકીના બજેટમાં કાપકૂપ કરી એ ચોપડી ખરીદી. 
જે વસ્તુ મહામહેનતે મળે છે તેનાં કિ'મત ને રસ અસાધારણુ 
હેય જ. અમારા ધરમાં ને મોટાભાઈના મિત્રમ'ડળમાં આ એરેબિયન 
નાઇટ્સની વાતે। ખૂબ થતી. હું તે વખતે બહું જ નાને. સમુદ્રમ'થન 
કરી દેવોએ અમૃત મેળવ્યું તેવું જ કઈક મોટાભાઈએ મેળવ્યું છે 
એવું તે વખતે મને થતું, 

પછી હું મોઢા થયે. મોટાભાઈ પીઢ ગણાવા લાગ્યા. તેમને 
હવે જણાયું કે, એરેબિયન નાઇટ્સ એ અમૃત નથી પણુ મદિરા છે. 
એટલે એમણું એ ચોપડી પોતાના કબાટમાં તાળાકૂ'ચીમાં રાખી. 
અમારો હાથ એના પર ન પડે એ વિષે તેઓ ખહું સાવચેતી 
રાખતા. 

પણુ મોંદુએ એક દિવસ લાગ નેઈ એ હાથ કરી, એમાંથી 
એક ખે વાર્તાએ। વાંચી, ને પોતાના પરાક્રમની પ્રસાદી તરીકે એ જ 
રાત્રે મતે એ વાર્તાએ સ'ભળાવી. પછી તે મારું ગુતૂહલ પણુ 
જાગ્યું, મે' બાબાને (મોટાભાઈના) આખા દિવસને! કાયક્રમ 
તપાસ્થે,, કયા કયા કલાકે! સુરક્ષિત છે એ નક્કી કયું”, અને નક્કી 
વખતે અચૂક એમની ઓરડીમાં ઘૂસી જઈ એ ચોપડી વાંચવા 
લાગ્યો. જનક રનના દરખારમાં શુક મુનિ દૂધથી ભરેલું પવાલુ* 
જેમ થોગયુક્ત થઈ હાથમાં લઈ કરેલા તેમ મારે આ ચોપરીનું 
વાચન કરવું પડતું, વાર્તાનો રસ એવે! તા નમતો કે નનણું ન્નદુઈ 
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દુનિયામાં જ વિહાર કરીએ છીએ. ઘડીકમાં ચીન દેશમાં, તે 
ઘડીકમાં ખલીક્‌ હારૂન અલ રશીદના દરબારમાં; ઘડીકમાં સિ'દબાદ 
સાથે, તે! ધડીકમાં પેલા હ”્નમ સાથે; એમ રાક્ષસે, પરીએ।, ન્નદુઈ 
શૂાનસો અને લેડાઓનતી દુનિયામાં કલ્પનાના ધોડા દોડતા. પણુ 
ખઆાબાને। પાછા આવવાને વખત બરાખર ખ્યાનમાં રાખવે। પડતો. 
જરાક ગાક્લ રલો તો સપડાઈ જવાય. 

ધણુ દિવસ સુધી આવું વાચન ચાલ્યું. પણુ આખરે એક 
દિવસ હું સપડાયો. ખાખબા ક્રોધે ભરાશે અતે મારશે નહિ તો વઢશે 
તો ખરા જ, એમ ધાર્યું હતું. મોહું' તા ઊતરી ગયું હતું. અદ્ભુત 
વાર્તાના બાહોશ રાજપુત્રતે બદલે બાબાને। કાવ્યહીન ચે।ર થઈને હં 
તો ઊભે! હતો, પણુ બાબા તો ચિડાયા નહિ, એમને કદાચ પોતાનું 
નાનપણુ યાદ આવ્યું હશે. દુઃખી હૃદયે અને ગ'ભીર અવાજે એમણે 
એટલું જ કક્યું કે, “તું પોતાનું નુકસાન કરે છે. આ તો ઝેર છે; 
ઝેર કરતાંયે ખરાબ શરાબ છે. એને અડીશ મા.' બાબાની આ 
દર્દભરી સલાહની મારા ઉપર અસર થવી ન્નેદધ્તી હતી, પણુ હું 
વાર્તાના કેક્માં હતો, હું તો એટલું જ જેઈ શકયો કે, બાબા ચિડાયા 
નથી એકટલ્ષે વઢવાના નથી. વિષયને! માયૌ માણુસ નધ્ટ બને છે 
તે જ રીતે રસને! માયૌ હું નકૂટ બન્યો. હવે હં કાંઈ મુગ્ધ બાળક 
નથી એવે અવાજે મે' બાખાને કહ્યું, “બાબા, તમે કહે છો. એ વાત 
સાચી છૅ. પણુ મે લગભગ પોણી ચોપડી પૂરી કરી છે. હવે 
ખઆકીને પા ભાગ મતે પૂરે કરવા દો તો શું ઝાઝું” નુકસાન થવાનું 
હતું ?' બાબા પીગળ્યા કે નિરાશ થયા તે કે।ણુ ન્નણુ, પણુ એમણે 
કહું, “ત્યારે હવે એ ચોપડી પૂરી કરી નાખ.' એ પ્રર્સગે બાબાએ 
શું કરવું જોઇતું હતું એનો આજે પણુ હું નિણુંય નથી કરી શકતે. 
મે' ચોપડી પૂરી કરી. ઘણુ દિવસ સુધી એ વાર્તાએની અસર 
મગજ પર રહી. 

પણુ પ્રમાણુમાં બહુ જ નાની ને નિદ્દીષ ઉમરમાં મે' એ ચોપડી 
પૂરી કરી એથી હશે, અથવા ઝપાટાભેર કાણું એક જ ખેઠકે આખી 
ચોપડી પૂરી કરી એથી હશે; પણુ માણુસને ચક્કર આવે અને પછી 
શું થયું એ બધું માણુસ ભૂલથી નનય, તેમ એ આખી ચોપડી લગભગ 
હું ભૂલી ગયે! છું, વીજળીને વેગે મોટી મુસાફરી કરી દિવસના 
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પાંચ પાંચ દસ દસ શફરેરે।માં એથીયે બમણાં વ્યાખ્યાનો આપતાં 
ફરવું પડે, અને પછી જેમ કયે ઠેકાણું ચું નનેયું, કેમ મળ્યા અને 
શું કહ્યું એ બધું જ ભૂલી જવાય છે, તેવું જ ક'ઈકે થયું હશે. 
અલીબાખાની વાર્તા અને સિદબાદની મુસાફરીએ કરી એક વાર્‌ 
સંક્ષિમ રૂપમાં અંમ્રેજમાં વાંચવી પડી હતી, એટલે એ વાર્તાએ સહેજ- 
સાજ મગજમાં ચોટી ગઈ છે, બાકીનું તો બધું શન્યવત્‌ છે. 

એરેનિયન નાઇટ્સની વાતૌએ। તો હૈ ભૂલી ગયે, પણુ એના 
વાચનથી કલ્પનામાં વિહાર અને વિલાસ કરવાની મેલી રેવ તો ધણા 
લાંબા વખત સુધી રહી ગઈ હતી. કલ્પનાને આટલી જબરદસ્ત વિકૃત 
કેળવણી મળી, એની અસર આખા જવન પર પડી. અને તે ખહુ 
માડી હતી. એરૅબિયન નાઇટ્સ વાંચવામાં ન આવી હોત તો, મને 
લાગે છે કૈ, કલ્પનાની કેટલીયે અશુદ્ધિમાંથી હું બચી જત. દુઃખમાં 
સુખ એટલું જ છે કે, એ ચોપડી મેં નાની ઉંમરે વાંચી તેથી એને 
ઘણુ।ખરે। શૈગાર મગજમાં ઘૂસવાને બદલે -- માથાને વીંધવાને બદલે 
--માથા ઉપરથી પસાર થયે. 

ઘણાં શિક્ષકો ને માબાપો માને છે કે, એરેબિયન નાઇટ્સને 
શુંગાર એ એનું ભારેમાં ભારે ઝેર છે. હું માનું છું કે, એ રાંગાર 
તા જવનને બગાડે છે જ. પણુ એથીયે વધારે, આવી ચોપડીએ। 
વાંચવાથી સદ્ગુણુ ને પુરુષાથ પરતી શ્રદ્ધા મોળી પડી, દેવ, અકસ્માત, 
સંજ્નેગા ને કશા નિયમ વગરની માણુમની અભિરુચિ, એના ઉપર 
આધાર રાખવાની જે ટેવ પડી જય છે, એ માણુસને મારી નાખે 
છે. એથી માણુસ નિર્વીય દૈવવાદી બની જય છે; લાયકાત વગર, 
મહેનત વગર્‌ દુનિયાના બધા ઉપભોગે। પોતાને મળે એવી ઇચ્છા 
કરતા થાય છે; અને મે' ન્નેયું છે કે, કેટલાક તો આશા પણુ બાંધતા 
થાય છે. મમજતી નબળાઈ અને પ્રયત્નમાં થાક એ આનું પ્રથમ 
પરિણુ।મ છે. 

આવી ચોપડીએ। એ માણુસનનતિ ઉપર ચડાઈ કરનાર પ્ક્નેમગ 
ને ધ્ન્ફલ્યુએન્ઝા જેવી છે. આજે ધરની એ ચોપડી મારે હાથ 
આવે તો એને હું બાળી નાખુ. પણુ કેણુ જણે આજે એ કેના 
હાથમાં હશે. આવું સાહિત્ય ખેતરના ધાસની પેડે જવવામાં પણુ 
જબરું. સારી ચોપડીઓ કબાટમાં ને પુસ્તકાલયોમાં ધૂળ ખાતી ૫? 
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છે; આવી ચોપડીએઓને એક દિવસની પણુ નવરાશ કે રન્‍્ન નહિ 
મળતી હેય. રોગના જતુએ જેમ જ્યાંત્યાં પહાંચી ન્નય છે, તેમ 
આવું સાહિત્ય સમાજમાં બધે પ્રવેશ કરે છે. રસના ઘેલા લેકે 
એને પ્રચાર કરે છે અને ખેજવાબદાર ઉન્મત્ત સાક્ષરે આવી 
વસ્તુઓને બચાવ પણુ કરે છે. સાચે જ, 


વીત્વા મોઇમચી વ્રતાલમરિરાન્‌ ૩ન્મત્તમૂલ ગનત્‌ । 


પ૯ 
ધારવાડતુ શાક્બનજર 


કારવારમાં રહી કાનડી ભાષા હું કઈક સમજતો થયો હતે; 
પણુ એ તો શિણ પુસ્તકી ભાષા. ત્યાં અંગ્રેજનો અનુવાદ મરાડીમાં 
પણુ થાય અને કાનડીમાં પણુ થાય. અતે પાઠંચપુસ્તત સમજાવતી 
વખતે છે।કરાએ આ બ'ને ભાષામાં પણુ બરાબર ન સમજે એટલે 
શિક્ષક કંકણીમાં ચલાવે. આમ મારૂં ત્રણે ભાષાનું સતાન વધતું હતું, 

એટલામાં અમારે ધારવાડ જવાનું થયું, ત્યાં રોજ બનરમાં 
જવું પડતું. પ્ક્ષેગને લીધે શહેર બહાર દૂર જપ ને રભ્રા પછી તો 
બપોરે જમીને બજરે જઈએ તે રાત્રે પાછા આવીએ. ઉવે અમારે 
નેધતી ચીજેનાં કાનડી નામ અમે કયાંથી જળણીએ ? એટલે સોદો 
કરતાં ઘણી મુશ્કેલી પડતી. આખા બનજરમાં એક જ દુકાનદાર 
એવે હતો કે જે અમારી સાથે મરાડીમાં ખેો।લી શકે. અમે જઈને 
એને પૂછતા કે, “ચણાની દાળને શું કહે છે ?' એ કહે, “ કડલી 
ખ્યાળી.' બસ “કડલી ખ્યાળી' “કડલી ખ્યાળી' ગાખતા ગોાખતા 
અમે આખુ બનનર કરી વળતા. સારે! માલ પસ'દ કરી ખરીદીએ 
ત્યાં સુધી ખાધા વગર જ કડલી ખ્યાળી મોહે ચડતી. 

પછી ધરી પેલી દુકાને જઈએ અને પૂછીએ કે, “મરચાને 
શું કહે છે ?' પેક્ષો કહે, “ મેનશિનકાઈ'. અમે મેનશિનકાધતી શોધમાં 
ઊપડતા, મેનશિનકાઈ ખરીદતા પહેલાં કેટલીયે છી"કા ખાવી 
પડતી. કર્ણાટકના લેકે! મરચાં ખાવામાં બહાદુર. તે એટલે સુધી 
૧%, 'કટલાફ ભ્વેકોની અટક જ મેનશિનકાઈ હેય છે! પછી વારા 
આવે નાળિયેરતે. કાનડીમાં એને કહે, “ત'ગિનકાઈ'. ત'ગિનકાઈના 
ભાર સાથે એ શખ્દ પણુ ઉપાડી અમે આગળ જતા. 

ગાયનમાં જેમ ગવૈયો ગમે તેટલા આલાપ લ્લે તોયે વખતસર 
સમ પર આવી જાય, તેમ અમારે ફરી ફરી દર વખતે પેલા દુકાનદાર 
પાસે જવું પડતું. એક કાગળના કકડા પર બધાં નામ લખીને 
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ગાખી કાઢવાં એ સહેલે। રસ્તો, કોણુ જાણું શાથી, અમને સૂઝયો 
નહિ. અમે તો ૬૨ વખતે અમારા જીવતા કોશ પાસે જતા. પેદ્વે 
ભાઈ પણુ જરાક હસી પડીને અમને પૃછેલા શખ્દનેો જવાબ સપણ 
ઉચ્ચારે કહી દેતો. કેક વાર એમ પણુ ઉમેરતા કે, “ કાઈ કહેશે 
તા કાચુ' ફળ મળશે. હણણુ કહેશે। તો પાકુ દળ મળશે.' 

શાકબશર આ દુકાનથી બહુ દૂર. ત્યાં તો અમારે પોતાની જ 
અક્કલ ચલાવવી પડતી. શાક વેચનાર મસે(ટે ભાગે તો સ્્રીએ જ 
હેય, એમના ઉચ્ચાર છેક ગામડઃના. અનેક વાર સાંભળીએ તોયે 
શખ્દ ઝટ પષ્યાનમાં ન આવે. દૂરી પૂછીએ એટલે એ બાઈ એ 
અમારી મસ્‍્કરી કરી હસી પડે. એ લેકો હસી પડે એટક્ષે પાકા 
ત્તડખૂચનાં બી જેવા એમના કાળા દાંત જેઈ મને હસવું આવતું. 
એ બાજુએ એક જતનું દ'તમ'જન લગાડવાની પ્રથા છે. ધોળા 
દાંત સ્રીઓને શેભે નહિ. સ્ત્રીઓના રૂપને હાડકાં જેવા દાંત કેમ 
શૈભે ? નખે મેદી, દાંતે “દાંતવણુ ' ( દાંતવણુ એ પેલા દ'તમ'જનને। 
ત્યાંના શબ્દ.) અતે ગાલે હળદર, એ કર્ણાટકી રમણીની ખાસ 
શેભા. સ્્રીએ કોઈને ત્યાં બેસવા કરય એટલે હળદરની પીડી 
સામે મૂકેલી હોય જ. એ પીડી બને હાથ પર ચોળી બને ગાલે 
ચેપપડી દે. એ સુવણું નેવી કાંતિ ત્યાં ખૂખ વખણાય છે. 

શાક વેચનાર સ્ત્રીએ જેડે ભાવ નક્કી કરવા એ અમારું 
અધરામાં અધરરું કામ હતું. એક વાર્‌ ભાઉ બદ્તીકાઈ (રી'ગણાં)ને 
અદલે “બદ્નીહણણું' ખોલી ગયે). આખુ' બનર હસી પડયુ. ભાઉ 
શરમાયથો!, અને એ શરમની મૂ'ઝવણુમાં પેલી બાઈ ને બદ્દનીકાઇના 
પૈસા આપતાં ભૂકી ગચે।. અમે તે! ભૂલ્યા, પણુ પેલી ખાઈ પણુ 
એ હાસ્ય-રસમાં પૈસા લેતાં ભૂલી ગઈ. 

અમે ત્યાંથી પાસેના ખીન્ન બજરમાં ગયા. ત્યાં અમે “બેલ્લા' 
(ગોળ) ખરીદતા હતા. એટલામાં અચાનક પેલી બાઈ દોડતી 
આવી, એણે ભાઉના ધોતિયાની પાટલી પકડી અતે કાનડીમાં 
ગાળા દેવા લાગી. ભાઉને। મિક્નજ તેજ હતે।, પણુ અહીં ડર 
શું? ઠીક હતું કે, અમે એ ગાળાનો અથ નાણુતા ન હતા. 
પેલી બાઈ મિનિટના દેોઢસે। શખ્દને વેગે ગાળા દેતી હતી, અને 
ભાઉ મરાડીમાં પૂછતો હતો, “ અરે, પણુ થયું શું ?' પૈસા આપ્યા 
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નથી એ વાતની એને સરત પણુ નહેતી. ભાઉ કરતાં મને કાનડી 
વધારે આવડે, કેમ કે હું કારવારમાં વધારે રહેલો. મે ભાઉને કહયું 
“ઝે રી'ગણાંના પૈસા માગે છે આપણે પૈસા આપ્યા છે કે નહિ 
એને ભાઉ વિચાર કરવા લાગ્યો. મતે એની ભારે ચીડ ચડી. 
' ભરબનનરમાં આપણી આમ ક્જેતી થાય છે! લેકે! ટગર ટગર 
જાએ છે! આ ૬સ્ય એક ક્ષણુ પણુ કેમ ખમાય? મે' ભાઉને કહ્યું, 
“ અત્યારે તો એને પૈસા આપી જ દે; ભલે એને એક વાર પેસા 
આપ્યા હોય.' ભાઉની લાગણી કાંઈક ખુઠ્ઠી અથવા ન્યાયખુદ્ધિ વધારે 
તીત્ર. એ મારી વાત શાને। માને? એ તો યાદ જ કરતો રલ્રો. 
આખરે મે' એના ગજવામાં મારો હાય નાખ્યો અને દમ પૈસા 
કાઢી પેલી બાઈ આગળ ફેકી દીધા. અમારે બ'નેને છુટકારો! થયે।. 

પાછા આવતાં, આવે પ્રસગે શું કરવું યોગ્ય છે એ વિષે 
અમારી ચર્ચા ચાલી. ભાઉ ડહે, “એ દસ પૈસાને સવાલ નથી, 
સિદ્ધાંતનો સવાલ છે. ધારા કે દસ પૈસાને બદલે સો રૂપિયાને 
સવાલ હેત, તો શું ડરી જઈને આપી દેત?' મે' કહ્યુ, “ જેવી 
પરિસ્થિતિ તેવે! સિદ્ધાંત.' ભાઉ કહે, “ સિદ્ધાંત એ સિદ્ધાંત છે. ત્યાં 
રકમને। સવાલ હેય નહિ.' અને હું કહું કે, “ પરિસ્થિતિથી નાખે 
એવો નાગે! સિદ્ધાંત હોર્ઝ જ ન શકે. સે। રૂપિયાનો સવાલ હોય 
ત્યારે આપણે સહેને ભૂલી જતા નથી; અને એ વખતે આવી 
કાછિયણુ ન્નેડે પ્રસ'ગ પણુ પડતો નથી.' આ અમારે મતભેદ અને 
એની ચર્ચા દસ દિવસ સુધી ચાલ્યાં, 

આજે જેમ ટ્ર'કામાં અને સ્પજ શખ્દોમાં મે એ ખે પક્ષ રજૂ 
કર્યા છે, તેમ તે દિવસે કરવાની શક્તિ કચાંથી હોય? એટલે બધે 
ગાટાળા થતો. એક દલીલ કરવા જતાં એ જ વિવાદને વિષય 
થઈ પડતો. તેનું ખ'ડતમ'ડન કરવા જતાં એમાંથી નવો ઝધડે। ઊભે! 
થતો. આગળ જતાં કણે શું કહ્યું હતું એ પણુ અમે ભૂલી જતા. 
હું એને કહું, “તે આમ કલ્યુ' હતું.' ભાઉ કહે, “ ના, મે' આવું તે! 
કહ્યું જ નહોતું. હું કરી કહું, “ હતું'; એ કહે, “ નહેતું.' 

આમ કેટલાયે દિવસ સુધી વાગ્યુદ્ધ ચાલ્યું. પિતાશ્રી જમીને 
ઓફિસે જાય; અને અમે યુદ્ધ જમાવીએ. ગૉંદુ અમારી ચર્ચામાં 
ભાગ લે, પણુ એથી એકનો પક્ષ પોષાય નહિ, અને અમારે ખ'નેને 
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મળીને એને પ્રથમથી સમનનવવું પડતું, મારી ખાતરી છે કે, અમારુ 
આ યુદ્ધ શાસ્રોક્ત અઢાર દિવસ લેત. પણુ અમને આસ લડતા. 
ન્નેઈ આપતે ભારે દુઃખ થયું, અમે શા માટે લડીએ છીએ એની 
અમને જ '"ખખર ન ઇતી, તો પછી આઇ તે તો એને "ખ્યાલ ડશાંથી. 
જ આવે? અમને રોજ ધાંટો પાડી લડતા ન્નેઈ આઈ વિમાસણુમાં 
પડતી. જ્યારે એનાથી પોતાનું દર્દ ખમાયું નહિ ત્યારે અમારી 
પાસે આવી ગળગળે સાદે આઈએ કહ્યું, “ અરે દત્ત, ડેશુ, તમને. 
આજે આ શી દુર્ઞુદિ સૂઝી છે ? જન્મારામાં તમે કદી લડયા નથી. 
સરસ ખાવાનું મળ્યું હેય તો મોઢામાં નાખેલો કોળિયો પણુ બહાર 
કાઢી તમે એ વહે'ચી લ્રેતા. તમે આમ લડો તે! હું કયાં નનઉ' ?' 
હું સાંજે એમને કહી દેવાની.' અમે બને હસી પડયા. ભાઉ કહે, 
“ અમે લડતા નથી, અમારી તાત્ત્ત્િક ચર્ચા ચાલે છે. અમે ઠ્ેષથી 
ખોલતા નથી, પણુ અમારે તત્ત્વને નિણુય કરવે। છે.' 

આ ખુલાસાથી આઈને સમાધાન ન થયું. આઇના સાદે 
મારા દિલને વી'ષ્યું હતું, મે ભાઉને કહ્યું, “ નન, તારી બધી વાત 
સાચી. મારે ચર્ચા નથી કરવી.' ભાઉ સમજ ગયે।., પણુ ગૉંદુ 
એકદમ ખોલી ઊઠયો, “ કેવો હાથો ! કેવો હાથો ! હું કલેતેક 
નહોતો ?' 


૬૦ 
ગુમમ ડળ 


દોઢ વરસે તિલક મહારાજ જેલમાંથી છૂટયા, જેલ જતાં 
પહેલાંનો પુછ અને જેલમાંથી છૂટયા પછી તરતને। તબળે। પડેલે! 
“એવા તિલકના ખે ફેટા ધેર ધેર દીવાલે। ૫૨ ચે।ડાયા. બધે આન'દ 
આન'દ થઈ રલો. અમે મરાડી માસિક “ બાલબો।ધ ' વાંચતા હતા. 
“એમાં તિલક વિષે લખતાં કવિ મે।રોપ'તની આર્યાની એક લીરી 
મથાળે સુકાઈ હતી : 

તેન્ટાં મંધવેગુલીં ગિજટે તિવ્ર હિ તનનનમ્‌ તનનન । 

ઉત્સવ પછી અમે ત્રણુ નાના ભાઈ એ। વિચાર કરવા લાગ્યા $ 
'તિલક જેવા દેશભક્તને સરકાર જેલમાં પૂરી દે છે એનું કારણુ 
એ જ છે કે, તેએ નહેરમાં ભાષણ! કરે છે અને લખે છે. બધું 
કામ ગુપ્ત રીતે કરવામાં આવે તો સરકારને ખખર જ કયાંથી પડે ? 
શિવાજી શું કયાંય ભાષણુ કરવા ગયા હતા? અમારો ત્રણુનો નિર્ધાર 
થયે! કે ગુમ્મડળ કાઢવું ! 

એ જ અરસામાં, અમારું ઘર પાછળની બાજુ લ'બાવવાનું 
“હતું. એને માટે પાયો ખોાદાતો હતો. ત્યાંથી મ્યાન સાથેની એક 
“તલવાર જડી આવી. એના પર સહેજ કાટ ચડયો હતે; મ્યાન 
ખવાઈ ગયું હતું. વિષ્યુએ કડિયા મજૂરોને વાત છાની રાખવાનું 
કહી એ તલવાર ધરના છાપરામાં સંતાડી દીધી. અમારું ત્રણુ જણુનું 
ગુપ્રમ'ડળ સ્થપાયા પછી મેડે જઈ અમે એ તલવાર કાઢતા, એના 
પર ફૂલ ચડાવતા, અને પછી એ હાથમાં લઈ ફ્રેરવતા ! તલવાર ભારે 
ન હતી, પણુ હુંયે કઈ મોટા ન હતો. મે' એ તલવારથી આવેશમાં 
એ ત્રણુ વાર ધરના થાંભલા પર ધા કરેલા. થાંભલો કપાત તો તો 
આખુ' છાપરું માથા પર તૂટી પડત. પણુ થાંભલે! ક'ઈ કાચે। કેળના 
ઝાડને ન હતો, અને મારા કાંડામાં કોઈ કાળે તાનાજી માલુસરે નેવું 
જેમ હતું પણુ તહિ, એટલે એ પ્રયોગ હમેશને માટે સલામત હતે. 


. ૨૨૦ - સૂસથચ્શયાત્રા 


ધણાં વરસ સુધી એ તલવાર અમારા ધરમાં હતી, પછી 
પિતાશ્રીને એની ન્નષ્યુ થતાં એમણે મારી પાસે એના કકડા કરાવ્યા; 
કકડાતી મે' લુહાર પાસે છરીએ કરાવી; અને તલવારની મૂઠ શહેર 
ખહાર એક ગરનાળામાં ફે'૪ી આવ્યે. તે દિવસે મને ખાવાનું ભાવ્યું 
નહિ અને ઊંધ પણુ ન આવી, અમે નિઃશરત્રી થયા એનું ક'ઈ નહિ,, 
પણુ દૈવવશાત્‌ હાથ આવેલું શસ્ત્ર પોતાને હાથે તોડવું પડયુ' એ મને 
વસમું લાગ્યું. પણુ ખીન્ને ઇક્ઞાજ ન હતે. અને તે કાળનું રાજજીય 
વાતાવરણુ 'પણુ ડહેળાયેલું હતું. 

પણુ આ ખધી આગળની વાત થઈ. અમારા ગુપ્તમડળમાં. 
કોઈ ચે।થાને દાખલ કરવાનું અમારાથી ન બન્યું, અમે તો જ'ગલમાં. 
જ ત્યાં કઈ રીતે કિલ્લાઓ સર કરી શકાય એના વિચારે કરતા હતા.. 


દ્વ 
કુસસ્કારનેો પાશ 


હિદુ સ્કૂલતું પવિત્ર વાતાવરણુ લઈ હું શાહપુર આવેલ. વગના 
બધા છે।કરાએથી હું જુદો પડતો, મને એનું ભાન હતું અને- અભિમાન 
પણુ હતું, વગમાં ખાનગી વખતમાં તીતિમય જીવનતી ધણી વાર 
વાતો કરતો. અતે વગના કોઈ પણુ વિદ્યાર્થીમાં અસત્ય, અશ્લીલ 
ભાષણુ અથવા અન્યાય જેઉં, ત્યારે કડવી ભાષામાં એના મોઢા ૫૨ 
એને ધિક્કારતો, 

એક વાર વગના એક વિધ્યાર્થીના દેખતાં એને વિષે મે કહ્યું 
*, “એ ભાઈ હલકટ છે.' બધા છે।કરાએ ચકિત થયા, એ ભાઈ 
ચિડાયે। તો ખરે, પણુ શે જવાબ આપવે। એ એને મૂઝયુ' નહિ. 
થોડુક રહીને એ બોલ્યો, “શું તમારા બાપનું મે' કઈ ખાધું છે કે 
તમે મારે વિષે આવે। અભિપ્રાય જાહેર કરે। ? તમારો એશિયાળે 
હોઉં તો ભન્ને મારી નિંદા ફરે, પણુ અમસ્તું કેણુ સહન કરે ?' 
મે તો ધાર્યું હતું કે એ મતે મારવા જ દોડશે. 

એના જવાબથી હં શરમાયેો. મે' એતી માદી માગી અતે 
એ પ્રેકર્‌ણુ ત્યાં જ પત્યું. 

વગના છોકરાએ, ક'ઈ૪ક આદરથી પણુ મેરે ભાગે મારી 
ફજેતી કરવા ખાતર, મને “સ'ત કાલેલકરે! કહેતા, પણુ હું તો 
આથી ફુલાયેો અને આખી નિશાળને કાજી બન્યો. મારા દેખતાં 
છૂટથી ફાવે તેવું બોલવાની કેઈતી હિ'મત ન હતી. ખેચાર જણુ 
વાતો કરતા હેય અને હું ત્યાં જઈ ચડુ' કે બધા એકદમ વાત 
બદલી નાખતા. મને એ બધું યથાયેગ્ય લાગતું. એટલે! આપણે 
અધિકાર છે જ એ વિષે મતે શ'કા નહેતી ! 

પણુ આવું સાસુપણું ઝાઝા દિવસ સુધી કેમ ચાલે ? અમારા 
વર્ગમાં...કરીતે એક મેો.ી ઉમરને છેકરે હતો, ગામના એક 
પ્રતિદિતિ પણુ અસ'સ્કારી ઘરનો એ એકને. એક છેકરે. એને 


૨૨૩૨ સ્સરણુચાત્રદ 


ભણુતરની પડી ન હતી. ધરના લેક્રોને પણુ એ ભણું એતી ગરજ 
ન હતી. કાંઈ જ ઉધ્યોગ નહિ એટન્ને ભાઈ નિશાળે આવતા. ઉ'મરે 
ટીક મોટા અને કદાવર, એટલ્લે શાળાના માસ્તરે એમનું નામ લેતા 
જ નહિ. એ નિયમિત ફી આપતો, એટલે જ્યારે આવવાનું મન 
થાય ત્યારે વગ માં બેસવાનો એને હક સ્પજ હતો. રસ પડે ત્યારે 
વગના વિષયે। તર્‌ ષ્યાન દેતે, નહિ તો અલકમલકની વાતે। ચલાવતે।. 

નિશાળના નાના છોકરાખએા હમેશ એનાથી ડરે. અને એ પણુ 
છે।કરાએને ખરાબર ડરાવે, આવે પ્રસંગે નાના છોકરાએ માટે 
આત્મરક્ષણુના એક જ ઉપાય હોય છે. શિક્ષક પાસે તે જવાય જ 
નહિ. ત્યાં કશી સહાનુભૂતિ ન મળે. ઊલટું ખોટી ધ્રિયાદ કર્યાની 
સત્ન પણુ થાય. અને પેલા ભાધ્ની સતામણી વધે એ તે વળી 
વધારાનું. તેથી નાના છોકરા હમેશ એની ખુશામત કરતા. એણે 
મતે ઠેંકાણું લાવવાનું બીડું ઝડપ્યું. મને મારવાની કે બીજ રીતે 
પજવવાની તેો। એની હિ'મત ન હતી. સન્જન અને હોશિયાર વિદ્યાર્થી 
તરીકે શિક્ષકોમાં મારી પ્રતિદા બધાઈ ચૂકી હતી. પછાત વિદ્યાર્થીઓતે 
ભણાવવામાં રહું મદદ કરતો, એટલ્ષે વગમાં પણુ મારા પ્રત્યે સામાન્ય 
આદર બરાબર હતે. પરિણામે પેલાએ નવો જ રસ્તો શેધી કાઢયો. 
એ ખેદે। હેય ત્યાં હું નનઉં એટલે એ અચૂક ગ'દી વાતો ખોલવાનું 
શરૂ કરે. હું એને ધિક્કારું તો જરાક હસી પડે, અને વધારે ગ'દી 
વાતો છેડે, હું કટાળીને ત્યાંથી ઊડી ન્નઉં. 

આથી તો ભાઈસાહેૅબની હિમત વધી. હું ખેડે હોઉં ત્યાં 
આવીને પડેશના વિદ્યાર્થીએ સાથે ગંદી વાતો ચલાવે. વગના 
વિદ્યાર્થી સામે શિક્ષક આગળ ફ્રિયાદ કરવી એ મારી નીતિતી 
બાવનામાં હીન કર્મ હતું. પેલાને એની ખબર હતી, એટલે એ 
સુરક્ષિત હતો. હું ખૂબ અકળાયો, પણુ મને કઈ ઉપાય જડ'યો 
નહિ. મને ઉદ્દેશીને એ ક'ઈ બોલત તો મિત્રમંડળ ભેગુ કરી રહુ 
એની સામે યુદ્ધ જમાવત. પણુ એ તો ણે ગ'દી ભાષાને! શબ્દકોષ 
મોઢે કરતે હેય તેમ ખોલ્યે જતો હતો. જે વસ્તુનો ઉપાય નથી 
તે સહન ક્યે જ છૂટકે. એટલે મે' એને વિષે પૂરી તટસ્થતા ધારણુ 
કરી. છતાં એ વિરમ્યે નહિ. વગ માંથી શિક્ષક જરાક બહાર જાય 
ગએઢશક્ને આખા વગ'ને અશ્લીલ વાતે। વિગતવાર વણુંતપૂતષ'ક મંભળાવવાનું 


હેગ'સેકાશ્નો ષાશ ૨૩૭ 


એ શરૂ કરે. પછી તો એણે અભિનય પણુ ઉમેયૌ. પહેલાં પહેલાં 
સતને ખૂબ અકળામણુ થતી, પણુ ધીમે ધીમે કાન ટેવાઈ ગયા. એની 
વાતોમાં છાનો રસ પણુ પડવા લાગ્યે, મેહા ૫૨ હું તિરસ્કારની 
છટા ખતાવતો, પણુ અંદરખાનેથી રસના ધૃ'ટડા પીતો થયે. 
પ્રતિછા પણુ સચવાય અને રસ પણુ મળે, એ પરિસ્થિતિ મને બહુ 
કૂા।ાવતી આવી. 

છેક નાનપણુમાં જે ગ'દી વાતો સાંભળેલી ક વાંચેલી તે 
સ્મરણુમાં તો હતી; છતાં તે વેળા એની હૃદય પર અસર થઈ 
ન હતી. આ વખતની મારી ઉમર તેવી ન હતી. ગોવામાં 
શિવરામ કરીને એક પડોશી હતો. એતી ઓળખાણુ તો પદર 
દિવસની જ; પણુ એશું કેટલીક ગ'દી વાતે સમાજના ચિતાર 
તરીકે સ'ભળાવેલી. ત્યાર પછી ધારવાડમાં એક કાનડી વિદ્યાથીએ, 
ગતી ભાંગીતૂટી અ'ગ્રેજમાં, એવી જ કેટલીક વાતો શાસ્ત્રીય માહિતી 
તરીકે સંભળાવેલી. હમેશાં નીતમત્તાનો ડૅળ કરનાર છોકરો આવી 
વાતોમાં કેકની સાથે ચર્ચા તો કરે જ નહિ, એટલે મનમાં જ 
અનેક ન્નતના વિચારે કરે અને રહસ્ય સમજવાને! પ્રયત્ન કરે. 
જ્યાં સીધી પ્રત્યક્ષ માહિતી કે અનુભવ ન હોય ત્યાં મન વિંચત્ર 
કલ્પનાએ। ચલાવે છે. વગમાં ચાલતી આ બધી વાતોથી મારા 
કાન અને મારું મન ભરાઈ ગયાં હતાં. એકાંતમાં હૈં એ વસ્તુ પર 
%ટક્ષેોથો વિચાર કરતો. ધીમે ધીમે દિવસરાત એ જ વસ્તુની 
વિચારણા મનમાં ચાલવા લાગી. બહારથી અત્યત નીતિનિદઇ અને 
પવિત્ર ગણાતો હું મનેોરાજ્યમાં નરક સંધર્વા લાગ્યે।, 

જેમ જેમ મન વધારે ને વધારે મેલું થતું ગયું તેમ તેમ બહારની 
ઠાવકાઈ અને વિવેક વધવા લાગ્યાં. મારી પ્રતિદટામાં પણુ ઉમેરા 
થયે।. મે' “1110 (૦૦૦તૈ €૦11211') “ધ ગુડ કપની' નામનું 
એક મ'ડળ સ્થાપ્યું. એમાં અમે અનેક વિષયોની ચર્ચા કરતા, 
શિક્ષકોને બોલાવતા, પરેોપકારની યોજનાએ ધડતા, અને 
આત્માન્નતિનું વાતાવરણુ રચતા. એની સાથોસાથ મારું ગ'દુ મને।- 
રાજ્ય પણુ ચાલુ જ રહ્યું. એ કેમ શકય થાય છે એ માનસશાસ્તરને 
સવ્રાલ છે. પણુ શકય છે એ તો મારો પોતાનો અનુભવ જ 
કહે છે. 


૨૨૪ સ્સચ્યુચપ્ત્રા 


પેલે! વિદ્યાથી: થોડા જ દિવસમાં નિશાળ છોડીને ઘેર ખેઠે 
અને લાંચ ખાવાના અનેક માર્ગો શે।ધવા લાગ્યે. એને ભણુવું 
હતું જ નહિ; નિશાળ તો છેડવી હતી જ. પણુ એકાદ વરસ 
નિશાળમાં કાઢી નાખીએ એ વિચારે નિશાળમાં આવેજ્ઞે, વરસદહાડે। 
વહેલું નિશાળ છોડવાનું એને સૂઝત તો કેવું સારું થાત ! જાણુ મારા 
દુર્ભાગ્યે જ એને એક વરસને માટે નિશાળમાં રાખેલે!. 

કાન મારક્તે મનમાં મેલ રેડવેો અને સ'ધરવેો એ સહેલી 
વાત છે; પણુ ત્યાંથી એ ધોઈ કાઢવો એ લગભગ અશકય નેવું છે. 
આગળ જતાં અસાધારણુ સ'નનેગો મને ન મળ્યા હોત, ઉપરાઉપરી 
પ્રવાસ, દેશભક્તિની દીક્ષા, કૉક્ષેજની કેળવણી અને શિક્ષક તરીકેની 
જવાખદારી ---એટલી વસ્તુએ મારી મદદે ન આવી હોત, તો હું 
નથી ધારતો કે એ કુવિચારના પરિપોષમાંથી હું બચવા પામત. 

જેને ભણુવું નથી, શુભ સંસ્કારોની જેને કદર નથી, સમાજમાં 
હડકવા ફેલાવતાં જેને શરમ નથી, એવાઓને નિશાળે જવાની બુદ્ધિ 
ધશ્વિર ન આપે તો કેવું સારું શાળાએ પણુ આવા રખડેલ છેો।કરાએ]ને 
સંધરવાની ખેદરકારી ન અતાવે, એટલી જવાબદારી એમના પર 
નથી શું ? બગડેલાને સુધારવા એ નિશાળનું એક કતવ્ય છે ખરૂં; 
પણુ શિક્ષકોએ એવા છોકરાએ એળખી કાઢવા જેઈ એ, એમના 
હૃદય સુધી પ્રવેશ કરવે। જેઈ એ, આરેગ્યભવનમાં માંદાઓને રાખે 
તેમ એમને રાખવા નઈ એ, અને તેમના ચેપમાંથી મુગ્ધ જણાતા 
બાળકે। બચી ન્નય એનો ઉપાય ન જડૅ તોયે એની ઇન્તેન્નરી તા 
રાખવી જ જઇ એ. 

--*ભાઈ ! તારુ" વિષાદમય સ્મરણુ મને આખે। જન્મારે। રહેશે. 


દ્ર 
ફોટાની ચોરી 


નાનપણુમાં ટાઈપની ચેરી કર્યા પછી મે મન સાથે નક્કી કર્યું 
હતું કે હવે પછી આવું આપણાથી ન થાય. છતાં ચોરીની ખાસ 
ઇચ્છા રાખ્યા વગર મારે હાથે એક ચોરી તે થઈ જ ગ! 

મુધોળમાં અમે સરકારી પરેણા। તરીકે રહેતા હતા. વ્ય'કટેશના 
મ'દિર્માં અમારો ઉતારો હતે. ત્યાંથી ધણી વાર અમે ફરવા 
જતા. એક દિવસ અમે યુરોપિયન મહેમાનોને માટે ખાસ બનાવેલું 
ગેસ્ટ-હાઉસ જેવા ગયા. તેમાં જનેવા જેવું શું હોય ? બ'ગલા જેવે 
બઅબંગલે।. રાચરચીલું ખૂબ હોય. કટલાંક ચિત્રો ટીંગાડેલાં હોય. 
સૌ'દય* કે કળાની દણ્િએ એમાં કશું ન મળે, બ'ગલાના ખાનસામાએ 
યુરોપિયન લેક કેવી રીતે રહે છે, કેવી રીતે ખાય છે, કેવી રીતે 
નહાય છે, એ બધું કહ્યું. મને તો એ આખા બંગલામાં ત્રણુ જણુ 
ત્રણુ દિશાએ મોહું' રાખીને બેસી શકે એવી મોટી ખુરશી જ આકર્ષક 
લાગી. ત્રિકોણી સ્વસ્તિક જ સમજેને. 

અસે એ બગલા તરક જતા તે એની આસપામને। બગીચે 
જેવા. ત્યાં ચમેલીનાં એટલાં બધાં ઝાડ હતાં કે, આઈએ ત્યાંથી 
રોજ ફૂલ મગાવી ઘરના મહાદેવને એક લાખ ફૂલ ચડાવ્યાં, રોજ 
ફૂલો ગણુવામાં મારી ખે ભાભીએ।, મારી સ્ત્રી, અને હું, બધાં જ 
આખી સવાર ખર્ચી નાખતાં. 

એ બ'ગલામાં એક નાનકડી ઓરડીના ખૂણામાં એક સુંદર 
વ'તિયું અભરાઇધયું હતું, ને એના પર એક ગોરી બાઈને! નાનકડે। 
રટે રાખેલો હતો. એ બ'ગલામાં રહી ગયેલી કોઈ બાઈને હશે. 
ખાઈ ખૂબ નડી હોવી નેઈએ. એના માથાના એળેલા વાળ પણુ 
એવા વિચિત્ર હતા કે આપણુતે ગમે નહિ. પણુ એ ફ્ાટા તરીકે 
પાડેલે। હતો બહુ સુંદર. ઉતાવળમાં એને હું બરાબર જ્નેઈ ન શક્યો, 
અને છતાં એ નજરમાં ઠરી ગયે. 


3૩૨ સ્સરષ્યુયાત્રદ 


ખીજ વાર જ્યારે એ જ બ'ગલા તરક પિતાશ્રી સાથે હું ધરવા 
ગયો! ત્યારે એ ફેટા ન્નેવો છે એટલું મગજમાં રહી ગયેલું. ત્યાં ને 
“તયાં જ ઊભે। રહીને ન્નેવા માંડુ' તો પિતાશ્રીનું ધ્યાન ન્નય, તેઓ 
માને કે સ્ત્રીરૂપ નિહાળવા જેટલે! દત્ત અવિવેકી થયે। છે. પણુ મારે 
તો એ ફેટા પરનું “રિટચિગ' નેવું હતું, અને છાતીને। નીચજ્ઞો ભાગ 
વાદળાંના આકારમાં વ્હાઇનેટ કરી નાખ્યો હતો તે નેવું હતું. 
“જેવાનો લોભ છૂટે નહિ અને પિતાશ્રીના દેખતાં નનેવાની હિંમત થાય 
નહિ. મે' એ ફેટા ઉપાડીને હાથમાં લીધો,--એ આશાએ કે 
અ“ગલામાં ફરતાં ફરતાં એ નનેઈ લઉં, અને બહાર નીકળતાં પહેલાં 
ખાનસામાના હાથમાં આપી દઉં. ખાનસામા, પટાવાળાએ અને 
સાથેનો! કારકુન, બધા જ પિતામ્રીને ખુશ કરવામાં મશગૂલ હતા. 
પણુ પિતાશ્રી તો, હું પાછળ ન રહી જાઉં, એ વિષે ઇતેન્નર હતા. 
એટલે ફ્રેટો પાડનારનતી કળા ધરાઈને જેવાની મને તક જ ન મળી. 
ને ફેટા પાછે આપવાને પ્રસંગ હું જનેઈ ન શકથો. પેદ્લો નાલાયક 
ખાનસામા જરા પણુ પાછળ રહેત તો એને હું ફેટા સોંપી દેત. 
પણુ એ શાનો પાછે રહે ? 

હવે શું કરવું ? પિતાશ્રી મારા હાથમાં ફે।ટો જાએ તો તે માર્યા 
જ ગયા. તો તો તેએ જરૂર માને કે, યુરોપિયન રમણીને। ફાટે 
ન્નેઈ એણું એ હાથમાં લીધો છે અને આટલે ફેરવે છે. શું કરવું 
એને વિચાર કરવા જેટલે! પણુ વખત રજ્યો ન હતો. મૂઝાયેલા 
માણુસને જ્યારે છેલ્લી ઘડીએ ક'ઈક નક્કી કરવાનું હેય છે ત્યારે એ 
અચૂક અવળુ' જ નક્કી કરી ખેસે છે. મે ફ્રેટા મારા ગજવામાં 
મૂકી દીધો, અને આવેલ્લો પ્રર્સંગ ટાળ્યો. ફે।ટો છાતી પરના ગજવામાં 
હતો. આખે રસ્તે મને એ મણુના ભાર નેવે લાગ્યે।. 

ઘેર આવ્યો ત્યાં બીજ ચિંતા મનમાં પેઠી. જે પેજ્નો ખાનસામા 
પિતાશ્રી પાસે આવીને ફે।ટે ગૂમ થયાતી વાત કરશે તે ? આવી 
નજવી વસ્તુ માટે પિતાશ્રી સુધી આવવાની ખાનસામાની હિંમત નહિ 
જ ચાક્ષે એવો વિચાર પણુ મારા મનમાં ન આગ્યે.. ચોર્‌ તો બીકણુ 
જ હોયને ? વિચાર કરીને મે નક્કી કર્યું કે, આપણું એટલા તે 
કાદવમાં ઊતરી ગયા છીએ કૈ પાછા જવામાં માલ નથી. હવે રહેલ! 
કાદવ ખૂ'દીને સામે કાંડે ગયે જ છૂટકે, મુદ્દામાલનેો નાશ કર્યો 


ફોટાની શેદરી ૨૨૭- 


એટલે આપણે નિશ્રિ'ત થયા. ફ્રેટો ફાડી નાખું' અને એનો કકડે। 
કથાંયથી જડે તે! ( ચૂલામાં ખાળવા ન્નઉ અને અચાનક આઈ એ 
જુએ અને “શું છે' કરીને પૂછે તો ? ફાડીને એના કકડા શોચ- 
ફૂપમાં ફેઝ દઉં અતે સવારે ભ'ગીનું એ તર૬્‌ પ્યાન જય તો? 
ખહાર દૂર સુધી ફરવા ન્નર' અને ખેતરમાં એ કકડા ડયાંય દાટી 
આવું તો બને એમ હતું. પણુ ફરવા જઈ એ -- અરે, ધર બહાર 
જરા પણુ દૂર જઈ એ --તે! એકાદ પટાવાળે। સાથે હોય જ. રોજ 
પટાવાળાને સાથે રાખવાને ધતેશ્નર્‌ હું આને જ એકલો જવા માગુ' 
તાયે એ તરફ વહેમ ન્નય. 

ત્યારે આ ફેટાનું કરુ' સું? લેડી મેકમેથતે જેમ પેલા લે।હીના 
ડાધા વળગ્યા તેવી મારી સ્થિતિ થઈ. એ ફાટે અમર છે અથવા 
રક્તખીજ છે એવું જ મને થઈ ગયું. આખરે એક આખાદ ઉપાય 
સૂઝયો. એ ફે।ટાતે લઈ ને હું શૌચ ગયે।. ત્યાં એને પાણીમાં સારી 
પેઠે પલાળ્યો, અને પછી એના કકડા કરી એક એક કકડે। બે આંગળી 
વચ્ચે ચોળી ચોળીને એતે। માવે! બનાવ્યો, અતે આખરે એનો 
સુકાઈ ને ભૂકો થઈ ગયે! ત્યારે માટીમાં ભેળવી ફે'કી દીધે।. 

ખે રાત સુધી મતે ઊંધ આવી નહિ. આપણે શું કરવા ગયા 
ને શું થયું એ જ મનમાં આવવા લાગ્યું. ફોટાને નાશ થયે। એટલે: 
મને થયું હતું કે, હવે આપણી ચિંતાનો નાશ થયે. પણુ એટલ્ેથી 
પતે એમ ન હતું. કરી વાર જ્યારે એ ગેસ્ટ-હાઉસ તરક અમે 
કૂરવા ગયા ત્યારે એ ખાનસામા મારી સાથે જ ફરે, મારો કેડો. 
મૂકે નહિ, ગુનેગાર મન જેઈ શકયુ' કે, ખાનસામાની આંખમાં 
આદર કે ખુશામત ન હતાં, પણુ પૂરેપૂરો વહેમ હતો. મતે થયું કે, 
એક ચોરી કરીને હું કેટલે! દીન થયે! છું કે આ ખાનસામા પણુ 
મારાથી મેો।ટા માણુસ થઈ ગયો છે ' એ મારા પર ચે।કી રાખે છે ! 
મે ઉતાવળે ઉતાવળે બગીચામાં ધરી લીધુ, ત્યાંથી પાછા કરતાં 
આખરે ખાનસામાએ મને કહ્યું જ કે, “ સાહેબ, અમારે એક ફેટા 
ખોવાય છે.' મારી આંખે અ'ધારાં આવ્યાં. શે જવાબ આપવો 
એ મને સૂઝયુ' નહિ. મારે પ્રતિ8ાની હાલ આગળ કરવી હતી.. 
હું ચિડાઈ ને એટલું જ બોલી શકયો કે, “ હું પિતાશ્રીને કહીશ.' પણુ 
મારો અવાજ નક્કર શાને। નીકળે ? 


૨૩૮ સ્સરસચાત્તરા 


પાછા ફરતાં આમાંથીયે નવું સંકટ મે' જ્નેયું. કારકુન પટાવાળાના 
દેખતાં હું ખોલી ચૂકયો કે, “ હું પિતાશ્રીને કહીશ.' હવે ન કહું તે 
મારી ચોરી સિદ્ધ થવાની. એટલ્લે હિમત કરી મે' પિતાશ્રીને કહં 
%, ખાનસામા આવું બોલ્યે. પિતાશ્રીના સ્વમામાંયે એ વાત ન આવી 
શકે કે દત્ત ફ્રેટાની ચોરી કરે. પિતાશ્રીના ખે કેમેરા હતા; નાનાના 
ખીન્ન ત્રણુ. અને ધરમાં ફે।ટાને તે! ગલ્લો પડેલે।. એટલે પિતામ્રીએ 
માર્‌' ઉપરાણું લીધુ' અને માણુસને મોકલી ખાનસામાને ખોલાવ્યે।. 
એની સારી પેઠે ઝાટકણી કાઢી અને કહ્યું કે, “ હમણાં ને હમણાં 
કારભારીને ચિઠ્ઠી લખી તને બરતરક્‌ કરાવું છું. 'ખખાનસામા ડરી ગયે।. 
બળિયા ન્નેડે એના જેવા ગરીબથી બાથ કૅમ ભિડાય ? એણે મારી 
પાસે આવી મારી માફી માગી. મારુ મોહું' કરિકકુ' પડી ગયેલું એ 
પણુ મારા જ્યાનમાં હતું. પિતાત્રીએ પણુ મારા તર%્‌ નેયું, એમને 
થયું હશે કે, વગર કાર્ણું આવા તુચ્છ માણુસને હાથે થયેલું અપમાન 
અસલમ થવાથી મારું મોહું' ઊતરી ગયું છે. 

હું ભલ્લે સરકારી અમલદારને! દીકરો! હોઉં, અને પેલે 
ખાનસામા ભલે દેશી રાજ્યના ગેસ્ટ-હાઉસને। ગરીબ ને।કર્‌ હુંય. 
પણુ હેદયનાં ત્રાજવાંમાં અમે બંને સરખા માણુસે। જ હતા, એની 
ખાતરી હતી કૈ હું ગુનેગાર છું. અને હું પણુ નનણુતો હતો કૅ 
મારે જ એની માષ્દી માગવી ન્નેઈએ. પિતાશ્રી જો સાચે જ 
કારભારીને ચિઠ્ઠી લખે તો તો મારે વાંકે એ બિચારાની રોજી 
જવાની અને એનાં ખાળબચ્ચાં રખડવાનાં, અમારી ખેની આંખે 
જ્યારે મળી ત્યારે મારી શી દશા થઈ હશે એની કલ્પના નિદૌષ 
હુદથોને તો આવે જ નહિ, મે ઉતાવળ કરી એ પ્રકરણુ ત્યાં જ 
પૂરું કરાવ્યું. પણુ ફરી કદી ગેસ્ટ-કાઉસ તરક ફરવા ગયો નહિ. 

આ આખા પ્રકરણુમાં એક પણુ પગથિયે સત્ય કહી દેવાની 
હિમત મારામાં આવી હેત તો યૈવું સારું થાત ! પણુ તેમ બનવાનું 
ન હતું. આજે એ બધી વસ્તુનો એકરાર કરી ક'ઈક સમાધાન 
મેળવી લઉ છું. 


૬૩ 
અમલદારને! દીકરો 


અણણુ કરીને એક સિપાઈ અમારે ત્યાં રહેતો, દેશી રાજમાં 
બિટિશ અમલદાર જય તો એના દ૬મામનું તો કહેવું જ શું ? 
પિતાશ્રીને દેોરદમામ ચલાવવાની ટેવ હતી જ નહિ; પણુ સ્થાન- 
માહાત્મ્ય કઈ ઓએણછું થાય ? અણ્ણુ હતે! તો રાજ્યનો પોલીસ; 
પણુ આજે એને થિિટિશ પ્યાદાતી મહત્તા પ્રાપ્ત થઈ હતી. ગમે 
ત્યાં “નય અતે ગમે તેને ધમકાવે, પણુ અમને તેતી ખબર 
કચાંથી પડે ? 

એક દિવસે અણ્ણુ મારી પાસે આવી મને કહે, “ અપ્પાસાહેબ, 
અહી'ને! પોસ્ટમાસ્તર બહુ મિજાજ કરે છે, હં ટપાલ લાવવા 
જા3 તો ઝટ આપતો નથી. એ તો વાત જવા દઈએ; પણુ એ 
રહેણીકરીમાં પણુ બહુ ખરાબ છે. નાતે “કોમટી' દેખાય છે. 
એવો ગે કે એતી પાસે ઊભા રહેવાનું મન ન થાય. રહે છે 
એક મ'દિરમાં, છતાં ત્યાં મરઘાં મારીને ખાય છે અને $ંડાનાં 
કાયલાં જ્યાં ત્યાં ફેક દે છે. એને ડેંકાણે લાવવો! નેઈ એ. તમે 
સહેજ મદદ કરે! તો આપણે તેને સીધો કરીશું.' મે કહ્યું, “વારુ. 
એક ખે કારકુતોને ખાનગી રીતે મે' પૂછી ખાતરી કરી લીધી કે 
વાત સાચી છે. પછી રાજ પોસ્ટમાસ્તર વિષે કાંઈ ને કાંઈ 
ફૂરિયાદ પિતાથી આગળ કરતે. 

એક દિવસે ભે।ગજ્નેગે અમારી ટપાલતી બાબતમાં એ 
ગફ્લતમાં સપડાયે।. મે' તરત જ પિતાશ્રી પાસે પોસ્ટમાસ્તર ઉપર 
સખત ચિઠ્ઠી લખાવી. પોસ્ટમાસ્તર ગભરાયે।. પોસ્ટમેને તો આવીને 
મારી પાસે સાજ્ાંગ દ'ડવત કર્યા. છ ફૂટ ખે ઇચ#ઊ'ચોા ખૂટે 
પોસ્ટમેન વિ'ધ્યાદ્રની જેમ મારી આગળ પડેક્ષો ભ્નેઈ મને દયા છૂટી. 
મારે એતા પર શરસ'ધાન કરવું જ ન હતું. મારે તો પેલે! પોસ્ટ- 
માસ્તર જેઈ તે! હતો. મે' એને ચેખ્ખુ' કહી દીધું કે, “ વાંક પેઃસ્ટ- 
માસ્તરતેો! જ છે; એ આવીને વાતો કરે તો હું સમજ શગઝુ'. 


૨૪૦ સ્સચ્ણુચાત્રા 


બિચારા પોસ્ટ માસ્તર આવ્યે. મે વાતમાં તે વાતમાં એને 
એમ પણુ જણાવી દીધું કે, “ નાડકણી પોસ્ટલ સુપરિન્ટેન્ડન્ટની મારે 
ઠીક ડીક ઓળખાણુ છે.' પછી તો ખીચારાના હાંજ્ન જ ગગડી 
ગયા. એની સાથે ખીશ્ને એક કારકુન આવ્યો હતો, એણે મારી 
ખુશામત કરતાં કલ્યુ' કે, “ સાહેબ ગમે તેટલા ગરમ થયા હેય તોયે 
એમને ઠંડા કરવાતી કુનેહ દીકરા પાસે હેય જ છે. તમારે પિતામ્રીને 
જરાક સમજાવી દેવું એટલે તેમને કોપ ઊતરી જશે. મે' ઝટ કહ્યું, 
“મને શી પડી છે? આના વતી સિફારસ કરવાની? મંદિરમાં તો 
કૂકડા મારી ખાય છે.' પેલા કારકુને કહ્યું, “પણુ હું કહું છું કે હવે 
પછી એમ નહિ થાય.' મારે આટલું જ ન્નેશડું હતું. 

મે' ઝટ અંદર જઈ પિતાશ્રીને કહ્યુ કે, “ પોસ્ટમાસ્તર બહાર 
આવ્યો છે. માણુસ ભક્તે દેખાય છે. એની ભૂલ એણું કખૂલ કરી 
છે. મરધાની વાત તો પિતાશ્રી નણુતા જ ન હતા, એ તો 
અમારું ખાનગી કાવતરું હતું. પિતાશ્રી બહાર આવ્યા. પોસ્ટમાસ્તર 
કહે, “ અમે તો આપના ને।કર છીએ. આપ હુકમ કરે! તે ખરે.' 
પિતાશ્રીએ સાદાઈથી કહ્યું, “ તમારું ખાતું જુદુ, અમારું ખાતું જુદુ. 
અમે થે!ડા જ તમારા ઉપરી છીએ? ટપાલની બાબતમાં ગફલત 
ન થાય એટલે ખમસ.' પેસ્ટમાસ્તર બિચારી રાજી થઈને 
ઘેર ગયે. 

મારે વિષે એણુ કેવો અભિપ્રાય બાંધ્યો હશે તે એ જ નાણે ! 
અથવા એણે મારે વિષે કશે! જ અભિપ્રાય નહિ બાંષ્યો હેય, 
એને થયું હશે કે, દુનિયા તો આમ જ ચાલવાની; નીતિ અનીતિ 
એ બહાર ખતાવવાની ભાષા છે. જખરદસ્ત આગળ નમવું અને 
દૂબળા મોળા લોકોને નિચોવવા એ જ જવનનું સાચુ' શાસ્ત્ર છે. 
મારે વિષે એ ઊતરતો ખ્યાલ બાંધત તો ક'ઈ ભારે બગડત નહિ. 
આટલાં વરસ થયાં એને અને મારા કોઈ પણુ જતને] પ્રસ'ગ 
આવ્યો નથી અને હવે પછી આવશે એમ લાગતું નથી. એણે તો 
જવનની ક્લસુષ્ઠી વિષે જ ઊતરતો અભિપ્રાય બાંધ્યો હશે. એટલે, 
એક માણુસને નાસ્તિક બનાવવામાં મે' ભાગ લીધો કહેવાય. પ્રતિદા, 
અમલ અને લાગવગની દહેશત ખતાવવી એ શું મરઘાં ઈંડાં ખાવા 


દ૬્૪ 
ખશચ્ચરગાડી 


મુધોળમાં ધણી વાર અમે ધેડદોડ તરક ફરવા જતા. એક 
દિવસ દરબાર તરફથી અમને ફરવા લઈ જવા માટે ખસ્ચરને ટાંગે 
આવ્યો. ખચ્ચર એટલે અધું ગધેડું! ખસ્ચરના ટાંગામાં ખેસાય જ 
કેમ ? મે ચિડાઈને કવ, “આવા ટાંગામાં અમારે નથી ખેસવું. 
પાછે લઈ ન્નએ.' બાપુરાવ ખાડિલકરે મને મનાવ્યે। : “ અહી' ટાંગાને 
ખચ્ચર પણુ નેડે છે. રાજ્નસાહેબ પણુ કેક કોક વાર્‌ ખચ્ચરની 
ગાડીમાં ક્રેવા જય છે.' તોપો ખે ચવા માટે ખચ્ચરેો ન્ેડેલાં 
એેલગામ તરક્‌ સે' જયેલાં, એટલે મે માતી લીધું કે ખચ્ચર છેક 
અસ્પૃત્ય નથી. 

અમે ટાંગામાં બેઠા અન ધોડદ્દોડ તરફ ઊપડથચા. ખચ્ચરે 
%મે કરી ચાલે નહિ. ટાંગાવાળાની અને ખે પટાવાળાની સખત 
મહેનત પછી એક કલાકે જેમ તેમ અમે ઘોડદોડ પર પહોંચ્યા. 
હેં તો સાવ ક'ટાળી ગયે! હતો, વેાડદોડની આસપામ ખરસાણીની 
ઊ'ચી વાડ હતી. અ'દર જવા માટે એક ગાડી માંડ નય એવું 
છી'ડ' હતું. એ છી'ડામાં જ માટીને! ઊ'ચો। ઢગલે। હૈવાથી એના 
ઉપર થઈને ટાંગો અંદર લેવો પડયો. મને થયું કે આપણે અહીં 
ડુચાં આવ્યા ? આવાં દુણ ખચ્ચરના ટાંગામાં ફરવાને। તે શે। સ્વાદ 
હરે ? બાપુરાવને મે કહ્યું, “ આને મુદ્ત સારું નથી લાગતું. રોજના 
ઘોડા આજે કેમ ન્નેડયા નથી ?' ટાંગાવાળાએ કલુ, “ ઘોડા સરકારી 
કાંમસર કાંક ગયા છે, એટલે ખાનગી કારભારીએ મને અ ખચ્ચર 
લઈ જવાનું કહયં.' 

અ'દર ગયા પછી એક ખેતરવા ખચ્ચર ગયાં હશે ત્યાં એમણે 
નિશ્રય ક્યો કે, ગમે તેટલે! માર ખાઈએ પણુ ડગલું આગળ ન 
ભરીએ. ખચ્ચર અહિસાવાદી થોડાં જ હતાં ? ટાંગાવાળા જેમ 
ગેમને મારે તેમ પાછળના પગ ઉછાળી ટાંગાના પાટિયાને લાતો મારે, 


સ ૧૬ 


૨૪૨ સ્સરચુયાત્રદ 


પાટિયું ક'ઈક ભાંગ્યું પણુ ખરું. ક'ટાળીને મે કલ્યુ', “ ચાલે! ત્યારે 
પાછા જઈ એ. ટાંગો વળાયો. ખચ્ચરેોને થઈ ગયું કે હવે ઘેર 
જવાશે. પછી તો એમણે એવી આંધળી દોટ મૂકી કે વાડનું છી'ડુ' 
પણુ એમતે ન જડે. મેોટરને વેગે ખચ્ચર દોડયાં. દસ [મનિટ 
થઈ, વીસ મિનિટ થઈ, પણુ એ તો ગાળ ગોળ દોડયાં જ કરે. 
તોફાની મેજ પર જહાજ ઝોલાં ખાય તેમ ટાંગે। ઝોલાં ખાવા 
લાગ્યો. મને એવી તો મક પડી ક હસીને પડખાં દુખવા લાગ્યાં. 

વીસેક મિનિટ પછી એ ખેવમૂફરોને વહેમ પડયો કે ક'કે 
અગડયુ' છે, બ'ને એકદમ થોભ્યાં, તડાતડ લાતો શરૂ કરી. અધૂરુ' 
ભાંગેલું પાટિયું તેમણું પૂ રુ' ભાંગ્યું, અને પાછાં ફર્યાં. એમને થયું 
જ હવે બરાબર ધેર 'જવાશે. બસ, ફરી દોડ શરૂ થઈ. આ ઊલટી 
પ્રદક્ષિણાએ પણુ વીસેક મિનિટ ચાલી. પછી તો એમનો નિયમ 
૯6૪ થયે! $ દોડે, થાભે, લાતો મારે, અને ફરી દોડે. અ'ધાર્‌' થવા 
આવ્યું. બ'તે ખચ્ચર પરસેવે રેબઝેબ થઈ ગયાં. અમે પણુ હસી 
હસીને અધમૃઆ થયા હતા. “ 

આખરે ટાંગાવાળાએ પેલું છીંડું પાસે આવતાં ખચ્ચરના વેગ 
એછે ક્યો અને હળવે રહીને એમને બહાર કાઢયાં. પછી તો 
ખચ્ચર એવાં દોડયાં કૈ સાત મિનિટની અંદર અમને ધેર મૂકી દીધા, 

મે' ટાંગાવાળાને કહ્યું, “કાલ્લે આ જ ખચ્ચર લાવજે, હવે 
ઘોડાની જરૂર નથી. કારખાનામાં ટાંગેો દુરસ્ત થશે જ.' બાપુરાવે 
ઉમેર્યું, “અને ચામડાની કેટલી ક પટ્ટીઓ પણુ ટાંગામાં રાખજે. 
ખચ્ચરેો લગામ તોડી નાખે કે પોલ ભાંગે તો એ કામ આવે.' એ 
સૂચનામાં મને ચેતવણી હતી એ હું સમજી ગયો. એટલે મે' જેરથી 
કહ્યું, “હા હા, એ બધુ' લાવજે. હવે તો રજ ધેાડદોડ તરક જ 
આપણે જવાના. અને ખગચ્ચર તો આ જ.' 


દપ 
કાવ્યમય જન 


પહેલી સાઇકલ મે' નઈ તે ડૉ. પુસ્ષાત્તમ શિરગાવકરની. 
આખા ખેલગામમાં કે શાહપુરમાં બીજી સાઇકલ હતી જ નહિ. જ્યાં 
જાઓ ત્યાં લેકે સાષ્નકલની જ વાતો કરતા. એક જણુ કહે, “આપણે 
પાન ખાઈએ એટલામાં આ પાયગાડી (એ વખતે સાઇકલ શખ્દ 
પ્રચલિત ન હતે; બધા એને પાયગાડી જ કહેતા. હુજયે મને 
સાઇકલ કરતાં પાયગાડી શખ્દ વધારે પસંદ છે.) ખેલગામ સુધી 
પહોંથી ન્નય છે.' ખીન્ને કહે, “પણુ એ પડતી કેમ નથી ?' ત્રીન્ને 
પોતાને કાંઈક અક્કલવાળોા માનતો તે એનો જવાખ વાળે કે, “ જેમ 
દોરી પર ચાલનાર નટ હાથમાં વાંસ રાખે છે તેમ :પાયગાડીવાળે। 
“ખે હાથમાં પેલે! ચળકતે। લાંમેો। હાથે! પકડી રાખે છે તેથી એ પડતો 
નથી.' એક ડોસાએ એક વખત હિમ્મત કરી ખુદ ડૉકટરને જ 
પૃછેલું કે, “ તમે પડી કેમ નથી જતા??? ડૉકટરે સામે પ્રશ્ન પૂછયો : 
“સાડા ત્રણુ હાથ ઊંચા તમે ઊભા ઊભા ચાલ્લે। છે, તો તમે કેમ 
નથી પડી જતા?' બધે હસાહસ થઈ અને ડોસે। ભોૉંહેં। પડયો. 

તે વખતે હુ' બહુ જ નાતે]; નિશાળે પણુ જતો નહેતે।, પરતુ 
તે દિવસથી, આપણી પણુ એક પાયગાડી હેય તો કેવું સારું, એવી 
વાસના હૈયામાં ધર કરી ખેદી., પણુ સાઇકલ જેવી જીમતી વસ્તુ 
આપણુ ધરમાં કયારે આવવાતી હતી એવે વિચાર મનમાં આવી 
સાધ્કલતી ઝ'ખના મનમાં વિલીન થતી. 

પછી તો ધીમે ધીમે સાઇકલ્લો વધતી ગઈ. જ્યાં જાએ ત્યાં 
સાઇકલે।. પાયગાડી શખ્દ પણુ પાછળ પડષયો અને તેને ખદલે 
ખાઇસિકલ શખ્દ શિણ ગણાવા લાગ્યો. થેડા દિવસે પછી એ 
શખ્દ પણુ વાસી થયે! અને પ્રતિકિતિ લેકે! બાઇક શખ્દ વાપરવા 
લાગ્યા. પણુ જ્યારે દ્િચક્રીએ અમારા:ધરમાં પ્રવેશ કયો ત્યારે તે 
સાઇકલ શખ્દ બાઇક સાથે હરીફાઈ કરતે થયે। હતે. 


૨૪૪ સ્સરજણુચપ્ત્રા 


પણુ એ ખાપધ્તક ઘરમાં આવી ન હતી તે વખતે એતું ધ્યાન 
વધારે થતું. ત્રણુસે-ચારસે। રૂપિયા ખચીને આપણુને સાઇકલ 
કાણુ ખરીદી આપવાનું હતું ? એટલે મનમાં વિચાર આવતો કે 
સાધ્#કલ મેળવવાનો ઉપાય એક જ છે. આપણે પરણુતી વખતે 
રિસાઈ ને બેસીશું; સસરાને કહીશું કે, “ મારે નથી ન્નેષ્તી ક'દી (સેર) 
ક નથી ન્નેઈ્તી પહોંચી; આપણુને તો સરસ સાઇકલ જેઈ એ.' 

નાનપષણુથી મનમાં &સી ગયું હતું ક, પરણુવું એ ખરાખ 
વસ્તુ છે. પર્‌ણુાવશે એ બીકથી ઘરમાંથી નાસી પણુ ગયે હતો, 
પરતુ સાધ્કલે બુદ્ધિ બગાડી ! સાઇકલ તુરત મેળવવાને એ એક જ 
ઉપાય લાગવાથી સાઇકલના લોભે મન પરણુવા પણુ તૈયાર 
થયુ. પછી તે। કલ્પનાના ધઘો!ડડા--અરે નહિ! ચૂકયો ' કલ્પનાની 
સાણ્કલે।-- દોડવા લાગી. એક દિવસે પરણુવાના વિચાર અન 
સાધ્રકલના વિચર અદ્‌ભુત રીતે ભળી ગયા, અને વિચાર થયે! કે, 
આખો શન સાઇકલ ઉપર કાઢીએ તા કેવું સારં! વરવધૂ તો 
સાઇકલ ઉપર હોય જ; પણુ બધા નજનનેયા --- અરે શરખાાધતાસાંવાળા, 
દારૂખાનું ફેડનારા, ગેર મહારાજ, ભટભિક્ષુકોે, બધા જ--સાઇકલ 
ઉપર ખેસી નને શહેરમાં કરે તો કેવું મજ્નતું દેખાય ? દરેક જુ 
સાધકલની જે ધથ્ડી અને ભ્ૂ'ગળુ' વગાડે તેમાં પણુ સારી ગમની 
ગોઠવણ હોય. આવી નનન તો] ઉતાવળે જ પસાર થવાની; લેકેોને 
પૂરતું જનેવાનું પણુ ન મળે; એટલે આખા શહેરમાં એણુ તા દસ 
વાર ફેરા ક્રવા ન્નેઈ એ. વળી જેમને એ મળન ખાસ નેવાને 
શેખ હોય એમણું પણુ ભાડાની સાઇકલે। આણી નનન સાથે કરવું 
નનેઈ એ. --એવી એવી મનની કલ્પનાઓ મનમાં વધવા લાગી. 

આટલી અદ્‌ભુત કલ્પના કાંઈ એકલપેટે સેવાય ? મે' ગૉંદુને 
એની વાત કરી. એણું એ જ દિવસે ઘરમાં બધાંને હસતાં હસતાં 
કહી દીધું. થોડા “૮ દિવસમાં એ વાત ઘરની બહાર ફેલાઈ, અને 
દરેક જણુ મન સા૪કલની જન વિષે પૂછી પૂછીને ખીજવવા અને 
હેરાન કરવા લાગ્યે।. 

ડીક થયું કે તે જ વરસે હુ' ન પરણ્યો; નહિ તો કોઈ મને 
સુખેથી પરણુવા પણુ ન દેત. હુ પરણ્યો ત્યારે બધા એ વાત ભૂલી 
ગયા હતા, એકલો ૦ ભૂલ્યો ન હતો. પણુ રેન્ટ મનમાં ઈશ્વરની 
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પ્રાથના કરતો કે, “આ કાય પૂરું થાય ત્યાં સુધી કોઈને એ 
સાઇકલની જનનું સ્મરણુ ન થાએ. લગનમાં રિસાવાને સમય 
આવ્યો ત્યારે પણુ મનમાં તીવ્ર ઇચ્છા હોવા છતાં, મે* સાઇકલનું 
નામ નલીધુ';--રખેને એટલાથી જ ભાઈને સાધ્કલની જનનું 
સ્મરણુ થઈ આવે ! 

પછી જ્યારે સાચે જ ઘરમાં સાપ્રકલ આવી અને હું સાઇકલ 
પર ખેસતો થયે! ત્યારે મે' ભાઈને કહ્યું, “નાના, (હવે હું ગૉંદુને 
નાના કહેતે હતે।.) મારે સાઇકલ સાથે એક ફે।ટા પાડતે?' એ 
કહે, “ એમાં તે શી મો।ટી વાત? પણુ શરત એ કે, ફ્રેટા નીચે હું 
લખવાને કૈ સાઇકલ પરની ન્નન.' એ શરત માક્‌ કરવા માટે મારે 
નાનાને કૈટ્લીયે આજજ કરવી પડી. 


દ્દ્‌ 
ચોારોની પાછળ 


પ્શેગના દિવસે।માં શાહપુર બહાર ઝૂ'પડાંમાં રહેવાનું એવું તો 
નિયમિત થઈ ગયું કે, લે[કોએ ઝૂ'પડાંને ખદક્ે કાચાં ધર ખાંધવાનું 
પસ'દ કર્યું, છતાં એને “ઝૂ'પડાં' જ કહેતા. અમારા ઝૂંપડાની 
ભી'તો વાંસની હતી; વાંસની ઉપર અંદર બહાર ગાર કરી હતી. 
છાપરા પર્‌ નળિયાં હતાં. આ ઝૂપડું' થયા પછી હું હમેશ ત્યાં 
જ રહેવાનું પર્મંદ કરતે।. અગ્રેજી પાંચમી ભણુતેો હઈશ. આસપાસ 
આઠ દસ ઝૂંપડાં હતાં તેમાં પણુ અમારી ન્યાતના લે।કો જ રહેતા, 
માત્ર અમારે પડખે એક લિંગાયત કુટુંબ રહેતું. એની પાછળ એક 
ખેડૂત રહેતો. આ તરક ચોરો ધણી વાર આવતા. 

એક વાર ચોરે ખીચારા ખેડૂતને ત્યાં ખાતર પાડી એની 
ચાળિસેક રૂપિયાવાળી પોટલી લઈ ગયા. ખેડૂત ઊડીને ચોરેને 
પકડવા દોડયો, પણુ ચોરોએ એના માથા પર કુહાડીને ધા કર્યો. 
ધા એની ભમર પર વાગ્યે. જરાક વધારે વાગ્યો હેત તે ખીચારાની 
આંખ નત. 

એના ઘરમાં ખૂમ પડી યારે અમારા ધરમાંથી આધ એ એને 
હિંમત આપવા ખૂમ પાડી, “ અરે ડરો મા; અમારે ત્યાં ધણા 
મહેમાનો આવ્યા છે. હમણાં મદદે આવીએ છીએ.' સાચી વાત એ 
હતી કે, ધરમાં પુરુષ હું એકલે જ હતો. હ' બંદૂક ભરેલી રાખતે।. 
ખદૂક લઈને હું બહાર નીકળ્યો, પણુ ચોરોને મારી રાહ નવા 
જેટલે વખત નહેતે. 

ખીજે એક વખતે અમારી કેોઢમાં સાંકળ તૂટયાનેો અવાજ 
થયે. અમારી ભે'સને અને ગાડીના બળદેને અમે લોઢાની સાંકળાથી 
ખીલ્લે બાંધતા. બદૂક લઈ ને હું ઊપડયો. મધરાતને સમય હતે. 
મે' ખારણું ખોલ્યું અને આઈ ન્નગી. આઈ મને જવા ન દે. મે” 
કહ્યું, “ચેર કોઢમાં ભરાયા છે. ઢોરને કેમ જવા દેવાય ?' 
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હું બહાર નીકળ્યો. આઈ કહે, “ઢોર ન્નય તો! ભલ્ે નાય. 
તારે જેખમમાં ન ઊતરવું.” 

“ નાનપણુમાં તારી શિખામણુ આવી નહેોતી,' એમ કહી હૂં 
દોડથો. કેઢમાં ન્નેઉં તો ભેંસ ન મળે. બ'ને બળદો ચમકી ગયેલા 
ઊભા હતા. ભે'સને ન ન્નેવાથી મારા હૈયામાં શું થયું હશે એની 
કલ્પના તો જેણેું હે।1૨ પાળ્યાં હોય તે જ કરી શકે, ભે'સને નવડા- 
વવાનું કામ મારું, દોહવાનું કામ મારું. મારી સાધકલની ધ'ટડી 
સાંભળે કે તરત જ મને દૂરથી એ।ળખીને રણુકાથી એ મારુ' સ્વાગત 
કરે. હવે એ ભે'સને કેઈ કાળે નહિ જેઈ શકુ, એ કાયમની ગઈ, 
એ ખ્યાલ અસહ્ય થયે।. ચોરે જે અ'ત્યજેો હશે તો ભેસને મારી 
પણુ ખાશે ! હવે શું કરવું ? 

ચોરે રસ્તા પર થઈને તો ન્નય નહિ. આથમણી બાજી 
અને ઉત્તર તર૬ ઝૂ'પડાં હતાં, એટલે એ બાજુ પણુ તેમને જવાને। 
સંભવ નહોતો. ઉગમણી ખાજી ખેતરે હતાં. ત્યાં હં દોડયો. ભેસ 
નજક હોય તો એને આશ્વાસન આપવા મે' એના જેવો જ રણુકા 
કયી ખે ખેતર વઢટાવ્યાં. ત્રીજું નીચાણુમાં હતું. પાસે એક ફૂવે। 
હતો અને રસ્તા તરફ “સેોનાને!' પીપળે! હતો. એ ખેતરમાં ધાસ 
પણુ ખૂબ ઊગેલું. ઉધાડે પગે અ'ધારામાં ઊતરવાની મારી હિમત 
ન ચાલી, મે કરી રણુકે। કર્યો. સામે જવાબ મળ્યો, એક ક્ષણમાં 
મારી ચિંતા દૂર થઈ અને મતે હિંમત આવી. હું ખેતરમાં કૂદી 
પડયો. ભેસ મારા હાથમાં બંદૂક જેઈ જરા ચમકી અને દોડી. 
પાસે જઈ ને મે' ભે'સનેો કાન પકડયો અને એને લઈ આવ્યે! 
સવારે આઈ એ ભે'સતે જર બાષ્તીને ખવડાવી અને મને શાર મળ્યે. 


૬૭ 
આપણે સસાર 


અમારી ઝૂંપડી પાસે જ એક લિંગાયત ભાઈ રહેતા હતા. 
એક દિવસ એમને ત્યાં એમનો જમાઈ આવેક્નેો. હુ એને જેવા 
ગયો.. સાવ નાનો છે।કરો. સસરા પાસે પાન ચાવતેો ખેડે હતે. 
સસરાએ મતને કહ્યું, “મારી દીકરીને ભાણ્‌। આવ્યે! છે, એટ્લે એના 
પિતાતે આજે ખોલાવ્યા છે.' 

મારી આગળા ખએેડેલા એ છેકર્‌ાનેો પિતા તરીકેના પરિચય 
સાંભળતાં પણુ મને શરમ આવી. પણુ ભાઈ “પિતાશ્રી ' તે! ઠાવકુ 
માં રાખીને પાન વાગે!ળતા હતા. પુત્રોત્સવતી ખાંડ ખાઈને હું 
પાછે આવ્યે. થોડા જ દિવસમાં એ બાળક ગુજરી ગયાનો ખરખરો 
કરવા પણુ મારે જવું પડયુ' એવું અસ્પણ સ્મરણુ છે. 

પણુ એ લિ'ગાયત કડ્બનું સ્મરણુ તા મન બીજે * કારણે 
રહ્યુ" છે. થોડા મહિનામાં અમારા પડોશી -- પેલા “ પિતાશ્રી'ના 
સસરા --ગુજરી ગયા. એ પૈસાદાર હોવાથી ઘણા લે!કા ભેમા 
થયા હતા. લિ'ગાયત જ્લેકોના રિવાજ પ્રમાણુ, શબતે એટશે પલાંડી 
વળાવીને અને ભી'ત સાથે અઢેલીને ખેદું કયું” હતું. શબની સામે 
દહી'ભાત મૂકવામાં આવ્યાં હતાં. સગાંવહાલાંમાંથી એક એક જુ 
આવે, એક કોળિયો હાથમાં લઈ શબતા મે।ઢા તરફ લઈ જય, અને 
“કાળિયો નીચે મૂકી પો।ક મૂકે, ' ઉંડિલ્લા !' (જમ્યા નહિ!) 

બીજને રિવાજ વધારે ધ્યાન ખેચે એવો હતે. શબ પાસે 
એક સાડી મૂકવામાં આવી હતી. લિ'ગાયતોમાં પુતર્વિવાહને। વિરોધ 
નથી. પણુ શબ ઉપાડતી વખતે ને એની સ્ત્રી પેલી સાડી લઈને 
પહેરી લે, તો એતા અથ એવે! થાય છે કે એણું જત્રન પય”તનું 
વૈધવ્ય સ્વીકાયું” છે. ગએ નિશ્રય ન હેય તે સ્રી સાડીને અડે 
નહિ. મરનારતી સ્ત્રી જુવાન હતી, બધા એમ જ માનતા હતા 
% એ કરી પરણુશે. એ શું કરે છે તે જેવા હું ત્યાં ગયેલે1. ધરમાં 
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સૌ રૉતાં હતાં; ફક્ત એ બાઈ રેતી નહોતી. એની આંખમાં' 
ભીનાશ સરખી પણુ નહેતી દેખાતી. ઘણા લે કોને એથી આશ્ચય' 
થયું; મને પણુ આશ્રય થયું. એની શન્યમનસ્ક આંખોની ચમક 
ભઈ ને મને શ'કા તો ગઈ કે, બાઈએ આ દુનિયામાંથી પોતાને 
જવનરસ પાછે ખે'ચી લીધો છે; આંસુ વાટે એ પોતાનું દુઃખ હળવું 
કરવા નથી માગતી, શબ પાસે સાડી મુકાઈ કે તરત એણું એ 
ઉપાડીને પહેરી લીધા ! 

કલ્ષેકા દુઃખ સાથે આશ્ચય માં મમ થયા. મરેલાને સ્મશાનમાં 
દારી પાછળ રહેલાં બધાં સગાં શહેરમાં રહેવા ગયાં, બીજે દહાડે 
ખબર આવી કે મરનારતી વિધવાએ અજબત્યાગ ક્યો છે. મારા 
સ્મરણુ પ્રમાણે, આઠ દસ દિવસની અદર જ વિધવાએ દેહ છે!ડયો. 
કરા। રોગ વગર, દુઃખના ભારથી જ એ સતી શરીરથી પ્રાણુ જુદા 
કરી શકી, આજે પણુ એની એ આંખો ૬દછિ આગળ તરે છે. 


₹૯ 
_ધઘધરધરની રમત 


અમારી ઝ્‌'પડી પાસે અમારી ન્યાતના કેટલાક લેકેનાં ઝૂંપડાં 
હતાં. રહું એ લોકોમાં ભળતો નહિ. પણુ એક ડેશી અમારે ત્યાં 
આત્યાને મળવા આવતી. આત્યા તે આપનાં કબા. એટલાં ઘરડાં 
કે, ઠીગણાં થવા આવ્યાં હતાં; વળી ચાલ્ષે ત્યારે ટટાર પણુ ન રહી 
શકે. મને રાંધીને ખવડાવે, અને આખે દિવસ ર તથા નાનકડુ 
કામડું લઈ રૂ પીજે અને આરતી માટે ફૂલ-વાટો બતાવે. પડેશીની 
ડોશીએ એક દહાડે મને પૂછયુ', “ અમારી મનુ (મણિકણિકા ) તમારે 
ત્યાં પોતાની બહેનપણીઓ ને લઈ ને ઘરઘર રમવા માગે છે. તમારી 
રનન છે ?” 

છોકરીએ ની ધૃજષ્તતા મને જરાયે ગમતી નહિ; પણુ વિવેકને 
વશ થઈ મે ના ન પાડી. મે એટલું જ કલ્યું, “એમાં મને શું 
પૂછવાનું ? આત્યા કહે તે ખરું. મિ 

અપોરરે છોકરીએ આવી, કલાકે સુધી એમની રમત ચાલી. 
મને પણુ રમત ન્નેવામાં ખૂબ રસ પડયો. મનુ શાંત, મહેનતુ ને 
દક્ષ છોકરી હતી. ખહેનપણીઓને રાજ રાખી તેમના પર કાખૂ 
મેળવવે।, તેમની પાસેથી કામ લ્લેવું, અને સૌને! રસ ”“નગતો। રાખવે।, 
એ બધું એને આવડતું. છોકરીએ નનતન્નતની રમતો રમી. પછી 
એમણે રાંષ્યું. એક થાળી પીરસીને મારી આગળ, મૂકવામાં આવી. 
ખપોરે જમવાને। સ્વાદ કેને હોય? છતાં મે' થોડું ખાધું. સાંજ 
પડતાં પહેલાં છોકરીએ ધેર ગઈ. 

ખીને દિવસે મનુની દાદી મારી પાસે આવીને કહે, “ અમારી 
મનુ નાની હતી ત્યારે એક પડોાશણું એને હાથમાંથી નીચે પાડી તે 
દિવસથી એનું કાંડુ' તૂટી ગયું છે. પણુ તમે જાઓ છો કે રાંધવા 
કરવાનું બધું એ કરી શકે છે. તમે એને પરણુવા તૈયાર છે। ? તમારી 
આઈને પૃષછું તો એ ના જ પાડશે. પણુ આજના તમે છોકરાએ 
નાતે જ વહુ પસ'દ કરવામાં માને! છે, એટલે તમને પૂછું છું. તમારી 
હા હેય તો તમારી આઈ ને મનાવવાનું કામ મારું. 
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હવે કાવતરાનો ભેદ મારી આગળ ખુલ્મે! થયે. બાધની 
ધૃણા જ્નેઈ હું તો આભો જ ખતી ગયે. મે' કહ્યું, “પષુ મારે 
પરણુવું જ નથી તે ?' 

ડોશીએ એક જ સવાલ પૂછયો, “પણુ તમને છોકરી પસ'દ 
છે ?' મનુની દાદી સાવ ભોળું માણુસ, એનામાં ફૂડકપટ નહોતું. 
આંધળા પ્રેમે તેમની પાસે આ ખધું કરાવ્યું હતું, એમને હં ડીક 
ઠીક ઓળખતો હતો. મને એમના પર દયા છૂટી. એમને માદું 
ન લાગે એવે જવાખ મે' ખૂબ શેોધ્યો, પણુ એ શાને જડે ? 
મે' એમને એટલું « કહું, “ મારે પરણુવું જ નથી, એટલે ઝાઝા 
વિચારો મારા મગજમાં આવતા જ નથી.' 

“થયું ત્યારે; આટલી જ એક આશા રાખેલી,' એમ ડહીને 
ડોશી ચાલતાં થયાં. 

તે દિવસે રાતે કેટલેોયથે વખત હું વિચારમાં પડયો હતે. 
પરણુવાની ઉત્સુકતા મારા મનમાં હતી જ નહિ. છતાં એ ડોશીના 
છેલ્લા શખ્દોનતી મારા પર ભારે અસર થઈ. ખીચારી છોકરીને 
હાથ ભાંગ્યો એમાં કઈ એને વાંક? અવ્યગ રૂપાળી છોકરીઓ 
હે।ય તોયે હજર્‌ દોઢ હનારતી પરઠણુ (વરદક્ષિણા ) વમર પરણી 
શકતી નથી, ત્યાં આ ખીચારીને કેણુ સ્વીકારશે ? સંસ્કારી યુવાનોનું 
શું એ કતવ્ય નથી ક બહાદુરી બતાવી તેએ! આવી છોકરીને લેવા 
તૈયાર થાય? રૂપ ઉપર શા માટે લોકો મોહી પડતા હશે? વહુને 
ક્યાં નાચવા લઈ જવાની હોય છે? ધરસંસાર સરસ રીતે ચલાવે 
એના કરતાં માણુસને વધુ શું જનેઈએ ? આવા આવા વિચારો તો 
ઘણુ આવ્યા. પણુ મારે પરણવું જ ન હતું. અને અમારા 
સમાજમાં વરને સીધું પૂછવાનો રિવાજ પણુ નહેતો. એટલે એ 
પ્રકરણુ ત્યાં જ પૂ રું થયું, 

નવા જમાનાને સમજવા જેટલી પણુ કેળવણી જેમતે મળી 
નથી, તેઓ પણુ ન્યારે લાચાર થાય છે ત્યારે ગરજના પ્રેર્યા નવા 
જમાનાને નવો રગ સમજતા થાય છે, અને જૂની મર્યાદા છેડી 
નવા પ્રકારેને ક'ઈક અંશે વશ થાય છે. એ વસ્તુસ્થિતિ માત્ર મતે 
દયામણી લાગી. એ સ્થિતિમાં આવકારપાત્ર કેટલાક અંશે છે, 
પણુ એતી કદર મતે નહેતી. 


દહ 
પડેોશની પીડા 


અમે ત્રીજ કે ચેો।થી વાર સાવ'તવાડી ગયા હતા. આ વખતે 
રહેવાનું સરકારી ગેસ્ટ-હાઉસમાં રાખ્યું હતું. અધો બગલો અમારા 
તાબામાં આપેલે। હતો. આ બંગલામાં અમે ત્રણુ ભાઈ એ ખૂબ રમતા. 

સાવ'તવાડીમાં અમારા એક ઓળખીતાના ઘરમાં આક્કા 
કરીને છોકરી હતી. ધરમાં એને આકલ્યા કહીને ખોલાવતા હતા. 
એ અમારે ત્યાં થોડા દિવસ રહેવા આવી. ઘરમાં કેણુ આવે છે 
ને કે।ણુ “નય છે એતી અમને શાતી પરવા હોય? પણુ બપોરે 
અગે શેતર'જના પટ પર વાધબકરી રમતા હોઈએ અથવા ક 
વાંચતા હોધ એ યારે, અમારી વચ્ચે આવીને ખેસવાતી આ 
છોકરીને ટેવ હતી. સ્ત્રી એ કઈક ઊતરતું પ્રાણી છે એવી માન્યતા 
નાનપણથી બ'ધાઈ હોવાથી, એ છોકરી અમારીં વચ્ચે આવીને ખેસે 
એ અમને અપમાન જેવું લાગતું. પણુ મહેમાન તરીકે આવેલી લાડ#ી 
છોકરી. એને અમારી વચ્ચેથી ઉઠ્દાડાય પણુ કેમ? અમે ધીરજથી 
એતી હાજરી સહન કરતા. પણુ એ તો અમારી વાતોમાંયે ભળતી; 
અમને સવાલ! પૂછતી. અમે તોછડો જવાબ આપીખે તો વળી કહેતી, 
“%મ ભાઈ, આવે! જવાબ કેમ આપે છો! ?' આટલું પૂછી, ન્નણે 
કશું થયું જ ન હેય એમ, ફરી અમારી વાતોમાં ભળતી. 

ત્રણુ ચાર દિવસ તે અમે આ સહન કયું. પછી ભાઉએ 
એક યુક્તિ કરી. એ સાંભળી શકે એવી રીતે આઈ ને કહૈ, “ આઈ, 
આજે આક્કા પાછી એને ઘેર જવાની છે ને? એને એમ ને એમ 
ન મો।કલાય, એને એકાદ સારો ખ'ડ આપીને મોાકલજે. ન્નેઈ એ 
તો હું જ બજરમાંથી મંગાવી લઉ.' અતે આઈને જવાબ 
સાંભળ્યા પહેલાં જ ભાઉએ પટાવાળાને ક્યુ, “ અરે ધૉંડી, આજે 
આક્કા ધેર જવાતી છે, ત્રણુ વાગ્યે ધેર આવજે અતે હમણાં 
બજરમાં જઈ તે આઈ કહે તેવો ખડ લઈ આવને.' 

આ યુક્તિ આબાદ તીવડી, અને કેશુએ હાશ કહી. 
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પણુ બકરી ગઈ ત્યાં ઊ'ટ ઘરમાં પેદું. તે જ દિવસે કેઈ 
. યુરોપિયન મહેમાન એ બ'ગલામાં આવ્યાં. સરકારી મહેમાન અને 
સરકારી બગલે।. અમારાથી એમાં હા ના થાય જ કેમ? અધો 
અગલે! ખાલી હતો એમાં પેલાં આવીને રહ્યાં. ધણીધણિયાણી ખે 
જ હતાં. સાથે એમના ખે ધોડા હતા. બને જણુ ધોડે બેસનાર 
જબરાં, સાહેબ ક'કક શાંત સ્વભાવના હતે।; પણુ મડમ તો વાઘણુ 
જેઈ લો, આખેો દિવસ નેકરેને વઢે. ધોડા માટે ચણાનું નનેગાણુ 
પોતે તૈયાર કરી, ખે હાથે બે ડેલ ઉપાડી, પોતે જ ધેડડાને ખવડાવતી; 
અને ધોડા ખાઈ રહે ત્યાં સુધી ત્યાં જ ઊભી રહેતી. 

બાઈ થાષ્ટીને બપોરે સૂતી હરો. પાસેના ખ'ડમાં ટેબલ પર 
અમે વાધખકરી રમતા હતા. રમતાં રમતાં વિવાદે ચડયા. અમારે 
ઘાંટા સારી પેંડે વષ્યેો. બાધ્તી ઊંવ્ર ભાંગી, નાગણુ નેવે! ફૂ'કાડે 
કરતી એ ઊડી, અને અમારા ખે ઓરડા વચ્ચેનાં બધ બારણાં પર્‌ 
જેરથી મુક્કો મારી અંગ્રેજીમાં ગરજી શઠદીઃ “ અરે છોકરાએ, શું 
તોક્‌ાન માંડત્ર' છે? જરા સૂવા દેશે ક નહિ?' અમે ઉદરતી જેમ 
ચૂપ થઈ ગયા. ભાઉએ કશું, “થક યુ'. અતે અમે એ ઓરડે 
છોડી દીધો. અમને થયું ક આ બલા કચયારે જગે? 

અમારી મૂ'ઝવણુ આ પ્રકારતી હતી, જ્યારે પિતાશ્રી બીજી 
રીતે ચિ'તાત્રસ્ત હતા. અમે જમવા ખેડા ત્યારે પિતાશ્રી આઈને 
કહે, “આ ગોરાંએ આપણા ઘરમાં આવીને રહ્યાં છે; માંસમચ્છી 
ખાશે. જે ઘરમાં પરધમી વસે છે અને માંસાહાર ચાક્ષે કે ત્યાં 
પાણી પીએ તાપણુ અભડાઇ એ. 

આઈ એ સમાધાન સૂચવ્યું: “ આપણે કવ્યાં એક જ વરમાં 
છીએ? એમનો ભાગ જીદે છે ને આપણે! જુદે! છે.” 

પિતાથ્રીએ કશુ", “એમ મનને ન મનાવાય. આખા બગલાની 
મોભ તો એક “૮ છે ને? એ તો એક જ ધર કહેવાય. આટલાં 
વરસ નેકરી કરી, પણુ આવે પ્રસંગ આવ્યે। નડતો. આને કશે 
ઇલાજ દેખાતો નથી. એટલે એ સંકટ ખમ્યે જ છૂટકે. દેવને 
"ખબર છે કે આમાં આપણુ પ્રલાજ જ નથી.' 

ખે રાત રહી બને ધેોડૅસવાર ત્યાંથી વિદાય થયાં અને અમે 
બીજ વાર હાશ ભણી. 


[9૦ 
વિઠું અને ભાતુ 


વિડઠઠું અમારે ત્યાંતા એક ને।કર. ખેળગુ'દીમાં અમારું ધર 
અ'ધાવું હતું ત્યારે મજૂર તરીકે તે અમારે ત્યાં આવતે. તે વખતે 
તેની ઉંમર્‌ આશરે બાર તેર વર્ષની હશે. એક દિવસ મજૂરે 
કૂવામાંથી કાદવ કાઢતા હતા, ત્યારે તેમની ખેદરકારીથી એક દેગડે। 
દોરડામાંથી વછૂટી ગયે, અને કૂવાની અંદર વિડું કામ કરતો હતો 
તેના માથા પર પડયો. કહેવાની જરૂર નથી કૈ, વિડું એકદમ ખેભાન 
થઈ ગયે! અને મહા મહેનતે અમે તેને બહાર કાઢી શકયા, અમારે 
ત્યાં ખે ત્રણુ મહિના દવા ને મલમપટ્ટી સારુ તેને રહેવું પડયુ. 

જુવાન જ્લેકોનું હૃદય ભાવનાપ્રધાન હોય છે, ત્રણ મહિનાના 
સહવાસથી વિઠ્ઠુ અમારા ઘરને જ એક માણુસ થઈ ગયે. તેને 
રીતસર પગાર મળતો, પણુ કેઈ તેને ધરના નેકર તરીકે ગણુતું 
નહિ. સવારસાંજ નાસ્તો કરવાનો વખત થાય એટલે આઈ અમને 
અધાને ખાવાનું આપતાં. દરેકની રકાબીમાં ખાવાનું રાખેલું હોય. 
ગામડાના રિવાજ પ્રમાણે નોકરોને નાસ્તો આપવાને! નથી હોતો, 
અને કે।ઈઈ આપે તોપણુ નેવું તેવું ક'ઈક આપે, પણુ વિદુને વિષે 
તેમ ન હતું. વિઠું અમારી રકાખીમાંથી ગમે તે એક લઈને ખાતો; 
અમારા પહેલાં પણુ ખાઈ જતો. બ્રાહ્માણુના ધરમાં આટલી છૂટ 
આશ્રયકારક ગણાતી. 


વિડુ મોટે થયે! ને અમારી ખેતીનું બધું કામકાજ કરવા લાગ્યે।. 
અમે ખેતી વધારી. ખળદ, ગાયે, ભેસે। ધરમાં રાખવાં પડચાં. 
તેને માટે બીડ રાખવું પડયુ', જ'ગલમાંથી ધાસલાકડાં લાવવા માટે 
મોટાં ગાડાં તૈયાર કરવાં પડયાં. કારખાનું વધ્યું, વિડું તેમાં કામ 
કરતો. મારા મોટાભાઈ કારખાના પર દેખરેખ રાખતા. નાનપણુથી 
જ વિડુતી સત્યપ્રિયતા ને ન્યાયનિટ્ટા જબરી હતી. 


વિટ કને ભાનુ ૨૫૫ 


સામાન્ય રીતે આપણાં ગામડાંએમાં ગરીબાઈ એટલી બધી. 
હોય છે કે, ખીચારા ખેડૂતોને ન્યાયનિદ રહ્યું પાલવતું નથી; ચોવીસે 
કલાકના જીવનકલહમાં સ્વાથ ખેોળવે પડે છે. ગામડાનો વાણિયે!, 
શાહુકાર, પટેલ, તલાટી તેમ જ ગોર, બધા એટલા બધા સવાથી 
હોય છે કે--સ્વાથથી આંધળા હેય છે કે--આખા ગામને તેએ 
નર્યા સ્વાથને જ પાઠં ભણાવે છે. 


ધરમાં મે।ડું કારખાનું, એટલે દરરોજ કોઈને કોઈ સાથે અથડા- 
અથડી તો થવાની જ. તેમાં બીજા નોકરો તો અમારો સ્વાથ' 
ભેોઈને જ અમારી વતી લડે, પણુ વિડુને અમારા સ્વાર્થ કરતાં 
અમારી શાખ, અમારી આખર્‌ વધારે વહાલી હતી, અને અમારી 
આબરૂ કરતાંયે પ્ન્સાક્‌ વધારે વહાલે હતો, મારા મેોટાભાઈનું 
અતાવેલું ક'ઈક કામ વિડુુને ગેરવાજબી જણાયું હેય તો વિદુ 
લાલચોળ થઈને મોટાભાઈ ને કહેતે # “ફ્રોચમા નાવા | તાગ ઓઝુ 
જામ જત સાંમત્યાલ દોય ?' (મને ખોડું કરવાને તું કહે છે કાં?) 
વિડુતે કહેલું કામ સ્વચ્છ છે એવી તેની ખાતરી કયે જ છૂટકે. 
મારા પિતાશ્રી રન્ન લઈને ન્યારે બેળગુ'દી જતા ત્યારે પ્રયમ 
વિડુને જ મળતા. વિઠું કારખાનાની આખા વરસની બધી વિગત 
નેવી હે।ય તેવી કહી દેતો અને આગળ શું કરવું જેઈએ એની 
સૂચનાએ પણુ આપતે. વિડું પાસે છાનું રાખવા જેવું કશું 
રહેતું જ ન 'હતું. છતાં અમુક વસ્તુ છાની રાખવા જેવી છે એમ 
તેને કહેવામાં આવે તે! મધ્યયુગીન વધાદારીથી તે તેને છાની 
રાખતો. વિડું અમારા ધરમાં રલો ત્યારથી તે ભાગ્યે જ પોતાને 
ઘેર જતે. વરસનું ચાર કુડવ (ખેલગામ તરક ૧ ઝુડવ એટલે 
આશરે ૧૦ મણુ થાય છે. ) અનાજ અતે વીસ રૂપિયા ધેર આપી 
આવતે. એટલું અનાજ એક નાના કુટુંબને એક વરસ માટે બસ 
થાય છે. 


સન્‍્તુ કરીને વિડુતો એક ભાઈ હતે।. તેને પણુ અમારે લાં 
ધણી વાર મનળૂરી કરવા અમે રોકતા, પણુ સન્તુનું ચારિત્રબળ 
એણછું હતું. સન્તુની રાંક ભત્તિ નઈ વપિડુ અધમૂએ। થઈ જતો. 
પોતાને લીધે સન્‍્તુને અમારે યાં આશ્રય મળતો એ ન્નેઈ તે મનમાં 


૨૫૬ સ્મરણચપ્ત્રા 


સહેજ અકળાતા પણુ ખર્‌ા, અને પોતાને હાથે સન્તુ પ્રત્યે કાંઈ 
પક્ષપાત ન થાય એની ખાસ કાળજી રાખતે. 

જેતન્નેતાંમાં વિડુએ આખા કારખાનાતે! ભાર ઉપાડી લીધે. 
વિડુતી શાખ અમારા ગામડામાં ખૂબ બંધાઈ હતી. એની ન્યાયનિટા 
ને અમારી પ્રતિદા અ'ને એના મૂળમાં હતાં. કટલાયે ગામડિયાઓ 
પોતાની બચત એની પાસે થાપણુ તરીકે રાખવા લઈ આવતા. 
મારા મોટાભાઈ ગામડામાં ધર્માવતાર તરીકે પ્રસિદ્ધ હતા. વિદુ 
અને મોટાભાઈ જ્યાં હેય ત્યાં ગમે તેટલી મોટી રકમ સલામત 
છે એવે લેકોને વિશ્વાસ રહેતો. અમારે વાં ગામડાના શાહકાર 
લેકે ગરીખ ખેડૂતોને કઈ રીતે પજવે છે ને છેતરે છે એની જેને 
કલ્પના હોય તે જ આ વિશ્વાસની અલૌકિકતા સમજી શકે. 
થાપણુાની રકમે। જેમ જેમ વધતી ગઈ તેમ તેમ તેમાંથી નાની 
નાની રકમે। લોકોને ઉછીની આપવાને રિવાજ મારા ભાઈ એ શર 
કથ. થાપણેુને માટે વ્યાજ આપવાકેવાપણં નહેતું; તેમ જ પૈસા 
ઉછીના આપવામાં પણુ વ્યાજને! સંબ'ધ ન હતો. ફક્ત વિડુના 'જે 
માણુસ પર વિશ્વાસ હોય તેતે જ રૂપિયા ધારવામાં આવતા. કેટલાક 
ખેડૂતો પોતાનાં ઘરેણાં સલામતીને માટે અમારે ત્યાં રાખતા. કારક 
પણુ માણુમને ત્યાં લગ્નપ્રસ'ગ હોય તો મૂળ માલિકની સ'મતિથી 
વિદુ તે ધરૅણાં લગ્નમાં વાપરવાતે આપતો. વષ્યા ખેડૂતો પોતાના 
સ્વચ્છ વ્યવહારથી વિડુ પર સારી છાપ પાડવાના પ્રયત્ન કરતા. 

વિદુ અમારે ત્યાં રહેતો, પણુ એણુ કે।ઈ કાળે પોતાના ઘરને 
સ્વાર્થ સાષ્યો નહિ. જેમ મહાદેવ દુનિયાને વર આપે છે પણુ 
પોતે કશે! અંમ્રહ રાખ્યા વિના ભભૂત લગાવીને ખેસે છેં, તેવી 
વિડેની %ત્તિ હતી, જતે દહાડે વિડુે, મારા મેો।ટાભાઇની આન્તા 
અવગણીને પણુ, તેને દીક લાગે તે જ કરતો. અમારે ખેળગુ'દીથી 
ખેલગામ જવું હોય તો વિડું આપે તો જ અમને ખેસવાને ગાડુ 
મળતું. વિઠું ને કહે કે, આજે ખેતીનું કામ છે અથવા બળદ 
થા%# ગયા છે તો અમને ગાડું ન મળે. મારી માને પણ્‌ ખહુ 
જરૂરનું કામ હોય તે! વિડુને અંદર ખોલાવી કામની અગત્ય તેના 
મન પર ઠંસાવવી પડતી. મા એને ખેચાર ગાળે પષ્યુ આપે, પખુ 
વિડ્ઠની ખાતરી થાય તે જ તે ઢા પાડે! 


વિડુ અને ભાનુ ૨૫૭ 


ઘરેણાં પૈસા ધરમાં એમ ને એમ રાખવાં સુરક્ષિત નથી એમ 
જોઈ મારા ભાઈએ એક તિન્નેરી મગાવી. પણુ અમસુકના ઘરમાં 
એક તિજ્નેરી આવી છે એટલી બાતમી ફેલાયાથી જ ધર ૫૨ ધાર્ડુ 
આવતું. એટલ્લે વિડુએ બાબાને કહ્યું, “ તમે કોઈને કલ્રા વિના 
પૂનેથી તિજ્નેરી મ'ગાવજને. છું ખેલગામ સ્ટેશનથી રાતોરાત મારા 
વિશ્વાસુ દોસ્તે સાથે તે ગાડામાં મૂકીને લઈ આવીશ; અને ખીન્ન 
કોઈને પણુ ખખર પડે તે પહેલાં તો ધરતી વચલી ઓરડીમાં 
જમીનમાં દાટી રાખીશ; ફક્ત એનું મોહું' ખુલ્લું રહેશે. તેના પર 
પાટ રાખી તમે તમારી પથારી કરનને.' વિડુએ આવી વ્યવસ્થા 
પોસ્ટ એ ફિસેમાં ન્નેયેલી. 

વિઠુના દોસ્તો એટલે વિશ્વાસની મૂર્તિ, પરશ્યા, ગિડયા, 
ધુમડચા અને સુષ્યા નાણું શિવાજના માવળા! હોશિયારમાં 
હોશિયાર અને વદાદારમાં વફાદાર, મોટાભાઈએ પરસ્યાને એક 
વાર આંગણામાં વાંસડાની વાડ તેયાર કરવાને કહેલું. ખે દિવસમાં 
કામ પૂરું થાય એટલું હતું. પરશ્યાએ જરા ઢીલ કરી, એટલે 
મોા.ટાભાઈએ વિડુના દેખતાં પરસ્યાને સહેજ ઠપકો! આપ્યો. તે 
વખતે રાતના આઠે વાગ્યા હશે. બીજે દિવસે સવારે ઊડીને પાછળના 
આંગણામાં જઈએ તો વાડ તેયાર! પરસસ્‍્યાએ રાત્રે બગીચામાં 
જઈ વાંસડા તોડી જમીનમાં ખાડા ખોદી વાડ તેયાર કરી હતી, 
અને તે પણુ કેધ ને બોલાવ્યા વિના --એકલાએ જ! 

ખેળગુ'દીમાં ન્યારે પહેલવહેલે। પ્લેગ આવ્યો ત્યારે ગામડા 
અહાર એક ટેકરીના ઢોળાવ પર ઝૂ'પડી બાંધીને અમે રલ્યા. ઢોરોને 
માટે પણુ એક અલાયદી ઝૂંપડી ખાંધી. વિડ્ડુતે બધાના રક્ષણુની 
ચિ'તા, એટલે રે।જ રાત્રે અમારી ઝૂ'પડીની આસપાસ સૂવાને માટે 
તે પ'દરવીસ જુવાનોને ભેગા કરતો. ઓલઢવાપાથરવાને મારે પરાળ 
તો જેઈ એ તેટલું હતું. કક્ત અમારે ચાર પાંચ શેર તમાઝુ ત્યાં 
રાખવી પડતી, અને આખી રાત ધૂણી રહે એટલાં છાણાંની ગાઠવણુ 
કરવી પડતી. વિદડુતે ગાતાં આવડતુ' ન હતુ, પણુ તે બીશ્ન પાસે 
ગવડાવતો. આમ રાત આખી અમારી ઝૂ'પડીની આસપાસ ચોકી 
રહેતી. વિડુએ વિચાર કર્યો કે, પારકા લોકોનાં ધરેણાં આપણે 
ગામડાના ધરમાં રાખીએ તેના કરતાં છાનામાના આ ઝૂ'પડીમાં જ 


૧૩૭ 


૨૫૯ સ્મરણચપ્ત્રા 


લાવીને રાખીએ તો શું ખોટું! એણે મારી માને કલ્યું, ' તમે એ 
ન સમજી શકે, એક નાનકડી કોથળીમાં બધાં ધરેણાં મૂકી વિડુએ 
તે કોથળી, ટોરેોને માટે જે ઝૂ'પડી બાંધી હતી તેમાં, બળદને “જયાં 
ઘાસ નાખે છે તેની નીચે, દાટી દીધી ને ગૌશાળાની વ્યવસ્થા પોતાના 
હાથમાં રાખી, વિડુનેો ઢોર પર પ્રેમ અપાર; એટશ્ને વિડુ ગૌશાળામાં 
કમ સૂએ છે એવી શકા કોઈના મનમાં શાતી આવે? અમારી 
ઝૂંપડીની સલામતી જેઈ અમારાં સગાંવહાલાંમાંથી કેટલાં કોએ 
અમારી ઝૂંપડી પાસે જ પોતાની ઝૂ'પડીએ બાંધી. વિડુતે એ 
અધું ગમ્યું નહિ. તે એટલું જ કહેતા, “ આ ત્લેકો નથી સારા. 
પણુ તેમને સહન કયે જ છૂટકો હતો, તેએ મારા મોટાભાઈ કે 
મા પાસે ક'ઈ સગવડ માગવા આવતા ત્યારે વિડું મડા પરાણે 
તેમની પ્રત્યેના પોતાને તિરસ્કાર છુપાવી શકતો. 


મારા મોટાભાઈ બેળગુ'દીમાં ખેતી કરતા અને પિતાશ્રી બેલ- 
ગામમાં કલેક્ટરની કચેરીમાં હિસાબખાતા પર દેખરેખ રાખતા. 
એલમામમાં પણુ વારવાર પ્લેગ થતો હોવાથી અમારે ખેલગામથી 
ત્રણુચાર માઈલ પર એક પાકી ઝૂ'પડી બાંધીને રહેવું પડથુ' હતું. 
ઝૂ'પડીથી કચેરી સુધી જવા માટે ખે બળદવાળી એક ડમણી રાખવી 
પડી હતી, આ ડમ'ગીખએા અમદાવાદતી ઘે।!ડામાડી કરતાં વધારે સમ- 
વડવાળી અને સુંદર હેય છે. 


ડમણી ચલાવવા માટે અને ઘરનું કામકાજ કરવા માટે અમે 
એક નેકર રાખેલ્લો. તેનું નામ ભાનું, ભાનુ શરીરે કદાવર, નૅ ઉ'મરે 
લગભગ ૩૦-૩૫ વરસતે। હતો. એ મૂળ રહીશ કોૉંકણુનેો. સવારના 
છ વાગ્યાથી રાતના આઠંદસ વાગ્યા સુધી કામ કરે. અમે એને 
નાનકડી ઝૂ'પડી બાંધી આપી હતી તેમાં એ રહેતો ને હાથે રાંધીને 
ખાતો. ભાનુ વાસણુ ઊટકે, પુરુષોનાં કપડાં ધુએ, ગાડી છાં કે, રોજ 
ગાડી ધુએ, બળદને સાફ શાખે, કચાંયે મંદેશેો લઈ જવે હોય તો 
જઈ આવે, કચરે કાઢે, પથારીઓ કરે, ફાતસમાં તેલ પૂરે. ભાનુને 
ખાવાનું આપવાને અમે બ'ધાયેલા ન હતા. તેને રોકડો પગાર જ 
મળતો. એને ધેર એની થોડી ખેતી હતી ને માથા પ૨ થેડ' દેવું પણુ 
હતું, એટલે અમારે ત્યાં નોકરી કરી પગારના લગભગ ખધા જ 


વિટ અને ભાતુ સ્પ 


'ચસા મતીઓડ રથી ઘેર મોકલતો અને ત્રણુ-સાડાત્રણુ રૂપિયામાં પોતાનું 
.ચુજરાન ચલાવતે. 

એક દિવસ હું તેની ઝૂ્‌'પડીમાં આ તેનો વૈભવ એટલે સા 
માટલાં અને એક તાવડી. તેની કડછી નાળિયેરની કાચલીને વાંસનેા 
"હાથે! 'બેસાડીને બનાવેલી હતી. મારી પાસેથી તેના ધરની હઝીકત 
સાંભળીને મારી ભાભીનું અ'તઃકરણુ પીગળ્યુ'. તે દિવિસથી રે।જ 
સાંજની રસોઈ વધતી જ અને ભાનુને અથાણું ને રેટલે! લગભગ 
નિયમિત મળતાં. ભાનુ એટલે પક્ષપાત. ભાનુ ધરના ખીન્ન પુરુષોનાં 
કપડાં સામાન્ય રીતે ધેતેો, પણુ પિતાશ્રીનાં કપડાં પાછળ કેટલી 
મહેનત લેવી એની મર્યાદા તેની પાસે હતી જ નહિ. મારાં કપડાં 
પ્રત્યે પણુ એતી સહેજ મહેરનજર હતી. પણુ હું નથી માનતો 
'% મારી જત પ્રત્યે એનું વધારે આકષ ખુ હતું. મારા કરતાં મારાં 
કપડાં પત્યે જ ભાનુની બહાલ મરજી હોવાનું કારણુ એક દિવસ મને 
અચાનક સૂઝયુ : 

હાઈસ્કૂક્ષે ભુવા ધણી વાર હું પિતાશ્રીની સાથે તેમતી ગાડીમાં 
બેસી જતો. પિતાશ્રીની ઓકિસમાં પણુ જઈ ને ખએેસતો. એટલે 
ભાનુને થતું કે, મારાં કપડાં મેલાં રહૈ તો કક્ષેકટરનતી કચેરીમાં ને 
હાઇસ્કૂલમાં કામ કરતા તેની ન્યાતના દેવે।માં --ચપરાશી ને પટા- 
વાળાએમાં--તેની [કમત ઘટશે. ભાનુ અમલદારોને ત્યાં જ કામ 
કરવા સરન્નયેશ્ને. પરટાવાળાએનતી ભલામણુથી જ અમલદારોને ત્યાં 
એને નોકરી મળવાની. અમારે ત્યાં પણુ દશરથ નામના પટાવાળાની 
ભલામણુથી તે આવેક્ષે. મારાં કપડાં ન્નેઈ જને ભાનુને ઠપકો મળે 
તા ભાનુનો ભવ બગડે. ભાનુની દુનિયામાં મારા પિતાશ્રી એ 
મપ્યવર્તી. આખી દુનિયાએ એમની આસપાસ ફરવું જનેઈ એ. 
પિતાશ્રીની તે સેવા કરતે। હેય ત્યારે બીક કાઈ ને ગણુકારે નહિ. 
તેતે મન બધા જ પિતાશ્રીના આશ્રિત. હું નાહવાને તૈયાર થયે। 
હે।ઉ'. એટલામાં પિતાશ્રી નાહવા આવે તો એ પિતાશ્રીને કહે નહિ કે 
દ૬ત્તુ આપ્પા નાહવા ઊતર્યા છે. તે મતે જ કહેવાતો: “ સાહેબ નાહવા 
આવે છે માટે તમે ખસે !' 

ભાનુ ઘરમાં આવ્યો ત્યારથી અમે પણુ પિંતાશ્રીને “ સાહેબ ' 
કહેવા લાગ્યા, નાનપણુમાં અમે તેમને “દાદા' કહેતા, ભાનુને 
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લીધે ધરનાં બધાં પિતાશ્રી પ્રત્યે વધારે અદખ રાખતાં શીખ્યા. તેઃ 
પહેલાં સ્વાભાવિક પ્રેમ ને આદર તે હતાં જ, પણુ અદબતી “વિગતે! 
અમારી પાસે ન હતી. પિતાશ્રીની થાળી તથા તેમને લે।ટો સાધ્‌ 
કરવાની માટી જુદી. સૌથી પહેલાં પિતામ્ીનાં વાસણુ। જ તે 
ઊટકતો અને અલગ ધોઈ અલગ સ્થાને રાખતો. પિતાશ્રીની સગવડ: 
સાચવીને જેટલું બીજાં કામ થાય તેટલું જ કરવાને પોતે બ'ધાયેલે।. 
છે એવી ભાનુની માન્યતા હતી. પિતાશ્રી પ્રત્યે અમારી બધાંની 
લાગણી પ્રેમ અને આદરની હોવાથી ભાનુની આ જત્તિનું અમે કૌતુક 
જ કરતા. ભાનુ બિલકુલ આળસ કરતે! ન હતો. મહેનત કરવામાં 
એને ખૂબ રસ પડતો હોય એમ જ લાગતું. એના ખોલવાચાલવાને। 
હમેશને એક જ વિષય ઃ--ધરની વ્યવસ્થા અને પિતાશ્રીની સગવડ.. 
એના બોલવાચાલવા પરથી આ દુનિયામાં એનું બીજાં કેઈ પણુ હશે 
એવે ભાસ સરખેોયે થતો નહિ. 

છતાં એને દોસ્તદાર્‌ ન હતા એમ ન હતું. ખેલમામમાં જુદે 
જુદે ઠેકાણે કામ કરનાર એના જ મુલકના ને એની જ ન્યાતના 
જટલાયે એના દોસ્તદાર હતા. મહિનામાં એક દિવસ તે બધાને 
મળવા જતો. પણુ એ દોસ્તદારે। [વષે એક દિવસ પણુ તેના મોઢામાંથી. 
કશૈ। ઉદગાર નીકળે નહિ. જણે કોઈ કાવતરાબાજ ગુમ સંસ્થાને 
તે સભાસદ ન હોય ! તેના નિયમિત જવા પરથી મે' અનુમાન 
કાઢયુ' કે, એ બધાના મળવાને! એક મુકરર [દવસ હેય છે. પછી 
તો તેની પાસેથી વધારે વિગતો મેળવી. એ લેકે! સાચે જ માસની 
અસુક તારીખે ભેગા થતા, એકત્ર રાંધીને ખાતા, પોતપોતાનાં સુખ- 
દુઃખની વાતો કરતા, કોઈ કામ વિનાને! હેય તે તેને નોકરી કયાં 
મળી શકે એની ખખર આપતા, કે।ઈના પર તેને સાહેબ નારાજ 
થયે! હે।ય તે। તેને બીજો દેસ્તદાર પોતાના સાહેબ મારશતે તેના 
સાહેબને સમન્નવવાનું પોતાને માથે લેતે. ટકામાં કડીએ તે, ફો- 
મેસનતી પેઠે આ નોકરોની તે નામ વગરની એક સંસ્થા જ હતી, 
કયો! તહેવાર તે હું ભૂલી ગયે! છું, પણુ તે દિવસે બધા મળીને 
દારૂ પણુ પીતા. છતાં તેમતે દારૂનું વ્યસન નહિ. વરસમાં. 
એક જ દિવસે તેઓ શરાબ પીએ, ને તે એવે! કે ખેહેશ થઈ ને 
પડે, 
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આ નોકરે જેટલા દિવસ સુધી જે ધણીની પાસે રહે તેટલા 
દિવસ સુધી તેની સાથે પૃરેપૂરા વકાદાર, ધરતી વાત બિલકુલ બહારે 
જવા ન દે. બહાર બધે ધણીનાં વખાણુ જ કરે. એકની નોકરી 
છેડી ખીન્ને ત્યાં રહે તાપણું પહેલા ધણીની વાતો ત્યાં ન કરે. 
રહસ્ય એ એમને માટે રહસ્ય જ. માત્ર એમતી માસિક સભામાં 
બધા નેો।કરે ભ્રેગા થાય ત્યાં કશી વાત છાતી ન રહે, શહેરના મોટા 
ભેકોની બંધી નાની વાતો ત્યાં ચર્ચાય. આજે મને એમ લાગે છે કે 
“જો કોઈ રીતે એમતી એ માસિક સભાને! વિશ્વાસપાત્ર સભાસદ 
થવાય તો સમાજશાસ્ત્રનું અધ્યયન કરવાને માટે કેટલાયે અસાધારણુ 
મસાકજ્ષો ત્યાંથી મળી આવે. 

ભાનુ ઈમાનદાર હતો અને પોતાની ઈમાનદારી વિષે મગરૂર 
પણુ હતો. તે વિવેક ખૂબ જણુતા અને પાળતો. પણુ શહેરને 
નોકર એગ્લે એનો આત્મા ક'ઈ વિવેજી નહિ. શહેરને વિવેક એટલે 
અ'દરતી હલકાઈ ઢાંકવા માટેનું ઉપરનું અસ્તર. 

એક દિવસ એક સાખુતો મેટા કકડો એક જ દિવસમાં 
ખલાસ થયેલ! જેઈ મે' ભાનુને પૂછયું, “આટલે! સાધુ એક 
દિવસમાં શ રીતે વપરાઈ ગયે।?' ભાનુથી મારો સવાલ સહન 
ન થયે।1. વિવેકનું પડ ઊડી ગયું ને તે ખોલ્યો, “શું હું તમારા 
સાખુ ગળી ગયે ષું?' એટલામાં પિતાશ્રી યાં આવ્યા. તેમણે 
'ભાનુનો જવાખ સાંભળ્યો. તેમણે કહ્યું, “ ભાનુ, શું કહે છે ?' ભાનુ 
ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં જ હતો. એણે ફરી કહ્યું, “મે' ક'ઈ એમને! 
સાખુ ખાધો નથી. તમારાં ને એમનાં કપડાંમાં વાપરી નાખ્યો.” 
પિતાશ્રીએ કહ્યું, “ આવે। જવાબ આપનાર નોકર ધરમાં કેમ ચાલે ?' 
તેને કાઢી મૂકવાનો કોઈ નો વિચાર હતો જ નહિ; પણુ તેને લાગ્યું 
જૈ આપણુને રજન મળી છે, એટલે કપડાં પહેરીને ચાલતો થયે. 

દ્રેર ગયે! ને પસ્તાયેો. ખીને દિવસે દશરથ આવીને પૂછવા 
લાગ્યો, “ ભાનુતી શી કસૂર હતી ? એને તમે કેમ બરતર૬ કયો ?' 
પિતાશ્રીએ કહ્યું, ' અમે તો કાંઈ કાઢી મૂકયો નથી. એને આવવું 
'હેોય તો ભલે આવે.' ખીજે દિવસે ભાનુ પાછે આવ્યો અને 
પહેલાંની પે્ડે કામ કરવા લાગ્યો. ભાનુને કેનાં વધારે કપડાં ધોવાં 
પડેલાં એ જાણુવાને માટે જ મે' એને સાબુ વિષે પૂછેલું. ભાનુને 
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અમે ધરમાં જે રીતે રાખતા તૅ પરથી એણે જણુવું જ્નેઈતું હતું કે 
એના પર કઈને શક ન હતે.. તે દિવસથી ભાનુ કોઈ કાળે પેલ. 
સાબુવાળી વાતને! ઉલ્લેખ પષ્યુ થવા દેતે! ન હતો, ન્નણેં કશું 
ચચું ૪ નથી એમ એ બતાવવા માગતો હતો. 

આપણા નોકરે પોતાની ભૂલની ક્ષમા આ જ રીતે માગે છે. 
ખેણું વચનથી ક્ષમા માગી ન હતી. પણુ વચન કરતાં તેની આ 
જૃત્તિ વધારે અથ'પૂણું હતી. 

ભાનુ પણુ ધરતી વ્યવસ્થામાં ફેરફાર સૂચવતે।. અમુક ઠેકાણુ. 
બચત કરી શકાય એવી થો।જનાઓ મૂકતો. પણુ તેની પાછળ 
પિતાશ્રીની સગવડને। ખ્યાલ મુખ્ય રહેતો. બીશ્ત કોઈને અગવડ 
વેઠવી પડે તો તે તરક્‌ તેનું બિલકુલ ષ્યાન રહેતું નહિ. આટલી 
બચત થાય છે ત્યાં બીજનાએએ અગવડ વેઠવી જ જ્નેઈ એ. એકલા 
પિતાશ્રી એના અય શાસ્રને અપવાદરૂપ હતા; અને કઇક અંશે 
આઈ. ખાજી બધા એની દણ્તિએ કૈવળ આશ્રિત. 

ધીમે ધીમે ઘરમાં ભાનુનું જનેર વધ્યું. બન્નરમાંથી વસ્તુઓ 
લાવવાતું, પરચૂરણુ હિસાબ રાખવાનું, ધેઃખીને વઢવાનું, હમને 
વખતસર ખોલાવવાનું વગેરે કામ તેનાં થયાં. ભાનુ કહે ત્યારે 
કપડાં બદલવાં જ જેઈ એ. ભાનુ કહે થારે હત્તમત માટે ખેસવું 
જોઈ એ. તે લાવે તે જ શાક ખાવું જેઈએ. અમને ભાવે કે 
ન ભાવે, અમે મગાવ્યાં હોય કે ન હોય, પણુ અમુક નનતનાં ફળ 
ધરમાં આવવાનાં જ. ભાનુથી અમને સોને સંતાપ હતે. 

સરકારી નોકરીને અંગે પિતાશ્રીને બહારગામ જવું પડયુ, 
સાવ'તવાડી સ સ્થાનમાં અંગ્રેજ સરકાર તરધક્થી રાન્યવહીવટ ચાલતો. 
હોવાથી એક વરસે પિતાશ્રીને અન્વેષક તરીકે સાવ'તવાડી ખે 
મહિનાને માટે જવાનું હતું, સ્વાભાવિક રીતે ભાનુની ઇચ્છા તેમની 
સાથે જવાની હતી. પણુ દેશી રાજ્યોમાં સરકારી તપાસનીસેો।ની 
સેવામાં એટલા બધા નોકરો રાખવામાં આવે છે કે ભાનુતી ત્યાં 
જરૂર ન હતી. આથી મોટાભાઈ એ કહ્યુ કે, “ ભાનુને ખેળગુ'દી. 
મોકલે! તો મને ખૂબ મદદ થરો. ભાનુ હોશિયાર છે, વફાદાર છે, 
મહેનતુ છે. મારે ત્યાં તેના ઉપયોગ ખૂબ થશે.' વિડુતે પણુ એમ. 
જ લાગ્યું. ભાનુતે ગામડામાં રહેવાનો આન'દ ન્નેઠ તો ન હતો એમ. 


વિડુ જાને ભાનુ ૨૬૪ 


ન હતું, એટલે કરી તકરાર વિના મોટાભાઈ નો પ્રસતાવ સર્વાનુમતે 
પસાર થયે. 


હું પિતાશ્રી સાથે સાવન્તવાડી ગયેલ્ષે. ત્યાંથી એક મહિના 
પછી પાછે! ખેળગુ'"દી આવીને નેઉ' તો ભાનુ તે વિડુતે બનતું ન 
હતું. બ'ને લાગણીવાળા, બ'ને વફાદાર, પણુ બનેના આદશ જુદા. 

પિતાશ્રીને સાવન્તવાડીથી પાછા આવવા માટે ગાડીની જરૂર 
હતી. સાવન્તવાડીથી ખેલગામ બાસઠ માધ્લેતી ડુ'ગરી મુસાફરી 
છે. રસ્તો સુંદર રળિયામણી! છે. વિકેબાએ મોટાભાઈને કહ્યું, 
“ખેતરનું કામ બહું જરૂરનું છે, હું મારા બળદ્યા આપવાતે। નથી. 
સાહેબને લખે! કે ત્યાંથી ભાડાની ગાડી કરીને આવે. ભાડુ” 
સહેજ વધારે પડે તે! વાંધો નહિ. પણુ મારું કામ ખોટી થવા 
નહિ દઉ. 

ભાનુએ ચિડાઈને કચ, “ મોટા આવ્યો છે કારભારી ! 
માલિકની ભીડ વધારે કે ખેતીની ? માલિકને માટે ખેતી કે ખેતીને 
માટે માલિક ? હું તો બળદ ને ગાડી લઈ જ જવાને। છું. સાહેબને 
કાગળ આવ્યો છે તે નથી નતો ? 

બને જણુ મોટાભાઈ તરફ જેવા લાગ્યા. મોટાભાઈ આગળ 
ત્રીજો જ સવાલ હતો: નાહકનું ભાડું બચાવવું અથવા ખેતીની 
ભીડ સાચવવી એના કરતાં એ ખે વફાદાર સેવકોની મરજી સાચવવી 
એ મોટી વાત હતી. વુરતમાં ચું કરવું નનેઈએ એને વિચાર 
કરવાને બદક્ે બ'તે પોતપોતાનું દષ્રિખિદુ સમનાવવા લાગ્યા. 
મોટાભાઈ મોથા તત્ત્વજ્ઞાની હતા; ધર્મ, સમાજશાસ્્ર, નીતિશારમ 
અને કાવ્યશાસ્ત્રેની દુનિયામાં હમેશાં રહેતા. 


તેમની ચર્ચા ચાલતી હતી એટલામાં હું બહાર જઈ, ગામમાંથી 
ખે બળદ ભાડે લઈ આવ્યો ને કહ્ય”, “ભાનુ, આ લે બળદ. વિડ્ના 
બળદિયા તને નહિ મળે. ધરની ડમણી છે તે લઈને “જા. સાથે 
વિડેના ભાઈ પણુ આવશે.' ઘરમાં હૈ સૌથી નાનો ભાઈ, પણુ મને 
આવી રીતે હંકમ કાઢવાની સત્તા હતી. મારો હુકમ તે છેલ્લે, કેમ કે 
નાનપણુમાં આવી બાબતમાં હું વ્યવહારચતુર ગણાતો. કૉલેજમાં 
ગયા પછી મારું તે ચાતુય એગળી ગયું. 


૨૬૪ રમચ્યયાત્રા 


બને વચ્ગ્રેની અયડામણુ ટળી, પણુ પડેલી તડ સંધાઈ નહિ 
તે નહિ જ. વિડું ફૅઢું બતો વિચાર કરે ને ભાનુ માલિકને કરે, 
ન્તેકે અમારા ધરમાં માલિક અતે કુટુંબ વચ્ચે કશે ભેદ ન હતે. 
આસપાસનાં ગામડાંમાં ધીરેલા પૈસાની ઉઘરાણીમાં ભાનુ ન્નય 
ત્યારે રૈયતો પર તે ખૂગ સખતાઈ કરતે! અને રકમ સાથે બેચાર 
કાળાં, પતકાળાં, કે પાંચદસ શેર રીંગણાં લાવ્યા વિના રહેતો નહિ. 
વિઠેબાને આ બિલકુલ ગમતું નહિ. ભાનુ કહેતો, “ બધા શાહુકાર 
એમ ક્લે છે. તે તો આપણો દસ્તૂર છે. દસ્તૂરતી વાત કેમ જવા 
દઈ એ? વિકેબા કહેતો, “મોટો પટેલ આવ્યો છે મને ભણાવવા. 
હું કાંઈ તારી પેકે કાંકણુમાંથી આવ્યો નથી. આ જ ગામમાં 
જન્મ્યો છું અવે આ જ ગામમાં મારાં હાડકાં દટાઈ રહેવાનાં. બધા 
દસ્તૂર લે છે તે હું નથી જણુતો ? પણુ ખાખાએ તે રિવાજ બ'ધ 
કચ છે. લોકો બાબાને નાહક ધર્માવતાર નથી કહેતા. પાંચ રેર 
રીંગણાંથી ખે વખતનું શાક થાય ખરુ? આપણા શાહકારતે નાહક 
શા માટે બદનામ કરે છે !? ભાનુ મારી પાસે આવીતે કહેતે, 
“નેયું દત્ત આપ્યા? આ વિઠે।બાને માક્ષેકના લાભગેરલાભની છે 
ક'ઈ ક્‌કર ? ખેડૂતો તો આખરે એના ન્યાતભાઈ જ રહ્યા ને?' 
એક દિવસ ખેતરમાં લણુણી ચાલતી હતી. પરાળ વાઢી લીધા 
પછી તેનાં નીચલાં ઠૂ'ઠાં જમીનમાં ઊભાં હતાં, તેના પર જે પગ 
પડે તો લોહી જ નીકળે. એટલે મજૂરો ખેતરમાં સહેજ સાચવીને 
ચાલતા, ભાનુને થયું કે, આમ સાચવીતે ચાલતાં વખત નકામે।! 
જતય છે અને કામ ઓછું થાય છે. નને ચ'પલ પહેરીને કામ કરીએ 
તા ઝપાટાબ'ધ કામ થાય. ભાનુ ચપલ પહેરીને કામ કરવા લાગ્યે!. 
વિડ્ને તે નનેયું કે તરત જ તેનો પિત્તો ઊછળ્યો. ગામડાંઓમાં 
લણુણી ચાલતાં ખેતરમાં ચપલ પહેરીને જવું એ ભારે અશુભ ગણાય 
છેઃ ભૂમિમાતાનું તેથી અપમાન થાય છે; ખેતરમાં ભેગી થયેલી 
લક્ષ્મીના અનાદર થાય છે; અને ખેતરતા ધણીનું અશુભ યાય છે. 
વિડૂના મોઢામાંથી ખેઅખત્યાર ગાળ નીકળી. તે ભાનુતે મારવા 
દોડયો. બ'તે સારી પેકડે લડત, પણુ હું વચમાં પડયો. વિદુનતે મે 
ખૂબ ઠપકો આપ્યો! અને ભાનુને માર્‌ ખાવાનું વેરથી લઈ આવવાને 
મે।કલી દીધે. 


વિડ્ઠુ અને ભપ્તુ ૨૧૫ 


સાંજે મોટાભાઈ બનેને સમજવવા ખેઠા. સમાજવ્યવસ્થાના 
અને લોકરૂહિના મૂળભૂત સિહદ્ધાંતાની તેએ ચર્ચા કરતા હતા અને 
સેવકધર્મની મીમાંસા કરતા હતા. રીંછની પેઠે ધૂરકી રહેલા ભાનુ 
અને વિદું શ્રદ્ધાપૂવ'ક ધર્માવતારનું પ્રવચન સાંભળતા હતા. પણુ એ 
અધું ઊ'ધા ઘડા ઉપર પાણી રેડવા જેવું હતું. બને જણુ જ્યાં હતા 
ત્યાં જ હતા. 

રજ તેએ દિવસમાં ચાર ચાર વાર લડતા. દરેક વખતે 
યુક્તિ થોજવા હું હાજર ન હોઉ અને ધર્મચર્ચા કરવાને મોટાભાઈ 
ન હેય, એટલે બ'ને વચ્ચેની કડવાશ વધવા લામી. બધા અકળાયા. 
એ બ'નેને પણુ થવા લાગ્યું કે, અ ધરમાં આપણી પ્રતિદા રહી 
નથી. પણુ ધર છેડી જવાનું મન એક્કેતે થાય નહિ; બને દુઃખી 
ને દુઃખી રહે. 

સાવ'તવાડીથી આવ્યા પછી પિતાશ્રીએ ત્રણુ મહિનાની રજ 
લીધી. એટલે અમે બધા ખેળગુ'દીમાં જ રહેતા, જેથી ભાનુ ને 
વિડુને જુદા પાડવાની પણુ મારી યુક્તિ ત્યાં ચાલે એમ ન હતી. 
એટલામાં ભાનુનતી મા ગુજરી ગયાનો કાગળ કૉંકણુથી આવ્યે. 
ઘરની ખેતી તરક જેઈ શકે એવું તેતે ત્યાં કોઈ ન હોવાથી તેને 
અમારે ત્યાંથી ૨% લેવી પડી. અમને છેડડી જતાં ભાનુને બહુ દુઃખ 
થયું, વિડે।બાને પણુ ભાનુ નય છે એનું ખોડું લાગ્યું. વિઠેબાએ 
ભાનુને બધુ' ભૂલી જવાનું કહ્યું. તેને ત્રણુ દિવસ પોતાને ત્યાં મહેમાન 
'તરીકે રાખ્યો ને ગળમળા થઈ બતે એકબીકનથી છૂટા પડથા. 

ભાનુના ગયા પછી વિકે।બા કેટલીયે વાર ભાનુનું ગુણુવરણુંન 
કરતો. ભાનુ પાસેથી હું આ શીખ્યો ને તે શીખ્યો એમ કખૂલ 
કરતો. પોતાના દોસ્તદારોને ભાનુ જેવે! વિવેક કેળવવા સમન્નવતે 
ને ભાનુ સાથે નાહક લડયાતે। પશ્ચાત્તાપ કરતે. છતાં કહેતો કે, 
“ભાનુ આખરે તો શહેરમાં રહેનાર માણુસ. ગમે તેટજ્ઞો હોશિયાર 
તાયે શું? અમારા જેવો તે નહિ. આજે હોય ને કાશ્લે નય. 
અમે તો ધરના માણુસ.' 

આ પછી છ આઠ મહિતામાં જ વિડું પ્શષેગથી ગુજરી 
ગયે।. તેની સ્ત્રી નાતરું કરીને બીજે ગામ ગઈ. તેને બાલબચ્યાં 
ન હતાં. 


૭૧ 
દાઝેલે ભગત 


એક વાર સાવ'તવાડીમાં એક ધરતે આગ લાગી. આખા 
લત્તામાં હોહા થઈ ગઈ. અમે એ વાત સાંભળી અને શું છે તે 
જેવા દોડયા, પટાવાળો વિડું સાથે હતો, બેચાર શેરી કરીને 
અમે આગની જગ્યાએ પહોંચ્યા. ધર તે ખેસી જ ગયું હતું; 
માત્ર ભીંતા ઊભી હતી. એ ધરમાં જેવા જેવું તો શું હોય? 
છાપરાનાં લાકડાં બળતાં હતાં. ઘરને! સામાન રસ્તા પર્‌ વેરણુછેરણુ 
પડયો હતો. એક ડેસી રેરતા પર માથું ફૂટતી હતી. કેટલાક 
લેક ધરતા હગલામાંથી હછયે કઈ ખચી શકે એવી લાગતી 
વસ્તુઓ બહાર ખે'ચી કાઢતા હતા. બીજ કટલાક દેવવાદીઓ 
હાથ જેડીને ઊભા રહી કેવળ ખરખરે જ કરતા હતા. 

અમને ત્યાં ઝાઝું ઊભવું ગમ્યું નહિ, અમે પાછા કરતા 
હતા એટલામાં એક જણે કહ્યું, “અઅળતા ધર પર એક ભલ્લો. 
માણુમ ચડયો હતે. પગ લપસી જવાથી તે અ'દ૨ પડયો ને 
સારી પેઠે દાઝી ગયે।. લેકોએ મહા મુસીખતે એને બહારે કાઢયો. 
એતે ઇસ્પિતાલમાં લઈ ગયા છે.' એનું નામ સાંભળતાંવે'ત વિંઠુ 
એ લ્યો, “ અરે, એ તે આપણુ! ભગત, કૈટલે। ભલ્લો માણુસ !' 

અમતે હવે એ ભગતને જેવા જવાનું મન થયું. અમે વિદતે 
કહ્યું, “ચાલ પસ્પિતાલ તરફ. 

' જમ્યા પછી બપોરે જઈએ તો?' 

“ના, હમણાં જ ચાલ. બિચારાને જેઈ એ તો ખરા.' 

* પણુ સાહેબ વઢશે તો ? ધેર જતાં અસુર થશે. 

“ના, સાહેબ નહિ વઢે. હુ' તને ખાતરી આપું છું.' 

અમે ઇસ્પિતાભે ગયા, ત્યાં અતેક માંદાંતી વચ્ચે ભગતને 
ખાટક્ષો હતો, બિચારાને કૈટલ્ેય ઠેકાણે પાઢા બાંધ્યા હતા, વિ 
એને એળખતો હતો. એણું ભગતને કહું, “ અમારા સાહેબના. 


દાઝેલેપદ ભગત ૨૬૭.. 


દીકરા તમને નનેવ] આવ્યા છે.' ભગત ખેઠે। થયે. અમે એને 
ખેસતાં વાર્યો. 

મારા મનમાં વિચાર આવ્યોઃ: આ માણુસે આટલી ખહાદુરી 
કરી છે એની આપણે કદર કરવી જેઈએ. એને લાગવું નઈ એ 
કે દુનિયામાં આપણુ જેવા કદરદાન લ્ેકો છે. એને સારું લગાડવા 
ખાતર ચુન'દાં વચને પણુ બોલી જવાં નનેઈ એ. પણુ શું ખોલવું 
એ સૂઝે નહિ. કૃત્રિમ વિવેકે કહ્યું, “ ક'ઈક સારું ખાલી નાખ.' 
પણુ ક'ઈક વાકય મનમાં ગોઠવું તે પહેલાં હેદય કહેતું “ આ બધું 
પોલું પોલું લાગે છે.' 

આ ગડમથલમાં હુ ક'ઈક ખોલી તો ગયો. પણુ એવું તો 
અડવું નીવડયુ' કે એથી અમે બધા મૂ'ઝાઈ ગયા. ભગત જરા 
ગભરાથેજ્ઞો લાગ્યો, એને ખાતરી થઈ ગઈ હતી કે હવે પોતે 
જીવવાનો નથી. એણે કલ્યુ', “ ભગવાને મારું હમેશાં ભલું કયુ” છે.. 
આજને ધેર ખે।લાવશે તે તે રૂડું જ છે તે! !' 

મે કજુ', “ભગત, ગભરાશે! મા. પાંડુરંગ તમને સ!“ન જ 
કરશે. તમારી મહેનત એળે નહિ ન્નય.' 

ભગતને ખુશામત મૂઝીઃ “તમારા જેવા મેો।ટા ન્ોકેો મને 
નનેવા આવ્યા એમાં જ મને બધું મળી ગયું.' 

હવે ત્યાં ઝાઝું ઊભા રહેવા નેવું ન હતું. મહિના પછીઃ 
ભગત સાશન થયા, અને ભગવાનને નહિ પણુ પોતાને જ લેર ગયા, 
એમ વિડુ પાસેથી મે' સાંભળ્યુ, ભગતે ધર બચાવવામાં સૌથી 
વધારે મહેનત કરી હતી એમ સૌ કહેતા હતા. 


[૭૨ 
તેરદાળતું મૃગજળ 


પરણ્યા પછી થોડે જ દિવિસે અમે જમખ'ડી ગયા. પિતાશ્રી 
અમારા પહેલાં પહોંચી ગયા હતા. અમારી જેડે સામાન ઘણે 
હતો, તેથી ફૂડચી સ્ટેશન પર્‌ મારે લગેજના બમણા પૈસા આપવા 
પડેલા એ મને યાદ છે. રાત્રે જ અમે બળદગાડીમાં ખેસીને 
ઊપડચા. બને બળદ ધોળા અને કદાવર હતા. રંગ, ' શીંગડાને 
આકાર, મુખમુદ્રા અને ચાલવાતી ઢબ, એ બધાંમાં બ'તે સરખા 
હતા. અમારે ત્યાં આવી જેડને ખિલ્લારી કહે છે, આ બળદોએ 
અમને ચોવીસ કલાકતી અ'દર ૩૫ માધ્લિ પહોંચાડી દીધા. 

જમખ'ડ્ડી જતાં રસ્તામાં તેરદાળ આવે છે. તેરદાળ પાસે 
અમે પહોંચ્યા ત્યારે મષ્યાહ્નો સમય થયે! હતે. જમણી બાજુ ' 
ખેતરે દૂર દૂર સુધી પથરાયેલાં હતાં. ધણે દૂર, લગભગ ક્ષિતિજ 
પાસે એક મોટી નદી વહેતી હતી. પાણી પર સખત તડકે! પડતે 
હોવાથી એ ચળકાટ મારતું હતું અને પાણી કેટલા નેરથી વહે છે 
એને! પણુ ક'ઈક ખ્યાલ આવતે! હતો. આવી સુંદર નદીને કાંઠે 
ઝાડ કેમ એછાં, એ હં સમજી ન શકયો, મે' ગાડીવાળાને પૂછયું, 
“આ નદીનું નામ શું? કેવડી મોરી દેખાય છે? એ કૃષ્ણા! નદી 
તો ન હોય ?' ગાડીવાળે હસ્યો: “ અહીં વળી નદી કેવી? એ 
તો મૃગજળ કહેવાય, પાણીના આ દેખાવથી બિચારાં હરણે। 
છેતરાય છે, અતે તડકામાં દોડી દોડી તરકડિયાં મારીને મરી શય 
છે, તેથી એને મૃગજળ ડહે છે.' 

મૃગજળ વિષે મે વાંચેલું તો હતું. મૃગજળમાં ઉપરનાં 
ઝાડનું પ્રતિભિબ પણુ દેખાય છે, ર્‌ણુમાં ચાલતા પડછાયા પણુ 
દેખાય છે, વગેરે માહિતી અને એનાં ચિત્ર! મે' ચોપડીમાં નેયેલાં. 
પણુ હું માનતો કે ઝાંઝવાં તો આકફ્િકામાં જ દેખાતાં હશે. 
સહર્‌ાના રણુતી એકવીસ દિવસતી મુસાફરીમાં જ એ અદ્ભુત દશ્ય 


તેરદાળનુ' ખષૃગજળ ૨૬૯ 


નવા મળતું હશે. હિંદુસ્તાનમાં પણુ મૃગજળ હોય એવી મને 
કલ્પના હેતત તો, હું આટલી સહેલાઈથી અને આટલે! આખાદ. 
છેતરાઈ ન જાત. 

હવે હું જઈ શકયો કે, અમે જેમ જેમ ગાડામાં આગળ. 
જતા હતા તેમ તેમ પાણી પણુ ન્નેડૅ નજ્નેડે આગળ ખસતું જતું. 
હતું. મે* એ પણુ ન્નેયું કે, પાણીની આસપાસ લીલોતરી નહોતી, 
અને પાણીનો પટ આસપાસની જમીનથી નીચાણુમાં નહેોતે;. 
જમીન ઉપરથી જ પાણી વહેતું હતું. ઉપરની હવામાં પણુ 
તડકાની અસર દેખાતી હતી. પછી તે ઝાંઝવાંની મનન ન્નેવામાં 
અને એનું સ્વરૂપ સમજવામાં ભારે આન'દ આવવા લાગ્યો. બિચારા 
બળદ્દો આંખો અધી મી'ચીને પોતાની ગતિના તાલમાં એકસરખા 
ચાલતા હતા. એકાદ બળદ ચાલતાં ચાલતાં મૂતરે તેના આલેખ 
જમીન પર પડતો, તે થોડી જ વારમાં સુકાઈ જતો. અમે અર્ધે 
અધે કલાકે કૂન્નમાંથી પાણી લઈ ને પીતા, તોયે તરસ છીપતી નહિ. 

આમ કરતાં તેરદાળ આવ્યું. ધમશાળા પથ્થરની બાંધેલી 
હતી. દેશી રાજ્યનું ગામ એટલે ધર્મશાળા સરસ ખાંધેલી હતી;. 
પણુ ધૂમ તડકાને લીધે એ પણુ અળખામણી લાગી. મુકામે પહોંચ્યા 
પછી હ તળાવમાં નાહી આવ્યો. સાથે પૂન્નના દેવો હતા. એમને 
નેતરની પેટીમાંથી બહાર કાઢી પૂન્ન માટે ગોઠવ્યા. દેવે।માં એક 
શાલિત્રામ હતો. એ તુલસીપત્ર વગર જમે નહિ, એટલે દદડતે 
ધ્વોતિયે પણુ ઉધાડૅ પગે હું” તુલસીપત્ર લેવા ઊપડયો, એક ધરના: 
આંગણામાં ધોળી કરેણુનાં ફૂલ પણુ જડયાં ને તુલસીપત્ર પણુ મળ્યાં.. 
બપોરને। વખત, પેટમાં ભૂખ, પગ દાઝે, માથુ તપી ગયેલું, -- આવા. 
ત્રિવિધ તાપમાં હુ' પૂ'્ન કરવા ખેડે. દેવો ક'ઈ એછ૭ા ન હતા.. 
ઈશ્વર એક છે ખરા, પણુ તેથી બધાના વતી એક જ દેવની પૂન્ન 
કરું તા ચાજે એમ ન હતું. પૂન્ન કરતાં આંખે અ'ધારાં આવ્યાં.. 
માંડ માંડ પૂન્ન પૂરી કરી અને જમીને સૂઈ ગયે. 

સ્વપ્નામાં હરણા।નું એક મોટું જૂથ દડાની જેમ દોડતું મૃગજળનાં. 
પાણી પીવા જતું હવું. 


૭૩ 
જીવનપાથેય 


મારા પાંચ ભાઈઓમાંથી એક જ ખી. એ. સુધી પછહોંચી 
શકયો, બાકીના બધા વચમાં જ કયાંક કયાંક અટકી ગયા. 
અંગ્રેજ કેળવણી પાછળ ભારે ખચ કર્યા છતાં પોતાની ઉમેદ બર 
ન આવી એમ જેઈ પિતાશ્રી ખૂબ નિરાશ ચયા હતા. એમણે 
પહેજ્લેથી જ નક્કી કરેલું કે દત્તુને કોલેજમાં નથી જ મેો।કલવે।, હુ 
મનમાં ચિડાતો।: વાંક ખીશ્નનેો અને સજ મને થાય છે! પણુ મે 
કશું કશ્યુ' નહિ. જ્યારે પહેલ્લે જ વષે હુ મૈન્રિક પાસ થયે। ત્યારે 
મારી ક'ઈક શાખ જામી, તે જ વરસે શાળાની આબરૂ જાળવવા 
અમે મૈટ્ટિકતા ત્રણુ વિદ્યાર્થીએ! યુનિવસિટી સ્કૂલ ફાઇનલ માટે 
પણુ ખેઠા હતા. એ પરીક્ષાનું પણુ એ છેલ્લું વર્ષ હતું. એમાં 
પણુ હુ' પાસ થયે! એટલું જ નહિ, પણુ મારે। નંબરે દીક ડીક 
ઊ'ચો। આવ્યે. આ ખે પરીક્ષાને જેરે મે' કોક્ષેજમાં જવાની માગણી 
કરી. છતાં પિતાશ્રી એકના ખે ન થાય, આખરે મે' એમને કજ, 
“તમે જણુ છે કે મારું અગ્રેછ અને ગણિત બ'ને સારાં છે. મતે 
ઇજનેરી લાધ્નિમાં જવા દે. પ્રિવિયસતી પરીક્ષા પાસ થયા વગર્‌ 
એ'જિનિયરિંગ ફોલેજમાં જવાય જ નહિ, એટલે એક જ વર્મ હુ 
આટ્સ કોલ્ેજમાં જઈશ.' મારી આ દલીલથી પિતાશ્રી પીગળ્યા 
અતે એમણેં મને કોલેજમાં જવાતી રજા આપી. 

ખી. એ. એલએલ. ખી, છોડી એલ. સી. ઈ. પસંદ કરવા 
પાછળ મારી જે વિચારશૃંખલા હતી તેનું સ્મરણુ કરતાં પણુ મને 
શરમ.ઊપજે છે. મે' મતમાં વિચાર કરેક્ષે કે, આપણી પાસે કઈ 
એવી મૂડી નથી કે આપણે વેપાર કરી પૈસાદાર થઈ શકીએ, અને 
વેપારમાં પ્રતિદા કચાં છે? નોકરી કરતાં પગાર કેટલે! મળવાને 
હતો? લેકે પૈસાદાર થાય છે તે લાંચ લર્ધ ને જ, ખી. એ. એલ 
એલ. ખી. થશું તો મામલતદાર કે મુનસફ થવાશે. એ લાઇનમાં 
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લાંચ ખૂબ મળે છે, પણુ તેને માટે પ્રક્ળને કનડવી પડે છે અને 
અન્યાય કરવે। પડે છે. એ તો આપણુને ગમે નહિ. એના કરતાં 
એલ. સી. ઈ. થઈશું અને પહેલા ત્રણુ નંબરની અંદર આવીશું તો 
જેતશ્તેતામાં એ'જિનિયર થઈ શકીશું. મોટાં મોટાં આલેથાન મકાને 
આંષવાં, જ'ગલમાંથી રસ્તા કાઢવા, પુશ્ષે! બાંધવા, એ મનન તો આખે 
જન્મારો મળશે. ધેડા પર બેસી સવારથી સાંજ સુધી ધ્રવાને 
લહાવે। લેવાશે. અને કૉંટ્રાકટર લ્વેકો પાસેથી લાંચ લઈશું તો તેમાં 
સરકાર છેતરાશે. પ્રશ્નને કનડવાનું એમાં નહિ હોય.' અધમ'માં 
પણુ ધર્મબુદ્ધિ હું સાચવું છું એ ખ્યાલથી જ હું મગરૂર રહેતે. 
આ વિચારે અનેક વાર મનમાં આવતા, પણુ કોઈની આગળ એ 
ખો!.લવાની મારી હિ'મત ન હતી. 

જે દિવસે હું કૉલેજમાં દાખલ થવા જવાને! હતો તે જ દિવસે 
પિતાશ્રી સાંગલી રાજ્યના ટ્રૅઝરી-એક્સર તરીકે ત્રણેક લાખ રૂપિયા 
પૂતે લઈ જવાના હતા. પૂતેથી રાન્ય માટે પ્રેમિસરી નેરટા 
"ખરીદવાની હતી. સાંગલી સ્ટેશન પર્‌ અમે ભેગા થયા. પિતાશ્રી 
પૂને શા માટે જય છે તેનું કારણુ મે' જાણ્યું. મે પિતાશ્રીને કલ્યુ” 
“નોટોના ભાવ રોજ બદલાય છે. આપણે કક મહેનત કરીશું તો 
ન્નહેર ભાવે। કરતાં ક'%ક સસ્તે ભાવે નેટ ખરીદી શકીશું. રાજ્યને 
તા જહેર ભાવ જ બતાવીશું અને વચમાં જે નફે। મળશે તે આપણે 
લઈશું. કોઈને ખબર નહિ પડૅ ને સહેજે ભારે નફે। થશે.” 

પિતાશ્રીએ મારી વાત શાંતિથી સાંભળી એમ મને લાગ્યું. મે' 
મારી વાતથી એમને કેટલે આધાત પહોંચાડયો હતો એની એ ક્ષણે 
મને કલ્પના સરખી ન આવી. મે' માન્યું કે મારી સૂચનાની શકષા- 
શક્યતાને પિતામ્રી વિચાર કરે છે. 

થોડી વાર પછી પિતાશ્રીએ ગળગળ# થઈને કલુ, “દત્ત, મે 
માન્યું નહેતું કે તારામાં આવી હીનતા હશે. તારી વાતને। અર્થ 
એ જ છે કે મારે મારા અન્નદાતાને છેતરવા ! તારી કેળવણી પર 
ધૂળ છે. આપણી કુળદેવતાએ આપણુને જે રોટલો! આપ્યો છે 
તેટલાથી જ સંતોષ માનવે. લકટ્ટમી તો આજે છે ને કાક્ે નથી. 
આખર્‌થી રહેવું એ જ મોટી વાત છે. મરીને ઈશ્વર આગળ ઊભે। 
થઈશ ત્યારે શો જવાબ આપીશ? તું કોલેજમાં જાય છે ત્યાં ભણીને 


શકર સ્મરણયાત્રા 


લું એવું જ કરવાનો ને? એના કરતાં અહીથી જ પાછે ન્નય એ 
શું ખોટું ?' 

હું સડક થઈ ગયે। ! ગાડીમાં આખી રાત મને ઊંધ ન આવી. 
સવારે પૂના પહોંચ્યો તે પહેલાં મન સાથે નિશ્ચય કયો કે, હરામના 
ધનને! લોભ કોઈ કાળે નહિ કરું, પિતાથ્રીનું નામ નહિ લજવું. 
પિતાશ્રીને શહેરમાં છેડી, એ નિશ્રય સાથે જ હં કૉલેજ તરક ગયે।. 
કૉલેજની મારી સાચી કેળવણી મને સાંગલી અને પૂના વચ્ચે ટ્રેનમદ 
જ મળી ચૂઝી. 


સંસ્તરળાની પાશ્રમૃસિ 


[૧૨૮૯૨ થી ૧૯૦૩ સુધીની ] 

હું કયારે જન્મ્યો એ ચોક્કસ ન કહી શકુ. જેશીએ જન્મ- 
પત્રી કરી આપી હતી તે મારા હાથમાં આવી ક તરત કચાંક ખોઈ 
નાખી. નક્કી વષ ધ્યાનમાં ન રહ્યું, પણુ હમણાં જ સાતારાના 
એક ગ્નેહીએ પ્રયત્ન કરી મારો જન્મકાળ નક્કી કરી આપ્યો છે. 
તે પ્રમાણું સને ૧૮૮૫ના ડિસેમ્બરની ૧લી તારીખે મહારાષ્ટ્રની 
રાજધાની સાતારામાં જન્મભૂમિની હવા પહેલવહેલી મે' પેટમાં લીધી. 
દેશી તિથિ પ્રમાણે શકે ૧૮૦૭ના કાર્તિક વદી ૧૦ ને મ'ગળવારે 
મારો જન્મદિવિસ આવે છે. કફ્લન્યાતિષ પ્રત્યે મારી ખાસ આસ્થા 
ન હોવાથી તિથિ અને કાળનું મારે મન બહું મહત્ત્ત નથી. હું 
જન્મ્યો ત્યારે સવારના ૬સ વાગ્યાનો સમય હતે અતે પિતાશ્રી 
પૂન્નમાં ખેઠા હતા, એ ખીના માશાં દાદી પાસેથી સાંભળી ત્યારે 
મને ખૂબ આનદ થયે. 

કાભેલકર ઝુટું બ મૂળે સાવ'તવાડી તરફનું. સાવ'તવાડી પાસે 
માણુગાંવ કરીને એક કસખે। છે. એની પાસે જ કાલ્ેલી ગામડું 
આવ્યું છે, એ ઉપરથી અમારી અટક પડી. અમારી અસલી 
અઢક રાન્નપ્યક્ષ હતી એમ કહેવાય છે. સાવતવાડી તરક્‌ બળવે- 
બહારવટું ચાલતું જેનેઈ અમારા પૂવન્ને કાંકણુ પ્રદેશ છેડી, ધાટ 
ઓએળ'ગી, દેશ ઉપર ખેલગામ તરક નાસી આવ્યા. 

કહે છે કૈ, પૈસા કઢાવવા માટે બહાર્વટિયાએ। છાતી ઉપર 
અને નાક ઉપર મેટા મોટા પથરા આણીને મૂકતા. સરકારી 
અમલદારની પજવણી પણુ કેકક કોક વખતે બહારવટિયાના ત્રાસને 
આંટી જતી. તે વખતનું વણુન કરતાં એક જણે કહેલું કૈ, ગામડામાં 
લેકે આવા ત્રાસથી એવા તે। ટેવાઈ ગયા હતા કે ભાત માટે ચૂલા 
ઉપર દેગ ચડાવે તેને ખે બાજુ ખે મોટાં કડાં રાખે; બહારવટિયા 
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આવવાના સમાચાર મળે કે એ ડકડાંમાં વાંસ ધાલી લ્લેકો દેગ 
ઊંચકીને જ'ગલમાં ભાગી જતા, રજ રે।જ ભરેલા દેગ પાછળા 
છોડીને ભાગી જવું કચાં સુધી પાલવે ? જ'ગલમાં નવે। ચૂજ્ઞો બનાવી, 
અધ ચડેલો ભાત પૂરે પકવી નિરાંતે આરોગતા. 

મારા દાદા ખેલગામ નજીકના એક ગામડે આવી, કાઈ 
રાણકારને ત્યાં નોકરીએ રહા. સામાન્ય રીતે શાહુકારના કારકુનાએ 
શેઠન ફે।લી ખાધાના જ દાખલા હોય છે, મારા દાદાની બાબતમાં 
એથી બરાબર ઊલટું થયું હતું. એમણુ શેઠ સાથે અભેદખુદ્દિ કેળવી, 
પોતાની બધી કમાણી હિસાબ વગર શેઠને ત્યાં જ રાખી હતી. 
શેઠના ગુજરી ગયા પછી એમાંનું કશું હાથ આવ્યું નહિ. 

પરિણામે મારા પિતાશ્રીએ અત્યંત ગરીબાર્ષ્માં દિવસ ગુન્નરી 
થેયુ'ક ંત્રેજનું સાન મેળવ્યું, પ્રખ્યાત વૈદિક વિઠ્દાન શ'કર પાંડુરંગ 
પ'ડિતના હાથ તળે તેઓ થે!ડા દિવસ ભષયા હતા. નાની ઉમરે 
જ તેઓ લશ્કરી ખાતામાં દાખલ થયા. એ ખાતામાં જ રહ્યા 
હેત તો, કાણુ જાણુ, અમારે! જવનક્રેમ જુદે જ થયે! હેત. ફ્રોજની 
છાવણી હાલના વિન્નપુર કિલ્લામાં આવેલા કલાદગીમાં હતી. ફે।જના 
વડાએ સ્વદેશ જતાં પિતાશ્રીની મુલકી ખાતામાં ભલામણુ કરી. 
વિશ્નપુર તરફના પ્રખ્યાત દુકાળમાં પીડિતોને સરકારી મદદ અપાતી 
ત્યારે તે કામમાં પિતાશ્રીએ ખૂબ મહેનત લીધી હતી. તે વખતના 
દુકાળનાં વ્યુનો પિતાશ્રી પાસેથી માંભળતે ત્યારે રુવાંટાં ઊભાં થતાં. 

શાહપુરના ભિસે કુડુંબ સાથે અમારા સબધ જૂના હતો, 
મારાં ફ્રેઈ એ કુડુંબમાં અપાયેલાં, મારાં માતાજી પણ્‌ ભિસે કુટુંબનાં 
જ. આગળ જતાં મારા બે ભાઈઓ પણુ એ જ ફકુડુંબમાં પરણેલા. 
ખે કુટુંબો વચ્ચે કરી ફરી શરીરસંબ'ધ થાય એ, આરોગ્યની દણ્િએ, 
માનસિક વિકાસની દષ્રિએ, અને સામાજિક સ્વાસ્થ્યની દષ્એ હિત- 
કરક નથી, એવી મારી માન્યતા બ'ધાયેલી છે. 

એ જમાનાનું સામાકિક જવન સામાન્ય કોટિનું ગણાય. 
રાજકીય અસ્મિતા, સામાજિક સુધારણા, ઔવોગિક જગ્$તિ અથવા 
ધર્મવિચારણાની દષ્રિએ લમભગ અંધારું જ હતું. જેમ તેમ કરીને 
કમાણી વધારવી અને છોકરાંછયાંત સુખી કરવાં -- એના કરતાં 
વ્યવહારને વિશેષ આદર્શ સામાન્ય કૃટુંમોમાં હતો જ નહિ. આને 


સ'સ્સરણેપની પપ્શ્'ભૂસિ મેલો, 


પણુ એ સ્થિતિમાં ભારે ફ્રેર પડતો છે એમ તો ન કહેવાય; પણુ 
જ્યાં ત્યાં વિચારજગૃતિ દેખાય છે ખરી. સમાજના સારા લોકોને 
ઠૅપક્રો આવે નહિ એવી રીતે વર્તવું, એટલું જ સામાન્ય માણુસનું 
નીતિશાસ્ર. “ચેોરરી, ચુગલી અને છિનાળી ન કરી હોય એટલે બસ. 
આજી, સ્વાથ ખાતર માણુસ ગમે તે ભલે કરે,' એમ વ્યવહારમાં 
બોલાતું. 

ધર્મમાં તો રૂહિનું સામ્રાજ્ય હતું. પ્રાથનાસમાજનું તા કોઈ એ 
નામ પણુ સાંભળ્યું ન હતું. સુધારાવાળાનું નામ કે।ક વખતે 
સ'ભળાતું, પણુ તે સમાજદ્રોહી, ધમ ભ્રણ તરીકે જ. સુધારાવાળા 
એટલે માંસ ખાનાર, શરાબ પીનાર, ₹શ્વરને નહિ માનનાર, વિધવાએ। 
સાથે પરણુનાર, લગભગ ખિસ્તી થઈ ગયેલા, એવે જ સામાન્ય 
લોકોનો ખ્યાલ હતે. ધર્મ એટલે પરાપૂર્વથી ચાલતી આવેલી 
રૂઢિએ, ન્યાતજાતનું ઉચ્ચનીચપણું, ખાવાપીવાના નિયમે।, અનેક 
દેવદેવીએનના અને ભૂતપ્રેતના કપની બીક, એમના લાગાએ।, વ્રતો, 
તહેવારો અને ઉત્સવો, એટલું મુખ્યત્વે હતું, આ બાબતમાં બાંવા- 
વરાગીએ અને ગેર લેકે જેમ દોરે તેમ સમાજ દોરાતે. મારા 
નાનપણુમાં મે' બહું સંન્યાસીઓ ન્ેયેલા નહિ. તેઓ તે તીર્થ- 
ક્ષેત્રમાં જ ઊલટતા, તીથયાત્રા એ ધામિક જીવનના કળશરૂપે હતી. 
જીવનતે। એ ઉત્સવ પણુ ખરે. આજે એ જ સ્થિતિ કાંઈક પ્રવત'તી 
હોય તોયે, એ દરેક વસ્તુ વિષે સમાજમાનસ ન્યાં ત્યાં સાશ'ક થયું 
છે. સાથે સાથે વ્યક્તિગત તેમ જ સામાજિક ધર્મજવનનોા ઉચ્ચ 
આદશ સમાજ આગળ વધતો નાય છે. સુધારાનો તેમ જ 
નાસ્તિકતાનો આદશ પણુ આજે ઉચ્ચ કેઢિએ પહોંચવા લાગ્યે। છે. 

દરિદ્રી લેકે ધરમાંથી નકામું રાચરચીલું ફે'જી દેવાની જેમ 
હિંમત નથી કરતા અતે એને લીધે અનેક જતની અગવડે। વેઠે છે, 
તેમ ધર્મમાં રૂઢિએ અને વહેમોનું છે. ખીકણુ અને લાલચુ લેકે! 
દાંડ કે જબરદસ્ત માણુસ આગળ જેમ વતે છે, તેમ જ પ્રારૃત 
માણુસ દેવદેવીએ અને ધાર્મિક રિવાજે વિષે વર્તે છે. કશું 
તોડવાની કે કાઢી નાખવાની હિમત થાય જ નહિ. કાંઈ કરતાં કાંપક 
થઈ જાય, એ આંધળી બીક દરેકના મનમાં વસે છે. એટલે, જૂનું 
તો બધું રહેવાનું જ. અને એમાં ન્ને કોઈને બીક અને લાલચ 
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ઉપર જ રચાયેલ્યું કોઈ નવું તૂત ઉમેરવાનું સૂઝે તો એની સામે 
ચવાની પણુ સમાજની હિ*મત નહિ. “સંઘયૌ સાપ કામતે' એમ 
કહીને, દરેક વસ્તુને આવકાર આપ્યે જ છૂટે, 

મારું નાનપણુ ધરના ખધા રિવાજે, તતો અતે ઉત્સવો, 
વહેમો, માન્યતાએ અને લાગાએો શ્રદ્ધાપૂવંક પાળવામાં ગયેલું. 
આવી રૂહિનિદામાંથી ભોળી ભક્તિ કેળવાઈ. ભક્તિ સામે તાકિકતા 
“ાગ્ૃત થતાં શ'કાશીલતા વધી. શ'કાશીલતાએ અને ઉન્મત્ત જુવાનીએ 
થોડા દિવસ માટે નાસ્તિકતાનું રૂપ પકડયુ', આ નાસ્તિકતામાંથી 
શુદ્ધ જિસ્તાસા પ્રગટ થઈ અતે હું કૈવળ બુદ્રિવાદી બન્યે।. 
અુદ્ધિવાદના છેડાનું દશન થયા પછી જૃત્તિ પાછી વળી અને શ્રદ્ધાના 
જ્ષેત્રની ઝાંખી થઈ. પરિણામે, ધમના શુદ્ધ, ઉન્જ્વળ, સનાતન 
સ્વરૂપને! કાંઈક સાક્ષાત્કાર થયે. આમ બધા ભત્તિએ તે તે કાળે 
અને ક્રમે 'કેળવેલી હેવાથી ધર્મ જીવનની બધી બાજુએ સમભાવ- 
પૂર્વક પણુ તક શુદ્ધ દણિએ તપાસવાતી મને તક મળી છે. 

જૂનામાં રહેલાં સંસ્કારસમૃષ્દિ, કલારસિકતા અને સાવત્ત્રિક 
સમાધાન, ત્રણે વસ્તુએ મે અનુભવી છે. છતાં મને લાગે છે કે, 
જેમ દેવતા ઉપરની રાખ ખ'ખેરવાની હેય છે અથવા ઘરમાંથી 
નકામું રાચરચીલું અને “લ'બર? કાઢી નાખવાની જરર હેય છે, 
તેમ જ ધર્મ ક્ષતે પણુ વખતોવખત ખ'ખેરવાનતી %૪રૂર હેય છે. 
લેકવાર્તાના વાણિયાએ સાપ મંઘ્ર્યો હતો ખરો, પણુ તે મરી 
ગયેલે! અને છાપરા પર પડી સુકાતા હતો. એ જવતોા કે કહેવાઈ ને 
ઝેર ફેલાવતા ન હતો. આપણે પરપરાગત સનાતન ધમને નામે 
રત્નો પણુ સંધરીએ છીએ અને કાંકરા પણુ સંધરીએ છીએ, હળાહળ 
પણુ સંધરીએ છીએ અને અમૃત પણુ સંઘધરીએ છીએ. આપણા 
સંઘરેલા “સાપો।માંથી કેટલાક જીવતા અને ઝેરીલા છે અને કેટલાક 
કહેવાઈ ને મરકી ફેલાવે છે, અને તેથી આપણે શુદ્ધ, ઉદાત્ત, સનાતન 
આયશધર્મ ગૂ'ગળાઈ ગયેજો છે. નીંદામણુ વગર ધમક્ષેત્રમાંથી સારા 
જૂ।લ મળે નહિ. 

મારા જન્મ વખતે પિતાથ્રી સાતારામાં કલેકટરના હેડ એકાઉન્ટન્ટ 
હતા. તે દિવસોમાં રેલવે ન હતી, મુસાફરી બળદગાડીમાં થતી. 
ટપાલ માટે ખાસ ઘેડાગાડીએ વપરાતી. રેલગાડી પ્રથમ ચાલુ 
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થઈ ત્યારે ન્નેકો દૂર દૂરથી એને જેવા અને હાથમાં નાશ્યિળ લઈ 
પૂજવા આવતા, એમ મે' પિતાશ્રી પાસેથી સાંભળેલું. 
ન્ન મટ નર 

અમે છ ભાઈએ અને એક ખહેન. હું સૌથી નાને, સૌથી 
મોટાભાઈ બાબા. મારા સ્મરણુની શરૂઆત થાય છે તે વખતે તેઓ 
અને તેમનાથી નાના ભાઈ અણ્ણા બન્ને પરણુલા હતા. બન્ને બહું 
નાની ઉંમરે પરણ્યા હતા. ત્રીજના ભાઈ વિષ્ણુ પરણ્યા ત્યારે અમે 
સાતારાથી બળદમાડીમાં ખેસી શાહપુર-ખેલગામ ગયાનું મને સ્મરણુ 
છે. વિષ્સુના લમમાં સરધસને। ઘોડે ખૂબ તોફાન કરતો હતો અને 
વિષ્ણુતે ધોડા ઉપરનું પોતાનું સ્થાન સાચવતાં મુસ્કેલી પડતી હતી, 
એ ચિત્ર આજે પણુ નજર આગળ તાજું છે. સાતારામાં અમે 
સમાજમાં બહુ ભળતા નહિ. અમારી ન્યાતના લેકે સાતારામાં 
ખહુ નહિ હોય. બેત્રણુ સરકારી અમલદારો અને એમના કુડુંખીએ। 
જ અમારે ત્યાં આવતા. 

અમે શાહપુર જઈ એ એટલે અમારું આખુ' વાતાવરણુ બદલાતું. 
શાહપુર તો અમારું વતન, ત્યાંતી ચારેક મોટી શેરીએ માં અમારી 
ન્યાતના જ લેકોા રહે. એ બધાને સંબધ એક મોટા અવ્યવસ્થિત 
કુટુંબ જેવો, દરેક ઘરમાં શું રધાયું અને કેવો ઝઘડે થયો! એના 
સમાચાર સાંજ પહેલાં ચારે શેરીઓમાં ફેલાય, અવારનવાર ન્યાત- 
ભોજન, વસંતોત્સવ, કોઈ કલાવતણુનેો નાચ, સીમોલ્લ'ધન જેવા 
સાવજનિક ઉત્સવે।, અને ઉનાળામાં “ પનન્‍્હા'નું પાન,-- એવે એવે 
પ્રસગે બધા ભેગા થાય. અમારી ન્યાતનાં મોટાં મોટાં મંદિરો એ 
જ અમારી મહાજનવાડી. 

અમે શાહપુરના ખરા, પણુ મોટે ભાગે અમે બહારગામ જ 
રહીએ. તેથી અને અમે બધા જ ભાઈઓએ ભણવામાં ઉત્સાહી 
એ કારણે પણુ, અમારી ન્યાતમાં અમને ન્યાં ત્યાં આવકાર મળતો. 
પોતાની ન્યાતના કોઈ પણુ માણુસ સરકારી નોકરીમાં આગળ વધે, તો 
ન્યાતવાળાઓને એ મોટું ભૂષણુરૂપ જણાય છે. એ રીતે પણુ અમારી 
પ્રતિટ્ટા હતી. તેથી શાહપુરમાં આવતાંવે'ત અમારે સમાજમાં ભળવું પડતું, 

ભળવાતી કળામાં હું બિલકુલ કાવ્યો નહિ. જ્યાં ત્યાં અડવું 
અડવું લાગે. માણુસને કાં તો સામાજિક વિવેક આવડવેો જેઈ એ 
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અથવા એની લાગણી ખુઠ્ઠી હાવી ન્નેઈ એ. મારી પાસે ઠાવકા 
વિવેકનો અભાવ અને આળાપણું હદ કરતાં વધારે; એટલે મે' ભળવાના 
પ્રસંગો ટાળવાનું શરૂ કર્યું. જમવાનું આમત્રણુ આવે; બધા ન્ય 
અને હું ન નનઉ, એટલે સગાંવહાલાં બધાં જ મને વઢે, અંતે મે 
એક તૂત ઊભુ કર્યું. ઘરડા લેકે અને ભારે પ્રતિછ્ટાવાળા લે[કે। એક 
બાધા જ્લે છે કે પરાયે ધેર જમવું નહિ. મે એ જ ઢાલ મારે માટે 
વાપરી અને સામાજિક જીવનની એક બાજી કાયમને માટે નબળી 
કરી મૂી. આજે પણુ જાહેર પ્રસંગે લોકોમાં ભળતાં મતે અડવું 
અડવું લાગે છે. અન્નણ્યા માણુસને મળતાં હમેશાં ક્ષોભ રહે છે. 
જેતે જહેર સેવા કરવી છે એને માટે આ ભારે દોપ ગણાય. 

વરસે। સુધી અમારુ' આવવાજવાનું સાતારા અને શાહપુર વચ્ચે 
જ થતું. ખેલગામ સાથેને! અમારે સ'બ'ધ કેવળ શિરગાંવકર ડોકટર 
પૂરતો જ. કુટુંબોમાં કોઈ ને કેઈ માંદું પડવું જ ન્નેઈ એ એવે 
જાણુ અમારે ત્યાં રિવાજ હતે. મારાં બહેન આક્કા સુવાવડમાં જ 
નવન્વરથી ગુજરી ગયાં તે વખતે હું બહુ નાનો. નાનપણુની મારા 
પર્‌ એવી છાપ છે કે, સ્રીવગ માંથી ભાગ્યે જ કેઈ માંદુ' પડતું; 
માંદા તો પુરૃષો જ પડે. અમે છોકરાએ અવારનવાર માંદા પડીએ 
ત્યારે અમારાં લાડ ખૂબ થતાં. તેથી અને માંદા પડવામાં જવાબદારી 
પોતાની હોય છે એમ કેઈ તે વખતે નહિ માનતું હોવાથી, માંદા 
પડવાની અમને શરમ હતી નહે. ઊલડું, હકપૂનક નિશાળમાંથી બચી 
જઈએ છીએ અને આખે દિવસ પથારીમાં પડયા રહીએ તોયે કેઈ 
વઢે નહિ; એવાં એવાં કારણુસર માંદા પડવામાં લહાવો જ લાગતે।. 

શાહપુર જઈ એ એટલે ત્યાંથી સાત આઠ માશ્લિ ઉપર આવેલા 
ખેળગુ'દી ગામડે જવાનું તો એક વાર હેય જ. ત્યાં અમારા 
મામા રહેતા. માસી પણુ ત્યાં જ રહેતી. ખેળગુ'દીનાં બાળપણુનાં 
સ્મરણુ ન્નમફળ, કેરી, ન્નઞુ, શકરિયાં, કરવ'દી, કફણુસ વગેરે કળે 
ખાવા અને શેરડી ચૂસવા સાથે જ છે. ખેળગુ'દીનાં ખેતરોમાં અને 
જગલ્લેમાં ખૂબ રખડથો છું. મ્રામજવનને। ઉત્તમમાં ઉત્તમ લહાવે! 
મે' ત્યાં જ લીધો છે. પણુ એ બાળપણુમાં નહિ. 

અમારાં બને કૃડુંખામાં સામાજજક, ધાનિક, ઔધોગિક કે 
રાજકીય સુધારાનું વાતાવરણુ ક*ાંયે ન હતું. હું જન્મ્યો તે પહેલાં 
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પિતામ્ીને સતાર વગાડવાને। શેખ હતો. પણુ એ પણુ એમણે છેડી 
દીધો હતો. વ્યસનના નામે તે! ધરમાં કશું જ નહેતું. પિતાશ્રી પાન 
સરખુ'થે ન ખાય. તહેવારને દિવસે બ્ાહ્મણા જમવા ખોલાવ્યા હેય 
ત્યારે જ બનરમાંથી પાનસો।પપારી લઈ આવીએ. એનું ખીડુ' તેયાર 
કરીને પિતામ્રીને આપીએ તો કોઈક દિવસે ખાય અને કોઈક દિવસે 
ગજવામાં મૂકી ભૂલી જાય. વ્યસનમુક્ત, નિદૌષ અને વિધાપરાયણુ 
તરીકે અમારા કુટુંબની તે વખતે શાહપુરમાં ડીક ડીક ખ્યાતિ હતી. 

પિતાશ્રીની સાતારાથી કારવાર બદલી થઈ. પગાર વધ્યો પણુ 
મુસાકરીનું ખર્ચ પણુ વધ્યું. કારવાર જવાથી હું સલાાદ્રિની શોભા 
ન્નેઈ શકયો, સમુદ્ર અને સમુદ્રયાત્રાનતા અનુભવ થયે1, છડેચે।ક 
માછલી ખાનાર સમાજને જરાક પરિચય થયે1, અને એકલે! એકબ્લો 
પોતાના મન સાથે વિચાર કરતાં અને કલ્પનાના ધોડા ચલાવતાં પણુ 
હું શીખ્યો. અમે કારવાર પાંચેક વરસ રહ્યા હોઈશું, ત્યાર પછી 
પિતાશ્રીની બદલી ધારવાડ થઈ. કારવારમાં મુખ્ય ભાષા કોંકણી, 
પણુ અષ્યયન કાનડ્ીમાં થતું. ધારવાડમાં તે કેવળ કાનડી ભાષા. 
રેશસ્થ, લિગાયત, વર્ડ્‌ર વગેરે નાની મે।ટી કોમો સાથે નવો પરિચય 
થયે।. પ્કેગને અનુભવ થયે।. અમે જગલમાં ઝૂપડાં બાંધીને રહેતાં 
શીપ્યા. છેક નાનો હતે! ત્યારે મારી એકની એક બહેન ગુજરી 
ગઈ હતી. ધારવાડમાં મારે ભાઈ વિષ્ણુ પ્ક્ષઞેગથી ગુજરી ગયે. 
ધારવાડથી અમે ખેલમામ આવ્યા, પિતાશ્રીએ અહી'થી જ પેન્શન 
લીધું. અને પછી નજીકના સાંગલીના દેશી રાજ્યમાં ટ્રેઝરી ઓકિસર 
તરીકે નોકરી લીધી. ત્યાં ડૉ. દેવ અને એન્જિનિયર અમૃતલાલ 
દૅક્કરતે રાજના ને।કર તરીકે મે જેયેલા. પણુ તે વખતે તો હું 
કૉશજ્નેજમાં પહોંચ્યો હતો. આગળ જતાં બન્ને ભારતસેવક સમાજમાં 
નેડાયા. ડો. દેવ અમારે ત્યાં ધણીવાર આવતા. બાપા સાથેને 
પરિચય ગુજરાતમાં જ થયે. 

અમે કારવાર ગયા ત્યારથી અંગ્રેજ સરકાર તરફ્થી દક્ષિણુ 
મહારાષ્ટ્રનાં કેટલાંક દેશી રાજ્યોના હિસાબો તપાસવા અનેક વાર્‌ 
મારા પિતાશ્રીને જવું પડતું. જે રાજ્યનો રાજન નાતો હેય તે રાજ્યને 
વહીવટ સરકારી એંડમિનિસ્ટ્રેટર મારક્તે ચાજ્ષે છે. એવે વખતે 
સરકારના એક ખાસ ઓડિટર ૬ર વરસે હિસાબ તપાસી આવી એના 
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ઉપર રિપાટ કરે છે. આ રીતે અમે સાવ'તવાડી, મીરેજ, જત, 
રામદુગ, સુધોળ, જમખિડી અને કર્ણૌટક તરધ્નું સાવનૂર, એટભે 
સ્થાને ગયા. સાવ'તવાડી તે! અનેક વાર ગયા છીએ. 

દેશા રાન્યોમાં રાજધાનીની શેભા ઉપરાંત અસુક કળારસિકતા 
અને જૂની ઢબની ખાનદાની જેવાને મળે છે. દેશી રાન્યોમાં આજે 
જેને આપણે સડા તરીકે એળખીએ છીએ તે બધે મૂળે સડો ન 
હતો, પણુ તે જમાનાની જરૂશિયાત અને જૂના આદશની આવશ્યક 
એવી એ વાતો હતી. કાળ બદલાયાથી જે વસ્તુની ઉપયે।ગિતા મટી જ્ય 
છે તે ટકાવવાનેો આગ્રહ રાખવાથી એ સડારૂપ થઈ નજય છે. દેશી 
રાજ્યોનું વાતાવરણુ અંદરખાનેથી અને સમભાવપૂવ ક ન્નેયેલું હોવાથી, 
એમાં કડકાઈથી અને આમૂલાત્ર સુધારા કરવાના પક્ષનો હું હોવા 
છતાં, દેશી રાજ્યો, એના રાજએ। અતે એના અમલદારે પ્રત્યે હું 
ચીડ સેવી શકતે! નથી. 

સાવ'તવાડી સસ્થાનની પ્રાકૃતિક શેભા અનેરી છે. ત્યાંના 
લેકે રનનેગુણી અને હિકમતી છે. મીરજ, જમખિંડી અને રામદુર્ગ'માં 
પેશ્વાના વખતની બ્રાહ્મણુશાહીનું વાતાવરણુ પૂરેપૃરું નનમેલું દેખાય 
છે. એ બ્રાહ્મણુશાહીની અસર આના બ્રાહમણ ઉપર સારી ર૨લ્રાનું 
મે' જેયું નથી. જતમાં રાજનું ધોળું નિશાન હિ'દુ-મુસ્લિમ-એકય 
ઘોતક છે. મુધોળના જૂના રાન્નની બહાદુરી અને એ બહાદુરીને 
નાશ કરનાર એની એમે વિષે મે' ધણું સાંભળ્યું હતું. સાવનર 
તા નવાબી રાજ્ય, કર્ણીટક અને દક્ષિણુના મુસલમાને। ધર્મથી 
ભલે ઉત્તરના સુસલમાને। સાથે એક ગણુ।ય, પણુ તેમની રહેણીકરણી 
અને દરૅક સવાલ તરફ જેવાની એમની નજર તો ખાસ દ્રાવિડી 
ઢબની જ હેય છે. દેશી રાજ્યોમાં મકાનનું સ્થાપત્ય, રસ્તાએ, 
પુદ્મો વગેરે પ્રન્નહિતનું બાંધકામ હમેશાં ચાલતું હોવાથી અસુક 
નતની કળવણી લેકેને સહેજે વિશેષ મળે છે. 

પિતાશ્રીને આમ રખડવું પડતું હોવાથી મારા મે।ટા ત્રણુ 
ભાઈએ ભણુવા માટે પૂને જઈને રજ્વા. મે' પણુ મારી મરાડી ખીજ 
ત્યાં જ નૂતન મરાદી વિદ્યાલયમાં પૂરી કરી. પૂતેથી પછી હું કારવાર 
ગયે. કારવાર અમે ૧૮૯૮-૯૯માં છેડયુ'. ત્યાર પછી કાર્વાર 
હમણાં હમણાં સુધી હું ગયે! ન હતે 
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ખાસ ભણુતરને અંગે પૂનાને નિવાસ, પિતાશ્રી સાથે સાતારા, 
શાહપુર, કારવાર, ધારવાડ, બેલગામ અને સાંગલી, એટલાં સ્થાનોને 
પશ્ચિય; અને ઉપર ખતાવેલાં દેશી રાન્યોની રાજધાનીઓનું દશન; 
એટલે! અનુભવ અઢાર વરસને માટે એછે ન કહેવાય. અમારા દાદા 
ભિસેની જમીન બેળગુ'દીમાં હતી. એમની દેખરૅખના લાભ મળે 
એટલા ખાતર સ્વાભાવિક રીતે પિતાશ્રીએ પણુ ત્યાં જ જમીને! 
ખરીદી. શાહપુરમાં ધરો ખરીઘાં અને ખેળગુ'દીમાં એક બાંધ્યું, 

આ ઉપરાંત યાત્રાને કારણે પણુ નાનપણુમાં હું ખૂબ કરેભે!. 
કારવારની દક્ષિણે ગેોકણું; સાંગલીમીરજ પાસે નરસોખાચી વાડી 
અને કુરુંદવાડ; જતથી આગળ પ'ઢરપુર; સાતારા પાસે જરડા, પરળી; 
ગોવામાં મ'ગેશી, શાંતાદુગો, જૂના ગોવા, પણુજી વગેરે રમણીય 
સ્થાનો ખૂબ શ્રદ્ધાભક્તિપૂવક નિહાળ્યાં હતાં. ગાકણુ દક્ષિણુ તરધનું 
કાશી ગણુય છે. 

સમુદ્રકિનારે આવેલાં તીથ સ્થાનોની ખાસિયત ક'ઈકે જુદી જ 
હેય છે. ભારતવર્ષની દક્ષિણે રામેશ્રર અને કન્યાકુમારી; લ'કાની 
દક્ષિણું દેવેન્દ્ર પૂર્વમાં જગન્નાથપુરી; અને પશ્ચિમે દ્દારકાં તથા 
સેો।મતાથ; એ સ્થાનેોતું માહાત્મ્ય શાસ્રોમાં ન લખ્યું હોય તોયે 
નોખુ' જણુયા વગર રહે નહિ. 

નરસો।બાચી વાડી એ ગુરુ દત્તાત્રેયનું સ્થાન, મરન્નદી કમ કાંડ 
માટે પ'કાયેલું. જેને ભૂત વળગ્યું હોય એ નરસેઃબાચી વાડીએ 
જઈ વળગાડમાંથી મુક્ત થવાને. જેને કર્મકાંડનું ભૂત વળગ્યું તેને 
વળગવાની ખીન' ભૂતો હિ'મત નહિ કરતાં હોય. પ'હરપુર એ 
મહારાષ્ટ્રની ધામિક રાજધાની; મહારાષ્ટ્રના સ'તોનું પિયર, ત્યાં 
ભક્તિને! મહોત્સવ અખડ ચાક્તે. વર્ણાભિમાનને લીધે પતિત થયેલા 
પ્રદેશમાં એકલ્લું પ'ઢરપુર જ માણુસની સમાનતા અતે પ્ૃશ્વર આમળ 
બધાંનો અભેદ કાંઈક અંશે ન્નળવી શકયુ છે. જરડા ગએ હનુમાનનું 
સ્થાન. અને પરળી એ હનુમાનના અવતારરપ સમથ રામદાસ 
સ્વામીનું સ્થાન. રામદાસીએ। ધારે તો પરળીને આજે પણુ ધમ- 
ભનગૃતિનું ઉગમસ્થાન બનાવી શકે. પષ્યુ તીથ સ્થાને, કોષ જાણે 
શાથી, જૂની મૂડી ઉપર નભનારાં ઝઢુ'બોાની પેકેં, ક્ષીષુતેજ અને 
વાસી થઈ ન્નય છે. 


૨૮૨ ક્સરછુચાત્રા 


કાંકણુગોાવામાં આવેલા મ'ગેશી અને શાંતાદુર્ગા એ બન્ને ક્ષેત્રે 
અમારી ન્યાતના કોટુંબિક દેવાનાં હોઈ, એમાં કોડુંબિક શ્રદ્ધા અને 
વૈભનનું વાતાવરણુ જ વધારે દેખાઈ આવે છે. ઝુળદેવનું વાતાવરણુ 
જુદુ' જ હેય છે, અ'ગ્રેજમાં જેને “ ગાડિયન ડીરી' કહૅ છે તે જ 
સ્થાન આ ડુળદેવનું હોય છે. આજે પણુ આ બધાં તીથ સ્થાને 
જીવતાં છે એમ દું માનું છું. 

તીથયાત્રા એ માણુસ માટે કીમતી કેળવણી છે. ધાર્મિક 
સમાજની નાડ પારખવી હેય તે તેને માટે આ જ સ્થાને! છે. 

આમ મારું નાનપણુ ઠરીઠામ એક ઠૈકાણું બેસી ભણુવાને બદલે 
રાજ નવે ઠેકાણું જઈ નવા અનુભવ લેવામાં ગયું. પરિણામે, મારા 
ભણુતર તરફ કોઈએ ખાસ પ્યાન આપ્યું જ નહિ અને મતે પણુ 
સ્થિરતાથી કેઈ એક કામ કરવાની ટેવ સરખી ન પડી. 

પિતાશ્રી ખૂબ પ્રેમાળ, પણુ એમણે પ્રેમતી ભાષા ખાસ કેળવેલી 
નહિ. મારી પ્રજૃતિતી હમેશ કાળજ લે, જ્નેષ્તું કારવતું હોય તે 
આપે, કોડ પૂરા કરે; પણુ મને કયો! ખોરાક અનુકૂળ આવે છે, હું 
કસરત કરું છું કે નહિ, નિશાળમાં બરાબર્‌ ભણું છું કે નહિ, અને 
નિશાળમાં કેવા સાથીઓને મે' પમ'દ કર્યા છે, એ તરક તેમણે કશું 
જ પ્યાન ન આપ્યું, 

આપણા ખાનદાનમાં અસુક જ કરાય અને અમુક ન કરાય, 
એ નતતી લાગણીમ્ે। પેદા કરી એ વાટે નીતિની કેળવણી આપવાનું 
કામ મારી માતાએ ઘણું કયું”. પિતાશ્રીમાં ન્યાયખુદ્ધિ અને પંશ્વરથી 
ડરીને ચાલવાની જૃત્તિ વધારે હતી. એમનામાં મહત્ત્વાકાંક્ષાની ગ'ધ 
સરખી ન મળે. માતાને સામાજિક પ્રતિદાની હૉાંશ વધારે; કાલ્ેલકરનું 
કુટુંબ સદાચારી છે, સ'પીલું છે, પરોપકારી છે, ધરમાં આણેલી 
વહુઓ સુખી છે, એ નતની કીર્તિ મેળવવાની તીત્ર ઇચ્છા, 
પિતાશ્રીને મોજશોખ અને રસિકતાની સાધારણુપણું બીક જ હતી. 
એ વાટે કુટુંબનું વડાણુ ખરાખે ચડશે એમ તેએ માનતા. એમને! 
એકમાત્ર વિને।દ ફેટેગ્રાષીને. 

અમારાં નાનપણુમાં ફેાટોાત્રાપ્,તી આજના કરતાં વધારે અટપટી 
હતી. આજની પેકે પ્ષેટ્સ અને ક્લ્મ્સ તેયાર મળતાં નહિ. 
હાલતી પ્જ્ષેટ્સ પહેલવહેલી આવી ત્યારે એને ડ્રાય (કોરી) પ્કેટ્સ 


સ'સ્મરણેપ્ની પપ્શ્'ભૂસમિ ૨૮૩ 


કહેતા, સાતારામાં ન્યારે પિતાશ્રી ફ્રેટો પાડતા ત્યારે સાદો કાચ 
લઈ એના ઉપર કક્ષોડિન રેડી તરતોતરત પ્લેટ તેયાર કરતા. એ 
પ્લેટ સુકાય તે પહેલાં ફ્રેટો પાડી એ “ડેવેલપ' કરવો! પડતે, તે 
વખતે ફ્ેટોમ્રાદી પાછળ ખૂબ મહેનત લેવી પડતી. આ શેખ 
પાછળ પિતાશ્રી ઠીક ડીક પૈસા ખર્ચતા. 

અમે સાંગલી ગયા અને મારા ભાઈ નાનાને સતારનો શેખ 
લાગ્યો. એમાંથી મે' પણુ સગીત સાંભળવાને! શે।ખ કેળવ્યો. મારા 
સૌથી મોટાભાઈ બાબા સાહિત્યના શોખીન -- ખાસ કરીને સંસ્કૃત 
સાહિત્યના અને સાનેશ્રરીના. બીન્ન ભાઈ અષણણા।, એમને નજનતતન્નતના 
પ્રયોગ કરવાનો પ્રથમ શેખ હતો, પાછળથી એમણે ઘરમાં વેદાન્ત 
ધાલ્યું. વિષ્યુતે સરસ ગાતાં આવડતું. એને ગણુપતિ-ઉત્સવ, 
શિવા%-ઉત્સવ વગેરે સાર્વજનિક કામે।માં ભાગ લેવાની હૉંશ ધણી. 
ધરમાં ભાઈઓમાં મારો આગેવાન તો કૅશુ. એ શીધ્રકેોપી અને 
ભેળો. ભણુતરમાં ખૂબ ખતીલ્લે. એના ઉપર નેપાલિયનની છાપ 
વધારે હતી. ગુપ્તમંડળ સ્થાપન કરી, લડાધની તેયારી કરવી, 
અગગ્રેજેને હાંકી કાઢવા મોટું લસ્કર ઊભુ કરવું ઇત્યાદિ મહત્ત્વાકાંક્ષા 
એના મનમાં. પણુ કોક્ષેજમાં ગયા પછી એ અર્ધા'ગવાયુથી માંદો 
પડયો અને એની ખધી મહત્ત્વાકાંક્ષાએ કરમાઈ ગઈ. ગૉંદુ અથવા 
નાના એ મારો સૌથી નજકને।! મે(ટા ભાઈ. બાળપણુના ખરા 
સાથી તો અમે ખે જ. ગૉંદુને કેમિસ્ટ્રી, ડ્રોઇંગ અને ફેટોમ્રાષ્રીને 
છ'દ વધારે. 

હું પિતાશ્રીના ભક્ત હતે।. સૌથી મો।ટાભાઈ ને સત્પુરુષ તરીકે 
પૂજતા હતો. કેળવણી વિષે મારા નાનપણુના વાલી મારા ખીન્ન ભાઈ 
અણ્ણા. પણુ હું અનુયાયી તો કેશુનો જ. કેશુને અને વિષ્ણુને ઓછું 
બનતું, એટલે કૈશુના પક્ષકાર તરીકે વિષ્ણુ સાથે મારે ધણી વાર 
લડવાનું રહેતું. અતે ગૉંદુ મારો ગોડિયો. એના મનોરાજ્યની વાતો 
મારે દિનરાત સાંભળવાની, આવી ન્નતતે। અમારે। ભાઈ ઓતે। સ'બ'ધ 
રહેતા. અમે બધા જ ભાઈ ઓ મિત્રપ્રેમ માટે પ'કાયેલા. બાબા 
સાહિત્યરસિક હોવાથી અને એમને ધેર ભણાવવા માટે ભિસે માસ્તર 
અને શારત્રી બુવા આવતા હવાથી, બાબાની ઓરડી એ કેળવણીની 
પરબ થઈ ગઈ હતી. અષણામાં અઠપ્રેમ વધારે, એટલે એમના 


૨૯૪ સ રયમ 
મિત્રો એ એમના અનુમાયીએ। જ હેય. ખરો પ્રેમાળ સ્વભાવ 
વિષ્યુનો, પણુ એ ભણુતરમાં કાચો. એ સામાજિક વિવેક સોથી 
વધારે જણે. ખીજ માટે વસ્તુએ ખરીદવી, લ્લેકોને ખોલાવવા, 
જમાડવા ખવડાવવા, એ બધું એને આવડે. કેશુને નાનપણુમાં તાણી 
ખૂબ આવતી, તેથી બધાને એના મિન્નજ સાચવવે। પડતો.. એના 
સ્વભાવ ઉપર એ વસ્તુની અસર ખૂખ થયેલી. કેશુ સ્વભાવે તર'ગી, 
જી અને દિલદાર હતો. એના રાગઠ્દેષ બહું જ તીવ્ર પણુ ક્ષણુજવી 
હતા. ગૉંદુમાં એના શાસ્ત્રીય શેખ ઉપરાંત ખીજ કશીયે ખાસિયત 
નહિ. એનામાં અહુપ્રેમતી ગ'ધ સરખીયે ન મળે. અમે બધા જ 
ભાર એ ઓછાવત્તા આળસુ ખરા. 

હું સૌથી નાતે, એટલે ધરમાં આવેલી ભાભીએ। સાથે મારે 
ખૂબ દોસ્તી અને સમભાવ. એમને પોતાના પતિથી કૈમ ડરીને 
રહેવું પડતું, સાસુ સસરા આગળ તેએ જૂડુ' કેમ બોલતાં હતાં, 
પિયર પ્રત્યેનું એમનું આકષ ણુ કેટલું અને કેવું રહેતું, એ બધું બધી 
બાજુથી નિહાળવાની મને તક મળેલી, તેથી કોઢુ'બિક જીવનના 
અનેક પ્રશ્નો મારી આગળ નાનપણુથી સપણ થયા હતા. કોઢુ'બિક 
વન એ એક નતનું સ્વમ છે અને બીજી રીતે અખડ ચાલતી 
એક “ટ્રેજેડી'* છે એ હું બહુ વહેદ્વે જઈ શકયો. માતપિતાના ગુજરી 
ગયા પછી તરત જ શાહપુર-ખેલગામનું અને કુટુ'બનું વાતાવરણુ છેડી 
મહારાષ્ટ્રને બીજે છેડે ગુજરાતમાં આવીને હું રલો, એમાં આ એક 
કારણુ ખરૂં; જેકે એ ગૌણુ કહેવાય. 

ન્ન્દ ન્ન રષ 

નહેર બનાવો સાથેનો મારો બાળ પરિચય બહું જ ગત્રુટિત 
છે. અમે પૂનામાં હતા ત્યારે ત્યાં હિંદુ સુસલમાન વચ્ચે ભારે 
ર્મખાણુ થયું હતું. નજવા કારણુસર એ બન્ને કેમે લડી પડી 
મને ડીક ડીક મારામારી થઈ. મોટી ઉંમરના લ્લેકેો ગાંડા થઈ 
સામસામા માર મારે છે એમ પહેલી વાર ન્નણી મને બહું આશ્ચર્ય 
ચયું હતું, આ રમખાણુ પછીની સભામાં બાલ ગ'ગાધર તિલકે એક 
ભાષણુ કયું” હતું અને વાંક સરવાળે સુસલમાનોને। વધારે છે એમ 

૦ અ'મેજી રાબ્દ “ર્રેજેડી' માટે એટલે જ નાનો ગુજરાતી શખ્દ્ 
ક્યા ? કરુણિકા અથવા શેો।કાન્તિકા વપરાય ? 


સ'સ્મસ્છાત્રી પાશ્'ભૂશિ ૨૮૫ 


એમણેું નહેર કર્યું" હતું. તે વખતે તિલક લ્લેકમાન્ય પદવીએ 
પહોંચ્યા ન હતા. 

આતના પછીને નહેર બનાવ સાંભળ્યાનું સ્મરણુ છે તે ચીન અને 
જાપાનના યુદ્ધ વિષે. “પાને ચીનનું એક મોટું જહાજ ડુખાડયાનું 
તે વખતે સાંભળ્યું હતું. આ પછીના અદ્જુત ખખરે તે ગોવામાં 
ચાલતા રાણા લે।કેોના બળવા વિષેના. એ વખતે સાંભળેલી વાતા 
ભેગી કરી હોય તે વીરરસનું એક મોડું પ્રકરણુ થાય. રાણાએ 
જ'ગલમાં જઈને રહેલા. જ'ગલમાં લુહાર ખેસાડી બ'દૂકો અને 
દારૂગોળા તેયાર કરતા, અગ્રેતિમ નિશાનબાજ હોઈ '“પાકલા' 
(પોાઢુંગિઝ સે।૯જર » લેકેને વીણી વીણીને મારતા, એ લેકેના 
આગેવાનને ગાવાના ગવનરે દગે। કરી ઠાર કયૌ, વગેરે ધણી વાતે 
સ'ભળાતી. તે વખતના દાદારાણા, દીપુરાણાના નામે ગોવામાં 
લે।કકાવ્યો ગવાતાં હશે. 

પણુ આખા સમાળને મુતૂહલથી ઉસ્‍્કેરી નાખનાર બનાવ તો 
મહારાણી વિક્ટાશિયાના હીરક મહોત્સવને દિવસે પૂનાના ખ્જ્નેગ- 
ઓક્સિર રૅન્ડનું ખૂન હતું. પ્ક્ેમ એ ખરૅખર તે વખતે મોટી 
રાષ્ટ્રીય આપત્તિ હતી. લેકેને પ્ક્ષેગ કરતાં પ્લેગ સામેના ઉપાયોની 
હેરાનગત વધારે હતી, રૅન્ડ અને આયરસ્ટના ખૂન પછી તિલકને 
રાજદ્રોહ માટે સજ થઈ, સરદાર નાતુભાઈઓ રાજકેદી તરીકે 
ખેલગામમાં રખાયા, ચાફ્રેકર બ'ધુઓનું કાવતરું પોલીસ ખાતાએ 
ઉઘાડું પાડયું, ચાફેકર ખ'ધુએઓને ફાંસી યઈ, એમને પકડાવી 
આપનાર તેમના સાથીએ દ્રવિડ બ'ધુઓનું પણુ ખૂન થયું, આવા 
બધા બનાવે પછી સમાજમાં એક બીશ્નની શ'કા, અવિશ્વાસ અને 
સરકાર વિષેની ખીક વષ્યાનું તે કાળમાં પણુ મે' સ્પછ્ ન્નેયું, 
ભેકકોમાં દેશ અને દેશભક્તિના વિચારે પણુ સાથે સાથે વષ્યા 
એમ પણુ મે ન્નેયું. મુડદાલ શાંતિ તો તૂટી જ ગઈ. 

આના પછી જાહેર ચર્ચા કાન ઉપર અથડાઈ તે ખેડૂતોને 
રવામાંથી મુક્ત કરવાના કાયદા વિષેની. આ કાયદાથી શાહુકારો 
તૂટી જરે અને ખેડૂતો તો તરવાના જ નથી એ જતની ટીકા ખૂબ 
સ'ભળાતી. અ'ગમેજ સરકાર પ્રજનને કેવળ ફ્રેલી ખાવા માગે છે 
એ ખ્યાલ તે પ્રજ્નમાં સવ ત્ર હતો, આ એક લાગણીની બાબતમાં 


૨૮૬ સ્સરણચત્ત્રા 


ખીન પ્રાંતો કરતાં મહારાષ્ટ્ર હમેશાં આગળ છે. અગગ્રેજ સરકારના 
હેતુ વિષે મહારાષ્ટ્રી પ્રજ્નને કેઈ કાળે વિશ્વાસ ખેડે જ નથી. તેથી 
જ્યારે દક્ષિણુ આફ્રિકામાં ભારે યુદ્ધ જામ્યું ત્યારે પ્રનનની સહાનુભૂતિ 
એર લેકે તરક જ હતી. દક્ષિણુ આક્રિકામાં કેટલાક હિ'દીએ 
અગ્રેજ સરકારને મદદ કરે છે, મુડદાં-ફ્રાસનું કામ કરે છે, એમ 
સાંભળી એ બધા ખેવકૂફ્રે છે એમ અમતે બધાને તે વખતે થતું. 
જભેબટ', કોન્જે, ડિલારે, ડિવેટ, કુગર વગેરે નામો જણે રાષ્ટ્રીય 
વીરેનાં જ નામા હેય નહિ તેમ અમતે પ્રિય થઈ પડયાં હતાં. 
આના પછીને। બનાવ તે રૂસે।-નપાની યુદ્ધનો, પણુ તે વખતે &ઠં 
કૉલેજમાં પહોંચી પણુ ગયે।. 

છેક નાનપણુમાં કોંગ્રેસનું નામ એક જ વાર સાંભળેલું, મારા 
સમામાતા દીકરાએ કટલાક મિત્રોની મદદથી સ ભાજી નાટક ભજવ્યું હતું, 
અને એની ઊપજ કૉંગ્રેસતે આપી હતી. કૉંગ્રેસ શું છે એ નહિ 
ન્નણુતો હોવાથી રામાએ નાટકની આવક નાહક વેડફી નાખી એવી 
જ મારા પર તે વખતે છાપ પડી. સુરેન્દ્રરાથ બેનરજી કરીને ક્રોઈ 
જબરો ભાષણુકાર કૉંગ્રેસ માટે પૂનામાં આવ્યે હતો એટલી જ તે 
વખતની માહિતી. 

મૂછ મદ તઃ 

લોકોમાં ભળવાની શરમ અને પાંચ મોટા ભાઈ ઓનું દખાણુ એ 
ખે કારણુ મારે સ્વાભાવિક વિકાસ ધણુ અટકયો. પણુ એક બાજુથી 
રૂંધાયેલી શક્તિ ખીજી બાજી પ્રગટ થઈ. હું મનેરાજ્યો સેવતો થયે. 
અનેક કલ્પનાઓ કરતો પણુ કલ્પનાઓ વ્યવહારની કસે।ટી ઉપર 
કસવી ન્નેઈ એ તે મારાથી ન બન્યું, તેથી મારી યોજનાએ ગગન- 
વિહારમાં જ ખપતી. 

આ અંતમુખ ૬ૃત્તિ સાથે ગૃદરતને શે।!ખ પણુ નાનપષુથી જ 
કળવાયેો।. નદી, નાળાં, તળાવે, બગીચા અને ખેતરે જેઈ હું ખૂબ 
પ્રસન્ન થતો. નદીનાં પાત્ર ઉપર મીટ માંડી નાનપણુથી મે' કટ લુંયે 
યાન કયું છે. પહાડે,, કિલ્લાઓ, મોટાં મોટાં મ'દિરો અને ધનધેર 
જ ગન્ઞો નાનપણુથી ન્નેવાને મળેલાં. એટલે નિર્દોષ આનંદ લૂ'ટવાની 
કળા અનાયાસે મારે હાય આવી હતી. નદીના ઘાટ, નદી પરના 
પુલ, હોડીએ। અને જહાન્ને ન્નેઈ માણુસ અને કુદરતનું સખ્ય મગજ 


સ'સ્સરણોની પપ્ચભૂમિ ૨૮૭ 


પ૨ ઠૅસતું, આજે પણુ પુલ અને હેડી ન્નેવાનું ઝુતૂહલ મારામાંથી 
એસરી ગયું નથી. હજી પણુ કૂજ્ે અને તારાએ મારે માટે 
વાસી થયાં નથી. નદીમાં રેલ આવે, આકાશમાં તારાઓ ખરે, 
ભૂકપ થાય, જંગલમાં આગ લાગે, ધોધમાર વરસાદથી ચારે કેર 
પાણીપાણી થઈ ન્નય, એવે વ'ખતે મારી ૬ૃત્તિ દખાઈ નથી જતી 
પણુ એતી મસ્તી અનુભવે છે. 


મુદરતના શે।ખ સાથે મ્યૂઝિયમ જેવાની ભૂખ ઊધડવી સ્વાભા- 
વિક છે. મે' પહેલવહેલું મ્યુઝિયમ નનેયું સાવ'તવાડીનું. એમાંથી 
હું "પૂબ કેળવણી પામ્યો. મીરજ અને જમખિડી ( રામતીથ*)નાં 
મ્યૂઝ્યમ તો! પ્રમાણુમાં સાવ નાનાં. પણુ નાનપણુનતી એ ભૂખને 
કારણું આગળ જતાં મુંબઈ, વડેદરા, કલકત્તા, જયપુર, મદ્રાસ, 
લખનૌ, લાહેર, કરાંચી, સારનાથ, નાલ'દા, શ્રીનગર, કે।લ'બે। પ્ત્યાદિ 
સ્થાનોનાં એછાંવત્તાં પ્રખ્યાત મ્યૂઝિયમે। ન્નેવાની દણ્િ મને મળી. 
ત્યાર પછી મેો।હન-જને-દડે! પણુ જ્નેઈ આવ્યે છું. 

સદ્ભાગ્યે મારા નાનપણુમાં મને પગપાળા અને બળદગાડીમાં 
મુસાફરી કરવાની ખૂબ તક મળી. લાર પછી રેલની અને મોટરની 
હજારે માઈલની મુસાફરી મે' કરી છે. એ મુસાફરીના લાભો પણુ 
હું નાણું છું. પણુ બળદગાડીની અને પગપાળા મુસાકરીની તોશ્લે એ 
કરાઈ કાળે નહિ આવે. 


ત્ર ત્ર ત્ર 


માણુસના ધડતરમાં એનાં માબાપ અને ભાધ્ભાંડુનો જેટલે॥ 
હિસ્સો હેય છે તેટલે! જ નિશાળના ગોાઠિયાએ અને શિક્ષકોને! હેય 
છે. નાનપણુનાં આ બાર વરસમાં કોઈ પણુ ઠેકાણુ એક આખુ વરસ 
મે' સળગ ગાળ્યું નથી. તેથી નાનપણુની ગાઢ મૈત્રીનો મને અનુભવ 
નથી. શિક્ષકનાં ધણાં નામે। સ'સ્મરણુ।માં મે' આપ્યાં છે. સૌથી મેો।ટા ખે 
ભાઈઓ એ મારા પ્રથમ શિક્ષક. કારવારની હિદુ સ્કૂલના દુભાષી અને 
કામત એ ખે શિક્ષકોએ તો મારા ઉપર કાયમની અસર પાડી. વિદ્યાતી 
અભિરુચિ લગાડનાર્‌ામાં પવાર, ચ'દાવરકર, કિત્તુર, ગોખલે, અને 
રાવજી બાળાજી કર'દીકર્‌ હતા. પવાર માસ્તર ન્યાતે મરાઠા, પ્રાથના- 
સમાજ પ્રત્યે એમની ભક્તિ વખતે હશે. એમને અંગ્રેજને। શેખ વિશેષ 
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હતો. નિયમિતતા, શિસ્ત, વ્યવસ્થા વગેરેના હિમાયતી, પણુ હે।રિયાર 
વિદ્યાર્થીઓ પ્રત્યે, સહેજે ઉધાડે। પડે એવે એમને! પક્ષપાત રહેતે. 
ચ'દાવરકર માસ્તર વિદ્લારસસિક. એમને એમના જ કહેવા પ્રમાણે 
ત્રણુ “એમ'નું વ્યસન હતું: મ્યૂઝિક, મેથેમેટિફિસ અતે મેટેક્ઝિકસ 
(સંગીત, ગણિત અને તત્ત્વજ્ઞાન). એમની સજ્જન ઠાવકાધની મારા 
ઉપર ખૂબ અસર થઈ. પણુ એમના ઉપરી નાડકર્ણી માસ્તરની 
નિખાલસતાને હું વધારે પૂજ્તેો. કિત્તુર માસ્તર જૂની ઢબના દેશસ્થ 
થાછ્ાણુ, એમની વિધ્યાર્થીવત્સલલતા એમની કડકાઈ તળે પણુ દબાઈ 
જતી નહિ. મને જે ક'ઈ થેડુ' સસ્કૃત આવડે છે તે એમને આભારી 
છે. ગોખલ્ષે માસ્તર સાવ નવ। જમાનાના શિક્ષક કહેવાય. સંસ્મરણુમાં 
આવેલા ગેોખલ્લષે તે આ નહિ. પણુ એમના જ કુડુંબી હશે એમ 
હું ભાનું છું. ગો।ખક્ષે અમને અંમ્રેજ પણુ ભણાવતા અને સાયન્સ 
પણુ ભણાવતા. એમનામાં ગુરૃપણું જરાયે નહોતું. વિધાર્થીઓના 
જાણુ મિત્ર જ. હોશિયાર વિદ્યાર્થીઓનાં એવાં તો સૂક્મ વખાણુ 
કરે કે વિદ્યાર્થીએ એમના પ્રત્યે સમભાવ રાખવા બ'ધાઈ જતા. 
રાવજી બાળાજી કર'દીકર એક સમથ વ્યક્તિ. જ્યાં જય ત્યાં પોતાની 
છાપ પાડે. આગળ જતાં એજ્યુકેશનલ ૪ન્સ્પેકટર થયા હતા. 
પાઠંચપોથીની સમિતિમાં પણુ હતા. એમણે મરતાં પહેલાં પોતાની 
બચતના એક લાખ રૂપિયા ગરીબ વિદ્યાર્થીઓની કેળવણી માટે 
આપ્યા, નાનપણુમાં માધુકરી માગીને શીખેલા. સાને હેડમાસ્તર 
પણુ કાબ્યેતિહાસના નિષ્ણાત, પણુ એમની અસર તળે હું બહુ ન 
આવ્યે।. હાઈસ્કૂલ કે કોલેજમાં કોઈ અંગ્રેજ અખ્યાપક મને ન મળ્યે. 
મળ્યો હોત તો સારું થાત એમ કેક કેક વાર થાય છે. ગેોરાએ 
પાસેથી ખાસ સ'સ્કારો મળત એ આશાએ નહિ, પણુ સસ્કારોની 
વિવિધતા ખાતર ૦૮૪. 
ઝર ઝર ત્ર 

કળાને। પ્રેમ મે* પ્રયમ કુદરતમાંથી અતે ધામિક સ'સ્કારે- 
માંથી કેળવ્યો હતો. પણુ સદ્ભાગ્યે કળાનું રીતસરનું ભાન તો 
બહુ મોડુ” ન્નગ્યું. ધરમાં નોકરે। હોવા છતાં રજને! લોટ દળવાનું 
કામ મારી બા અને ભાભીએ જ કરતી. હું તે વખતે માના ખોળામાં 
માથુ' મૃક્ી સવારની મીદી ઊં'્ર લેવાને ટેવાયેક્ષો હતો. આઈ, આક્કા 
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અથવા વહિની દળતાં જ્નય અને ગીતો ગાતાં ન્નય; કાવ્મ અને 
સગીત સાથેનો મારો એ પ્રથમ પરિસય. 

રેટામ્રારીએ કળાતી ખીજ બાજુ ખોલી. ચૈત્ર મહિનામાં 
જયારે ગૌરીની પૂ#્ન ચાલતી ત્યારે ગોરીની આસપાસ '“આસસ'' 
(શણુગાર) કરવામાં આવતો. એક આખી ઓરડી સુંદરતાના 
અનેક નમૂનાઓથી શણુગારવી એમાં ઓછી કેળવણી નથી. 
ઢી'ગલીઓના પ્રદર્શનથી માંડીને કૃત્રિમ બગીચે! અને પાણીના કૃત્રિમ 
જવારા સુધી બધી વસ્તુઓ એ : આરાસમાં આવતી. પછી અમે 
ઘેર ધેર જાદા જાદા આરાસ જ્નેવા જતા. ગણેશચતુથી'નું પણુ એષ 
જ. પૂઃન સાથે પુષ્પરચનાનેો રસ કેળવાયેો, મ'દિરેોમાં જઈ એ 
એટલે ગાયત, નર્તન, કાવ્યશ્રવણુ, કથાકીતન, પૈ।રાણિક ચિત્રો! અને 
નાટકે, ઉત્સવેોના આકર્ષક વિધિએ! અને સ્વાદિષ્ટ પ્રસાદો, એ બધું 
મળોને સાત્તિક કલારસિકતાની કીમતી કૈળવણી થતી. ઘરમાં 
તહેવારો અને ઉત્સવો! ઉત્સાહભક્તિપૂવક પળાતા, ગણેશચતુર્થી 
આવે એટલે ચોઃમાસાનાં પત'ગિયાંની પેડે ધેર ધેર ગણુપતિ ઊભરાય, 
અને ત્રણુથી દસ દિવસના મહેમાન રઠી નિજધામ જાય, તે વખતથી 
મતે થતું: “ ખરેખર, આ ગખણુપતિ ડાલ્રા; પોતાનું કામ પતી ગયું 
અને સુદત પૂરી થઈ એટલે ચાલ્યા. માણુસે વખતસર કેળવણી 
આટોપી લેવી જેઈ એ, વખતસર નોકરીમાંથી પેન્શન લેવું ભઈ એ, 
વખતસર ધ'ધામાંથી નિભૃત્ત થવું જોઈ એ, અને જીતરનમાંથી વિદાય 
પણુ વખતસર લેવી જ્નેઈ એ.' 

ત્રદષિપ'ચમીને દિવસે બળદની મહેનતનું કશું ન ખાવાનું અને 
વરસમાં એક દિવસ પશુદ્દોહમાંથી બચી જવાનું વત મને આકષક 
લાગતું. એ ત્રત કેવળ બહેને! માટે જ ન હોવું જેઈ એ એમ સે” 
હમેશ માન્યું છે. હરિતાલિકા અતે વટસાવિત્રી એ તો સ્્રાએાના 
ખાસ તહેવાર. એમતી પાછળ કેવડુ' માઠું પૈરાણિક કથાકાવ્ય 
સરન્નયું છે ! નાગપ'ચમીને દિવસે અમે ધરમાં હાથે જ નાગ બનાવતા 
અને પૂજતા. ચીકણી મારીને! ફ્રેણુ ચડાવેક્ષેો ખાસ્સો નાગ બનાવીએ, 
એની આંખને ઠેકાણે ખે ચણુદી બેસાડીએ, ધરોમાંથી નાગની ખે 
જભે। તેયાર કરીએ. ગેો।કુળઆઠમને દિવસે અમે એક મોટા પાટલા 
ઉપર આખુ ગોકુળ બતાવતા, ચારે બાજુ કિલ્લાની નાનકડી 
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દીવાલે! ચણુતા; દીવાલે! ઉપર કડખની સળીને છેડે કાગડાએ। ખેસાડતા 
ચારે બાજુ ચાર મહાદ્દાર, અંદર ન'દ, યશે।દા, કૃષ્ણુ, એને સમોવડિયે 
પે'લા, ગાર મ્ડાબળ ભટ્ટ, ગાયથે।, વાછરડાંએ।, બધાં બનાવીને ગોકુળર્ન 
અંદર અમે ખેસાડી દેતા. તે દિવસે રેમ ખાંધનાર રેોમ્યુલલ અને 
રિમસ અને માટીના ગારામાંથી ફે।જ તેયાર કરનાર શાલિવાહનન 
જેટલું અમારું હૈયું ફુલાઈ જતું. રામનવમી અને જન્માષ્ટમી, તુલસી 
વિવાહ અને હોલિકા, દરેકનું વાતાવરણુ જીદુ'. ગોાપાલકાલાને દિવસે 
કૃષ્ણુલીલા ભજવી અમે દહી' ચોરતા. શિયાળામાં પો!હ ફાટે ર 
પહેલાં નદી ઉપર નાહી આવી મંદિરે કાકડ-આરતી ન્નેવા જતા 
ભાદ્રપદ મહિનામાં પિતરેનું સ્મરણુ કરતા. મહાશિવરાત્રી આ 
એટલે કેર] ઉપવાસ કરી મહાદેવને અભિષેક કરતા. આમ કમકાંડ 
ઉત્સવ, ભક્તિ, ત્રતવેકલ્ય, વેદાંત, પુરાણુશ્રવણુ વગેરે નતન્નતન 
સસ્કારોથી હેદય કેળવાતું. 

ધા્મિક વાચનમાં છેક નાનપણુમાં શનિમાહાત્મ્ય વાંચ્યું હતું 
સ્વપ્નાષ્યાય વાંચ્ચેો। હતો. એક શકુનવ'તી અમારા હાથમાં આવ 
હતી. એના આંકડા ઉપર આંગળી મૂકી ભવિષ્ય નણુવાને। અગે 
પ્રયત્ન કરતા. થાર ;પછીનું અમારું ધામિક અધ્યયન તે પાંડવપ્રતાપ 
રામવિજય, હરિવિજય, ભક્તિવિજય, ગુરુચરિત્ર, સ'તલીલામૃત 
શિવલીલામૃત, ગનેન્દ્રમોક્ષ પ્રત્યાદિ મ્ર"થે!નું. સત્યનારાયણુની ફથ 
તો શીરા સાથે જ સેવાતી. કર્મકાંડ સાથે ભક્તિયોાગનું મિશ્રણ 
થવાથી ધામિક જવનમાં પણુ એકાંગીપણું લાગતું ન હતું. અર 
જરાક મોટા થયા અને ધરમાં સ્વામી વિવેકાનદનાં લખાણુા। આવ 
પહોંચ્યાં. એમાંથી ભગવદ્‌ગીતાનું અષ્યયન જમ્યું, “ પ્રઝુદ્ઠ ભારત 
અને “ બહમાવાદિન્‌.' એ ખે માસિકામાં વેદાંતનેો સંદેશો અંગ્રેજમ 
આવતે. અણ્ણા પાસેથી એનો સાર અમને મળતેો. બાબાએ 
તુકારામ આદિ સ'તોાની વાણીને પરિચય કરાવ્યો. 

તર દ ક 

સ'સારસુધારામાં પ્રથમ તે! કેવળ દાઢીના વાળ ઉતારવાથ 
શરૃઆત થઈ. મારા ખે ભાઈ ઓ કોલેજમાંથી પાછા આવ્યા ત્યા 
માથાના વાળ એમને એમ રાખી એમણે કેવળ દાઢી પૂરતી હજ્નમ: 
કરાવી હતી. ધરમાં મે(ટા હાહાકાર થઈ ગયો. છેકરાએ ખ્રિસ્ત 
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થઈ ગયા એવી ટીકા ચાલી. સોટા ઝઘડાને અંતે એમને માથાના 
વાળ રીતસર અસ્્રા વતી ઉતારવા પડયા. એ જ અરસામાં પૂનેથી 
એક તાર આવ્યે! કે, તમારો દીકરો વિષ્ણુ ખ્રિસ્તી થવાને! છે; એને 
બચાવવે। હેય તે! પૂને તરત આવી ન્નએ।. પિત શ્રી ગભરાયા, પૂને 
ગયા. ત્યાં નનેયું તો એપ્રિલની પહેલી તારીખની એ મશ્કરી 
હતી. તે વખતને! ઘરનો ગભરાટ જેતાં ધમૌન્તરની બીક મરણની 
ખીક કરતાં હન્નર ગણી વધારે હતી એમ કહી શકુ છું. પાછળથી 
અખોટિયું ન પહેરવાને સુધારે ધરમાં દાખલ થને।. પ્રથમ અમારે 
ત્યાં કોઈ ડુ'ગળી સરખી ખાતું ન હતું. ડ'ગળીનાો શેખ મોટાભાઈ 
લઈ આવ્યા. પણુ તે રાત્રે જ વપરાતી. ધાસલેટના દીવા પણુ મારા 
દેખતાં જ ધરમાં દાખલ થયા. ત્યારે પણુ આપણુ ક'ઈક વટલાયા 
છી, આપણે ધર્મ છેડડયો છે, ગૃહલક્ષ્મી તો તલના તેલની દીવીએ 
રાખવાયી જ રાજી થાય એમ અમે માનતા. અમે કારવાર ગયા 
અને ચા-કોષ્ટી વાપરવા જેટલા અધાર્મિક થયા. કારવાર . ગયા 
પછી ઘરમાં બ્રાહ્મણુતરે।નું પાણી પણુ સહેજસાજ વાપરતા થયા,-- 
પીવામાં કે રસોઈમાં નહિ, પૂન્નમાં તો નહિ જ નહિ, પણુ નાકૂવા 
પૂરતું. અસ્પૃસ્‍્યતાનું ભૂત તો કાયમ જ હતું. મોટા ભાઈ ઓ જે 
ક'ઈ ફ્રેરારો ઘરમાં દાખલ કરતા તે નવા જમાનાની છૂટ તરીકે, 
નહિ કૈ ઇરાદાપૂર્વક દાખલ કરેલા ઇછ ફેરફાર તરીકે. મારી ધર્મ” 
નિછાને કારણુ મે જેટલા ફેરફારો કર્યા તે બધાનાં કારણુા। આપવાની 
મને ટેવ પડી. હાઈગ્કૂલમાં ન્યારે સ્નેહભેજનને પ્રસંગ આવ્યો 
ત્યારે કિત્તુર માસ્તર ન્નેડે હું ખૂબ લડયો. અમે સારસ્વતો બ્રાહ્મણુતરેા 
ન્નેડે ભળીએ નહિ અને દ્રાવિડ બ્રાહ્મણા અમારી સાથે ભળે નહિ. 
એટલ્રે અમારી દશા મહારાદ્ટના સમાજમાં જરા વિ ચત્ર ખરી. તેથી 
જ મને લાગે છે કે, મારામાં ધામિંક અને સામાજિક ઉદારતા વહેલી 
પ્રગટ થઈ. કાઈ આપણુને ઊતરવું લેખે એટલે આપણુને કેટલું માડું' 
લાગે છે, એનો પ્રત્યહ્મ અનુભવ હોવાથી બીન્ન પ્રત્યે સમભાવ 
%ળવતાં હું સહેજે શીખ્યો. અતે એ જ જૃત્તિને લીધે મુસલમાનો, 
પારસીઓએ, સિંધીએ અને ગુજરાતીએ। વગેરે એક યા બાન્ન કારણે 
દૂરના લે!કા પ્રત્યે હું સહેજે આકર્ષાવા લાગ્યો. આ બધી તૈયારી 
સાથે મે' કોલેજમાં પ્રવેશ કર્યો. 
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આત્મકથા ભા. ૧-૨ 
ખરી કળવણી 
કેળવણીને કેયડે। 
ધમમથન 
વ્યાપક ધર્મભાવના 
અહિસા 
વણુવ્યવસ્થા 
અનાસક્તિયોગ 
મીતાપ્ાથયેષ 
મગળપ્રભાત 
આમશ્રમવાસી પ્રત્યે 
દક્ષિયુ આફ્રિકાના સત્યાપ્રહનો ઇતિહાસ ભા. ૧ 
દક્ષિણુ આફ્રિકાના સત્યાત્રહતો ઇતિહાસ ભા. ર 
યેર્વડાના અનુભવ 
હિંદ સ્વરાજ ( હસ્તાક્ષરમાં ખાદીનું પૂં) 
(સાદુ પૂર્ડુ) 
ગાંધીજનું નવજીવન (ચાર ભાગ) 
' તીતિનાશને માગે ' 
ત્યાગમૂર્તિ અને બીન લેખે। 
' સુધારાવધારાવાળી નવી આજત્તિ' 
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